羅宏

當(dāng)下中國(guó)面臨三大矛盾，精神和物質(zhì)的矛盾，窮人和富人的矛盾，今天和明天的矛盾。這三大矛盾不解決，中國(guó)沒有希望。2013年，筆者赴美洲四國(guó)拍一部華人在海外的專題片，拍攝時(shí)間一個(gè)月。良多感悟。整理一下，和朋友們交流。

感悟一：中國(guó)富人是怎么富起來的？

采訪對(duì)象中有一批新移民，即中國(guó)改革開放后富起來并當(dāng)了老板后以投資途徑移居國(guó)外的移民群體。我滿懷期待地想拍攝到這批移民在國(guó)外發(fā)展的新業(yè)績(jī)。結(jié)果大失所望，他們?cè)趪?guó)外基本上是在麻將中度日，或者維持著庸常的商業(yè)活動(dòng)，遠(yuǎn)沒有我想象的大作為。

我很奇怪地問，你們?yōu)槭裁床焕^續(xù)創(chuàng)業(yè)發(fā)展？他們答：我們移民后也嘗試過投資創(chuàng)業(yè)，但都無利可圖，所以只能打麻將或者靠依然留在國(guó)內(nèi)的企業(yè)運(yùn)作度日。我追問，你們?cè)趪?guó)內(nèi)都是創(chuàng)業(yè)有成者，無論是資金和實(shí)操經(jīng)驗(yàn)都是大佬級(jí)的人物，怎么到國(guó)外如此無所作為呢？他們的回答十分坦率，令我意外而感慨。

總結(jié)地說，他們?cè)趪?guó)內(nèi)賺錢的門路主要三條。第一，國(guó)內(nèi)的勞動(dòng)力成本很低，賺的是勞動(dòng)力的錢，通俗地說，就是剝削工人賺錢。第二，國(guó)內(nèi)產(chǎn)品的質(zhì)量門檻很低。消費(fèi)者不計(jì)較產(chǎn)品質(zhì)量，更重要的是：產(chǎn)品可以低質(zhì)量高價(jià)格地銷售不受制裁，通俗地說，就是蒙騙消費(fèi)者賺錢。第三，就是官商勾結(jié)，利用權(quán)力、關(guān)系、賄賂等手段賺錢。到了西方國(guó)家，這三條門路基本堵死了，也就無利可圖了。所以只能打麻將度日，吃老本度日，當(dāng)寓公度日。

這些回答可以窺測(cè)到中國(guó)一批富人的富裕之路，就是：坑工人，坑消費(fèi)者，坑國(guó)家。這批人在中國(guó)富人中占多大比例，我沒有統(tǒng)計(jì)依據(jù)，但我的采訪對(duì)象毫不忌諱地說，在國(guó)內(nèi)，干干凈凈賺錢的富人極少。而且他們承認(rèn)，在西方世界，這三條致富的門路很難行得通。

舉一個(gè)案例。我們拍攝華人企業(yè)，每天拍攝到下班前，老板就會(huì)來問，還要我們的職員配合拍攝么？這必須和他們商量，如果拒絕是不能強(qiáng)迫的，就是同意還要付幾倍的小時(shí)工資，最好下班前結(jié)束。即使接受拍攝，被拍攝者也有權(quán)力知道鏡頭被使用的情況從而決定是否接受。顯然，這種情況在中國(guó)是難以想象的，至少我在國(guó)內(nèi)拍專題片20多年里沒碰到過。這說明，在西方世界，老板坑工人不容易。至于誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)和官商勾結(jié)問題，我在下面的案例中再說。

跳出來思考，改革開放30多年，我們強(qiáng)調(diào)的是富起來，發(fā)展是硬道理?？墒窃鯓痈黄饋?，怎樣發(fā)展考慮很少。第三代領(lǐng)導(dǎo)人提出了科學(xué)發(fā)展觀，涉及怎樣發(fā)展，怎樣富起來的問題?？墒?，就三十年的實(shí)踐來看，投機(jī)致富，欺詐致富，腐敗致富，權(quán)力致富，暴力致富，殺雞取卵致富構(gòu)成普遍的致富方式，貧富差距，貧富不公，為富不仁的現(xiàn)象越來越嚴(yán)重。如果致富方式是光明磊落或者是健康公平的，富人就應(yīng)該是社會(huì)的人格楷模，就應(yīng)該贏得社會(huì)的衷心敬重。而當(dāng)下中國(guó)普遍的仇富心態(tài)表明，人們對(duì)富人就像嫖客對(duì)妓女一樣，既趨之若鶩又心懷鄙視?！巴梁馈币辉~的流行，昭示著國(guó)人對(duì)中國(guó)富人品相的基本判斷?？傊?，中國(guó)富人難以贏得國(guó)人心靈深處的敬重情懷。推理開去，中國(guó)富人的品相折射出中國(guó)致富之路的品相，實(shí)在不敢恭維。

有人會(huì)說，致富是一個(gè)純粹的經(jīng)濟(jì)學(xué)現(xiàn)象，不能和倫理學(xué)混為一談。致富的目標(biāo)就是當(dāng)富人，不是當(dāng)善人，更不是當(dāng)圣人，總之，致富和做人無關(guān)。也許，這種工具理性看待致富現(xiàn)象的說法可以自成一說。在這種學(xué)理邏輯下我們可以說致富就是硬道理，不管黑貓白貓，逮到老鼠就是富貓。但是我們依然要問，作為一種國(guó)家理想或者人類理想，是不是止于當(dāng)富人呢？換言之，為什么要致富，致富以后怎么辦？致富的進(jìn)程中應(yīng)不應(yīng)該保持人格操守，致富究竟是手段還是目的，是不是不值得考量呢？三十年來，社會(huì)一直流行一種說法，貧窮不是社會(huì)主義。這種說法很容易被解讀成“富裕就是社會(huì)主義”。那么，美國(guó)，歐盟這些國(guó)家比我們更富，它們是不是社會(huì)主義呢？顯然，富裕也未必就是社會(huì)主義。

必須承認(rèn)，在學(xué)理層面，國(guó)家意識(shí)形態(tài)從未缺席正能量?jī)r(jià)值觀的引導(dǎo)。勤勞致富，誠(chéng)信致富，守法致富的口號(hào)一直不絕于耳，精神文明和物質(zhì)文明兩手抓，兩手都要硬的承諾信誓旦旦。然而就成效而論卻是莫大的反諷。這就要反思我們?cè)诰裎拿鞣矫媸钦孀ミ€是假抓，是真下了功夫，還是消極應(yīng)付，繼而就要尖銳地追問，我們的倡導(dǎo)者是否真正信仰自己所倡導(dǎo)的那些價(jià)值理念和行為準(zhǔn)則？不能不使人懷疑：我們只是羅織一些美麗的理念作裝飾而已。

又要回到我在國(guó)外的一些經(jīng)驗(yàn)了。每到一地，都有華人導(dǎo)游接待。每次接待都聽導(dǎo)游這樣的提醒：中國(guó)人有許多不文明的習(xí)慣在外國(guó)人心中留下不良影響，你們一定要注意。在許多參觀點(diǎn)，我都看到針對(duì)中國(guó)人的中文提示，請(qǐng)不要隨地吐痰，請(qǐng)遵守交通規(guī)則，請(qǐng)不要大聲喧嘩之類。一位有著博士學(xué)歷的導(dǎo)游告訴我，其實(shí)大部分到國(guó)外來的中國(guó)人也很老實(shí)。但這種老實(shí)是基于人生地不熟，基于自卑，基于怕。不是基于自覺，中國(guó)人往往只會(huì)被動(dòng)地服從秩序，不會(huì)自覺地維護(hù)秩序。只要缺乏監(jiān)督，中國(guó)人就會(huì)動(dòng)歪心思。中國(guó)人和外國(guó)人最大的區(qū)別就是喜歡投機(jī)取巧，缺乏自律。在洛杉磯影城參觀，排隊(duì)坐觀光車，中國(guó)游客插隊(duì)喧嘩成為一道風(fēng)景。在國(guó)內(nèi)很自然，在國(guó)外很刺眼。見到中國(guó)游客爭(zhēng)先恐后搶好座位，西方游客都站著等中國(guó)游客忙活完了才上車，這使我們很難堪。我羞愧地對(duì)這位導(dǎo)游說，這是素質(zhì)問題，該導(dǎo)游笑著說，這一切都與中國(guó)人缺乏虔誠(chéng)的信仰有關(guān)。

在拍攝期間我們也訪問過一些外籍人士。有次采訪一位美國(guó)公務(wù)員，在拍攝話題之外談到美國(guó)對(duì)中國(guó)崛起的憂慮。我說，你們擔(dān)心什么呢？中華民族是個(gè)很自滿也很知足的民族，歷史上幾乎沒有對(duì)非中華民族的侵略行動(dòng)。充其量就是喜歡聽聽奉承話而已。而且我們一再宣告不會(huì)稱霸。他笑著說，你們宣傳的那些理念我都看到了。問題是，我不敢相信。因?yàn)橹袊?guó)人做事不夠誠(chéng)實(shí)。你也承認(rèn)你們社會(huì)的誠(chéng)信狀況很不樂觀。你想想，你們的經(jīng)濟(jì)發(fā)展得那么快，力量那么大，要是做人不誠(chéng)實(shí)，沒有一個(gè)自覺遵守的做人底線，那是很可怕的。

三十年來，中國(guó)是富起來了，也誕生了一個(gè)富人群體。但是，應(yīng)該做一個(gè)怎樣的富人，顯然缺乏建構(gòu)。坦率地說，我們的富人在人品上還是窮人，甚至是惡人。于是就不得不反思我們富裕之路的貧血性。我們并不缺乏堂皇的理念，而是未能將堂皇的理念和富裕有機(jī)地融會(huì)。尤其意味深長(zhǎng)的是，面臨誠(chéng)信嚴(yán)重缺席的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，使人們會(huì)感到堂皇的理念不過是一種裝飾而已。人來世界不是為了活著，而是為了做人，如果我們認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn)，就要有人的設(shè)計(jì)。一位學(xué)者朋友說，毛澤東希望中國(guó)人都成為圣人，鄧小平希望中國(guó)人都成為富人，一個(gè)太浪漫，一個(gè)太現(xiàn)實(shí)。咀嚼此話，耐人尋味。

感悟二：人怎樣才能學(xué)好？

我們的采訪對(duì)象都是華人老板，對(duì)我們很熱情。經(jīng)常帶我們下館子。一次在溫哥華，我們又被宴請(qǐng)。可是車子到了酒店，總在周圍轉(zhuǎn)圈子，老板就給我們解釋，酒店的停車場(chǎng)沒有車位了，只好轉(zhuǎn)圈子等待。我自以為是地指著停車場(chǎng)的幾個(gè)空車位說，那不是嗎？他們又解釋，那是殘疾人的車位，不能停。我好奇了：殘疾人的車輛有特殊標(biāo)記嗎？回答說，沒有。我更好奇了：那你們怕什么？大不了下車的時(shí)候裝裝瘸子什么的。他們就笑了：羅老師，你是這么教學(xué)生的嗎？我立即臉紅了。大概看出我的尷尬，他們安慰我，我們是開玩笑的，我們都是從國(guó)內(nèi)過來的，偷奸?；饶銓I(yè)得多。不然的話，也賺不了那么多錢?？墒堑絿?guó)外就不行了。一旦被人發(fā)現(xiàn)一次，就別想再混了。不說受到處罰，信譽(yù)掃地，周圍的人都看不起你。再說，大家都守規(guī)矩，你再偷奸?；?，良心也過不去。

這個(gè)案例首先涉及到誠(chéng)信品質(zhì)的養(yǎng)成問題。不難想見，在日常生活中連停車這樣的細(xì)節(jié)都保持誠(chéng)信，那么在其他人際交往中的誠(chéng)信也就可以期待了。在國(guó)內(nèi)，撒謊或者說不說真話是普遍的，習(xí)以為常的事，只要不坑害他人，并不認(rèn)為是缺德的事。中國(guó)古訓(xùn)就有“為人只說三分話，不可全拋一片心”之說。這已經(jīng)形成了一種中華文化。采訪對(duì)象告訴我，在西方，人和人之間可以有親疏之分，但是在交流中說假話騙人的現(xiàn)象極少。尤其在經(jīng)濟(jì)生活中，誠(chéng)信可以說基本上是有保證的。國(guó)外沒有商業(yè)誠(chéng)信寸步難行。所以，國(guó)內(nèi)通過坑蒙拐騙的手段賺錢，欺騙消費(fèi)者，這在西方世界基本是不可能的。

那次晚宴，我們?cè)诰频晖饷孓D(zhuǎn)了十幾分鐘才入席。席間，我還想著這件事，便問，你們這么守規(guī)矩，難受么？老板之一回答說，這有什么難受的？其實(shí)大家都守規(guī)矩是最舒心的。也許賺得少一點(diǎn)，可是賺錢為什么，不就是為了舒心嗎？你能舒心，要那么處心積慮去偷奸?；焕蹎?？另一位老板則說，羅老師，你還拿國(guó)內(nèi)的眼光看我們。其實(shí)在國(guó)內(nèi)我們?cè)诤艽蟪潭壬弦彩潜黄鹊?。大家都擠公共汽車，你不擠就上不去。到了國(guó)外，我們絕對(duì)是規(guī)矩人。我心一動(dòng)，接著問，照你們這么說，國(guó)內(nèi)很難當(dāng)規(guī)矩人，到了國(guó)外很難不當(dāng)規(guī)矩人啦？大家都笑了。

二十余年來，由于種種原因，從中央臺(tái)到省市臺(tái)，從編導(dǎo)到撰稿，我拍攝了數(shù)百集專題片，采訪過許多中國(guó)大小老板，這次出國(guó)又采訪了一批華人老板，比較之下，有一個(gè)直觀感受，國(guó)內(nèi)的老板比較精明，比較城府，比較機(jī)警，國(guó)外的華人老板相對(duì)比較本分，比較單純，比較散淡。我認(rèn)為是生存環(huán)境造成的差異。是文化環(huán)境和制度環(huán)境造成了人的不同品質(zhì)。在國(guó)內(nèi)，人們必須調(diào)動(dòng)所有的生存手段包括坑蒙拐騙來應(yīng)對(duì)生存，在西方世界則不必。前些日子，一位朋友發(fā)來一篇署名王朔的文章，題目就叫《我終于明白中國(guó)人到了美國(guó)后為什么都變好了》。大意是說，在美國(guó)生存，你不必處心積慮地動(dòng)歪心思，人自然就變好了。我覺得王朔的感悟和我的經(jīng)驗(yàn)有吻合之處。如果一個(gè)國(guó)家給他的人民提供了相應(yīng)的精神和物質(zhì)的生態(tài)條件，國(guó)民的品質(zhì)自然就會(huì)好。我采訪過的一位國(guó)內(nèi)移民老板也對(duì)我說，能做規(guī)規(guī)矩矩的好人，誰都不想做坑蒙拐騙的壞人。當(dāng)壞人其實(shí)是被環(huán)境逼的。

請(qǐng)不要誤解，我并不想褒貶中西政治制度，只是想探討社會(huì)制度與人格養(yǎng)成的關(guān)系。我相信，任何制度下有抱負(fù)的政治領(lǐng)袖，都有對(duì)人的理想，而且相信，沒有哪一個(gè)社會(huì)制度是公然鼓勵(lì)人要學(xué)壞的。問題往往不在于制度本身的性質(zhì)，而在于制度設(shè)計(jì)時(shí)的策略安排。不禁聯(lián)想中國(guó)文化傳統(tǒng)中的修身養(yǎng)性說。其實(shí)中國(guó)文化是很強(qiáng)調(diào)人格的培養(yǎng)的。中國(guó)文化典籍中大量地討論做人的問題，主要是強(qiáng)調(diào)兩種方式，一種是獨(dú)善，即自我修養(yǎng)，潔身自好，所謂養(yǎng)浩然之氣，獨(dú)善其身之類。一種是教化，就是不厭其煩地說教和灌輸，乃至道德審判。這兩條路有一個(gè)共同點(diǎn)就是把做人單列出來，沒有把品行的培養(yǎng)和社會(huì)環(huán)境的建構(gòu)聯(lián)系起來。于是，中國(guó)人格類型中就有君子和小人的區(qū)別，形成了兩種鮮明的品格落差。這就是制度設(shè)計(jì)時(shí)的策略安排問題。西方世界似乎并沒有刻意地把做人單列出來，沒有那么多教化宣傳，而是融入到社會(huì)生活中的方方面面體現(xiàn)出對(duì)人格的要求。事實(shí)似乎證明，后者的效果更好。

因此，要想以社會(huì)風(fēng)氣培植好人，就必須在制度設(shè)計(jì)上下功夫。這種制度設(shè)計(jì)必須是全方位的，而不僅僅是設(shè)立某些宣傳、教育機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)在觀念上灌輸性地教化人。比如誠(chéng)信品質(zhì)，僅僅在教化上做文章是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，必須形成不誠(chéng)信就沒法生存的社會(huì)環(huán)境才行。亦即一個(gè)全方位的制度設(shè)計(jì)才能奏效。當(dāng)下國(guó)人普遍缺乏誠(chéng)信（包括對(duì)他人缺乏信賴不吐真言，也包括對(duì)他人缺乏友善），不是宣傳教育不到位，而是社會(huì)制度整體設(shè)計(jì)不到位。具有諷刺意味的是，我接觸到的這些移民老板，在國(guó)內(nèi)受到大量的誠(chéng)信教育依然不能做到誠(chéng)信為人，移民國(guó)外后沒有受到什么誠(chéng)信觀念教育卻在停車這樣的細(xì)節(jié)上做到誠(chéng)信為人。一位老板說，在國(guó)內(nèi)感覺做好人很難，出國(guó)后感覺做好人很容易。在國(guó)內(nèi)做好人是件很偉大的事，在國(guó)外是件很平常的事，在國(guó)外被視為很平常的行為，在國(guó)內(nèi)往往會(huì)受到壯舉般的表彰。諸此種種，實(shí)在令人深思。

再說一個(gè)案例。我們?cè)趪?guó)外租車拍片。感覺司機(jī)很不配合。這里不能停，那里不能去，還有超過了多少小時(shí)就必須休息，不能出車?？偸悄靡?guī)約來拒絕，或者要我們和其公司交涉，由公司給他指令。開始我以為是報(bào)酬問題，就對(duì)司機(jī)說，凡是出現(xiàn)機(jī)動(dòng)情況可以額外付費(fèi)?？墒撬緳C(jī)（也是華人）對(duì)我解釋，這不是報(bào)酬多少的問題，而是一個(gè)守不守規(guī)矩的問題。我又按國(guó)內(nèi)思維說，這些事你我不說誰知道？他很認(rèn)真地對(duì)我說，如果十年前在國(guó)內(nèi)我完全會(huì)接受你的要求，可是現(xiàn)在我要是做了違規(guī)的事就會(huì)心神不寧，要是還私下接受報(bào)酬更會(huì)有罪惡感。這個(gè)案例有兩點(diǎn)啟示。其一，制度設(shè)計(jì)的精細(xì)性和剛性，其二，人的自律性和自覺性。相比之下我們國(guó)內(nèi)的制度設(shè)計(jì)和人的自律性都是令人遺憾的。

人怎樣才能學(xué)好？說難也難，說不難也不難。說難，就在于一個(gè)社會(huì)環(huán)境的建設(shè)要下力氣。社會(huì)制度的設(shè)計(jì)和建構(gòu)者要真正具有對(duì)好人的信仰，真正把善良人格的塑造作為社會(huì)建設(shè)的目的，即以人為本，從而在制度設(shè)計(jì)中全方位地進(jìn)行努力。這不是任何政治家和政治集團(tuán)都能意識(shí)到并做到的。說容易，就在于，只要社會(huì)生態(tài)建設(shè)到位了，好人的形成是水到渠成，順理成章的事。就像健康的精子和卵子在正常的子宮里融會(huì)，生孩子是必然的事一樣。

感悟三：人怎樣獲得尊嚴(yán)

華人移民中也不盡是當(dāng)老板，就其移民前的國(guó)內(nèi)社會(huì)身份看，更是形形色色。有當(dāng)教師的，醫(yī)生的、運(yùn)動(dòng)員的，官員的，等等。采訪中我有一個(gè)發(fā)現(xiàn)，不少移民按照國(guó)內(nèi)的通常價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，其移民后的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)狀況并不比移民前更為提高，甚至在我看來是降低了。一位接待我們的導(dǎo)游曾是某省外辦的處級(jí)官員，交談中得知他的不少同事在國(guó)內(nèi)已是廳局乃至省部級(jí)官員。另一位導(dǎo)游也曾是國(guó)內(nèi)某大型國(guó)企的部門經(jīng)理，現(xiàn)在他的國(guó)內(nèi)同事也都是高管或老總。采訪中還有一位副高職稱的醫(yī)生，他的經(jīng)濟(jì)狀況可謂有些窘迫?？傊?，他們?cè)诋惏钍菢O其平凡的人。而他們的文化素養(yǎng)，執(zhí)行能力乃至敬業(yè)精神絕不是低能之輩。在我看來，他們比國(guó)內(nèi)許多同類的出人頭地者要強(qiáng)。我相信，他們不移民，可能更多風(fēng)光體面。熟悉之后，我有些小心地問及他們是否后悔移民。他們都笑了，反問我，你是不是覺得我沒出息？然后都一致地說不后悔。而他們的解釋更使我有些意外，也相信其真誠(chéng)。他們幾乎一致地說，之所以移民并不是期盼移民會(huì)在經(jīng)濟(jì)上比國(guó)內(nèi)更好乃至暴發(fā)，甚至也估計(jì)到移民后重新在異邦建立生態(tài)圈的尷尬。只是期盼心情比在國(guó)內(nèi)舒暢，活得更輕松自在。就此而言，他們得到了他們想要的。將他們的解釋歸納一下，大約是兩點(diǎn)，頗令人回味。

第一，在國(guó)內(nèi)生存的競(jìng)爭(zhēng)不僅激烈而且往往充滿著陰謀詭計(jì)，在道德感上很難適應(yīng)，勢(shì)必導(dǎo)致在行動(dòng)中的猶豫彷徨。因此競(jìng)爭(zhēng)中勝出的把握并不大，即使能夠在競(jìng)爭(zhēng)中取勝也有良心折磨，并不能快樂。第二，在國(guó)內(nèi)以權(quán)錢論輸贏，價(jià)值觀高度單一，有權(quán)有錢才能有尊嚴(yán)。即使名氣也是權(quán)和錢的兌換券而已。學(xué)者、專家、藝術(shù)家之類如果不能和權(quán)和錢勾兌實(shí)際上是被嘲弄的對(duì)象，草根階層就更不用說了。在這種生態(tài)氛圍中壓力很大，缺乏存在感。相反，在國(guó)外，錢和權(quán)并不衡量人生價(jià)值的唯一標(biāo)準(zhǔn)。人們不僅可以有多種人生價(jià)值選擇，更重要的是你的人生價(jià)值選擇不會(huì)遭到歧視和嘲弄，相反會(huì)獲得理解和尊重。他們說，在西方世界就是做乞丐也不會(huì)被認(rèn)為淪落，甚至被看成一種別樣的生活樣式。只要你不損害他人，一般不會(huì)有人格歧視和敵意。所以，平凡平庸的人活得很輕松自在。是否有種族歧視，他們沒有涉及，他們只是從自我的角度說，在這種社會(huì)氛圍里生活，沒有壓力還有尊嚴(yán)感。就是因?yàn)檫@種感覺，他們并不后悔移民的選擇。

也許有人不相信這種解釋，認(rèn)為這是吃不到甜葡萄就說酸葡萄是甜的?？墒俏覅s相信是真的。從小到大，我是以盲流的形象示人的。舉個(gè)例子，有次和老婆去云南旅游，我?guī)屠掀疟持心乙路?，一邊指點(diǎn)江山。旁邊的游客就問我老婆，你在哪里雇了這么個(gè)挑夫，還蠻有文化的嘛？再說一個(gè)例子。有次坐火車，一位旅客被偷了錢包報(bào)告了乘警。乘警走進(jìn)車廂一眼就看中了我，把我叫到臥鋪車廂搜身，發(fā)現(xiàn)了我的工作證，難以置信地問我，你怎么可能是大學(xué)老師？這就是我的國(guó)內(nèi)遭遇。這樣的案例，我還可以舉出許多?？蛇@次在國(guó)外，依然故我的本人卻是相反的遭遇，我的外語糟糕到連找?guī)家鰟?dòng)作來表示，在洛杉磯影視城，我對(duì)一位美國(guó)警察拉著褲鏈表示尿急，他不僅一直把我送到廁所，還等我出來又把我送到原地。我所有去過國(guó)外的朋友都承認(rèn)，在國(guó)外彬彬有禮是最普遍的人際交流風(fēng)景，翻白眼，不搭理幾乎絕跡。而我感受到的則是他人對(duì)你的善意和尊重——尊嚴(yán)就此產(chǎn)生了。

中國(guó)傳統(tǒng)文化指示我們獲得尊嚴(yán)的主要方式是自尊。就是不計(jì)較他人的臉色，自己守住自己并孤芳自賞。就是孟子說的養(yǎng)氣，就是孔子說的自得其樂的顏回。就是周敦頤說的出污泥而不染，就是像張承志那樣走上荒蕪英雄路。我承認(rèn)這是一種獲得尊嚴(yán)的方式，但這種方式是小眾化的。揶揄地說，有些像手淫。大多數(shù)人是不能靠自慰來獲得尊嚴(yán)滿足的。大眾化的尊嚴(yán)途徑是“他尊”，是旁人的鼓掌，猶如昆德拉所說，渴望被關(guān)注和認(rèn)同是常人的天性。極端的例子就是范跑跑，郭美美，鳳姐之流。他們渴望在關(guān)注中獲得尊嚴(yán)，以至于走火入魔，以不要臉來給自己長(zhǎng)臉。我更多感受的不是他們的荒唐，無恥，弱智，而是我們社會(huì)價(jià)值觀極其單一帶來的人格變態(tài)，以及尊嚴(yán)的嚴(yán)重匱乏帶來的行為荒誕。一方面，以權(quán)錢為價(jià)值中心，必然使大多數(shù)人喪失可獲得尊嚴(yán)的資質(zhì)。一方面，我們拒絕給權(quán)錢匱乏者以掌聲，更使得大多數(shù)不能孤芳自賞的人喪失了存在感。我常想，要是我們社會(huì)中的那些屌絲們也能在權(quán)錢羞澀中感到存在的尊嚴(yán)，是否就不會(huì)出現(xiàn)范跑跑、郭美美、鳳姐這些中國(guó)奇葩呢？甚至想，是否就不會(huì)出現(xiàn)周永康、徐才厚、劉志軍那樣的大貪官呢？我以為，這些符號(hào)性的中國(guó)人物，不是活不下去才劍走偏鋒，而是希望攫取更大的尊嚴(yán)才喪心病狂。而權(quán)錢價(jià)值觀正是誘引他們走上恥辱柱的丘比特之箭。

有人說，當(dāng)下中國(guó)是價(jià)值觀多元化帶來了選擇的混亂和行為的失范。我不同意這種說法。我認(rèn)為當(dāng)下中國(guó)價(jià)值觀高度統(tǒng)一，就是以權(quán)錢為中心。否則，就不會(huì)出現(xiàn)幼兒園的小女孩說長(zhǎng)大了要當(dāng)大貪官，就不會(huì)出現(xiàn)為了買蘋果手機(jī)去賣腎，就不會(huì)出現(xiàn)在街頭讓人唾罵毆打來換錢，就不會(huì)出現(xiàn)父母不能給兒子買商品房被兒子剝皮抽筋。我并不否認(rèn)與權(quán)錢價(jià)值觀并存的還有許多不同的價(jià)值觀。但問題是，有多少人青睞呢？青睞者又是否獲得了同樣的尊重呢？郭明義作為國(guó)家典型都被譏諷為傻子，何況他人？哪個(gè)是被狂熱追捧的價(jià)值觀，這才是關(guān)鍵所在。唐明皇有后宮佳麗三千人，可是他最寵愛的卻是楊貴妃，我們說楊貴妃存在的同時(shí)還有三千佳麗存在有意義嗎？我們能說唐明皇是因?yàn)檫x擇性太多，挑花了眼，才寵愛楊貴妃的嗎？如果有人選擇了楊貴妃之外的佳麗你會(huì)說他獨(dú)具慧眼嗎？會(huì)給他掌聲嗎？你只會(huì)說他沒出息，斗不過唐明皇，是個(gè)窩囊廢。

必須強(qiáng)調(diào)，我無意于對(duì)中西政治制度進(jìn)行評(píng)判。順便說一句，我并不把政治制度看得特別重要。專制或民主都要參照具體國(guó)情才能判斷優(yōu)劣。我也看到我們意識(shí)形態(tài)話語在近幾十年的悄然改變。以前，我們宣稱政治制度的好壞具有唯一性。我們已經(jīng)找到最具真理性的社會(huì)制度，而真理只有一個(gè)。所以，只存在服從真理的問題，只存在以我們掌握的真理去解放全人類，輸出革命，輸出制度模式的問題。但是近幾十年來，我們承認(rèn)我們的制度選擇是基于中國(guó)的特殊國(guó)情，而不是基于普遍真理，我們尊重他國(guó)人民選擇不同社會(huì)制度。而且在中國(guó)也出現(xiàn)了一國(guó)兩制的現(xiàn)實(shí)。顯然，社會(huì)主義制度和資本主義制度不再是你死我活，水火不容的關(guān)系，而是依據(jù)不同的社會(huì)歷史背景可以并存的關(guān)系。即使在中國(guó)，在承認(rèn)共產(chǎn)黨最高領(lǐng)導(dǎo)地位的前提下也可以在某些地區(qū)實(shí)行資本主義。諸此種種表明，我們已經(jīng)承認(rèn)包括制度選擇的價(jià)值觀多元化的合理性。但是非常奇怪，在當(dāng)下中國(guó)，價(jià)值觀的取向卻高度一致。尤其令人回味的是，國(guó)家話語從來就沒有公然地倡導(dǎo)權(quán)錢價(jià)值觀，并對(duì)權(quán)錢價(jià)值觀多有批判。然而事實(shí)上，國(guó)民的生活方式卻高度一致地向權(quán)錢看齊。這是什么緣故呢？我還在思考，我覺得這也是執(zhí)政者應(yīng)該深思的課題。

幸福是人的終極關(guān)懷。人怎么樣才能幸福？按照馬斯洛心理需要理論，人的最高的需要是尊嚴(yán)和自我實(shí)現(xiàn)，這是最高的幸福。我們的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人也意識(shí)到，讓廣大民眾而不是少數(shù)強(qiáng)人享有體面而有尊嚴(yán)的生活，是幸福的重要內(nèi)涵甚至是終極內(nèi)涵。問題是，我們?cè)鯓硬拍芟碛凶饑?yán)呢？這其中涉及很多舉措。這次在國(guó)外和一些移民的接觸，我感到，真正而非表象地建立價(jià)值觀的多元化，讓人們?cè)诓煌松鷥r(jià)值選擇中都獲得同樣的尊重，是一個(gè)努力的途徑。當(dāng)然，我說的價(jià)值選擇是生活方式意義的價(jià)值選擇，不涉及國(guó)家根本制度的價(jià)值選擇。而且我認(rèn)為，以權(quán)錢為中心價(jià)值觀的社會(huì)風(fēng)潮是具有腐蝕性的。其腐蝕性不僅僅是這種中心價(jià)值觀很容易激發(fā)人性中的惡基因——馬克思和恩格斯均有精彩的闡述，還在于這種壟斷性的價(jià)值選擇，實(shí)際上扼殺了我們核心價(jià)值觀推崇的自由——自由首先是選擇的自由。

感悟四：中國(guó)能誕生曼德拉嗎？

在舊金山，我們采訪了一位至今單身的美籍華人李女士。她現(xiàn)在是美國(guó)政府負(fù)責(zé)小企業(yè)發(fā)展?fàn)顩r調(diào)查質(zhì)詢事務(wù)的官員。在克林頓時(shí)代，經(jīng)常向總統(tǒng)匯報(bào)工作。從她樸素和低調(diào)的外表看，和中國(guó)跳廣場(chǎng)舞的大媽沒有區(qū)別。就是這個(gè)李女士，一個(gè)人自費(fèi)拍了一部華人當(dāng)年移民美國(guó)受到種種歧視和迫害的紀(jì)錄片。從紀(jì)錄片藝術(shù)的角度看非常一般?？墒窃诿绹?guó)居然拿到了令人艷羨的艾美獎(jiǎng)。更重要的是，因?yàn)檫@部片子，美國(guó)政府正式就當(dāng)年不公正對(duì)待華工的歷史作出了國(guó)家道歉。在我們看來，這是一個(gè)“我的中國(guó)心”的好題材。事實(shí)上，我們也是這么做的。這部片子完成后在中央臺(tái)國(guó)際頻道播出。獲得了社會(huì)的好評(píng)就不說了。我想說說背后的故事。

在舊金山采訪她的時(shí)候，她知道我的策劃人身份，特意和我說了一席話。她說，我估計(jì)你們會(huì)把我拍成一個(gè)愛國(guó)者?？墒俏椰F(xiàn)在是美國(guó)公民。我當(dāng)然愛我出生的祖國(guó)，可是我也愛美國(guó)。我還想告訴你，我不僅因?yàn)檫@些華工是我的同胞才拍這部片子，更重要是想主持公道才拍這個(gè)片子。這個(gè)片子完成后，我拿了艾美獎(jiǎng)，我們的政府也道了歉。說明我們美國(guó)人也是講公道的。我立即意識(shí)到她不想強(qiáng)調(diào)愛國(guó)而想強(qiáng)調(diào)人道，便非常技術(shù)化地岔開了話題。在我看來，我要是把她的意思拍出來，片子可能就播不了。她似乎也意識(shí)到了我在回避。站在金門大橋的山頂，失落地望著大海發(fā)愣。坦率地告訴大家，我眼圈紅了，我覺得我在欺負(fù)她，一個(gè)很孤單，不太善言辭的女人。我至今感到對(duì)不起這個(gè)李女士，我塑造了一個(gè)揭露美國(guó)政府人權(quán)罪惡的愛國(guó)者。但是她的境界已經(jīng)超越了愛國(guó)。我把她縮小了，扁平了。也許是我的卑微，也許是我的謹(jǐn)慎，也許是我的無奈，也許是我的功利，總歸，一切都是我的錯(cuò)。為了我的需要或者說認(rèn)知局限，我讓這位李女士帶著殘缺走向世人，喪失了她自己完整的真實(shí)。繼而我在問自己：她是炎黃子孫嗎？她是中華兒女嗎？她似乎有兩個(gè)心臟，一個(gè)愛中國(guó)，一個(gè)愛美國(guó)。她以公道之心在平衡祖國(guó)和國(guó)籍的關(guān)系。她不希望我們記住仇恨，只希望我們達(dá)成和解。我的結(jié)論是，她應(yīng)該是升級(jí)版的炎黃子孫，升級(jí)版的中華兒女。

我們的國(guó)家正在崛起，作為炎黃子孫，當(dāng)然興奮。常想這么一個(gè)問題，當(dāng)中華民族像山峰一樣聳立在地球上的時(shí)候，我們以怎樣的風(fēng)采示人呢？?jī)H僅是讓世人瞠目結(jié)舌么？?jī)H僅是讓世人艷羨不已嗎？?jī)H僅是讓國(guó)人揚(yáng)眉吐氣嗎？我們能否有更廣博的愛？不僅是愛祖國(guó)，更愛人類，更愛公道和正義？想起馬克思說過的一句話：我是世界的公民。馬克思還說，他不是因?yàn)楣と穗A級(jí)的苦難而維護(hù)這個(gè)階級(jí)，而是因?yàn)檫@個(gè)階級(jí)代表著歷史的趨向。言下之意就是說，在情感和利益之上，還有更神圣的東西。就馬克思和恩格斯而言，他們都是本階級(jí)，甚至是本民族的逆子（如一戰(zhàn)中的列寧）。這就叫懷抱，這就叫氣度。我們中華民族有這樣的懷抱和氣度嗎？2013年年末，曼德拉去世，全世界哀悼。不分種族，不分信仰，不分黨派，不分社會(huì)制度，祖國(guó)在曼德拉的墓碑前消失了，似乎又涅槃了。一位朋友問我，你說，中國(guó)能誕生曼德拉嗎？我沉思。曼德拉不是因?yàn)樗棺鎳?guó)崛起和富強(qiáng)而贏得了全人類的敬重，甚至也不能理解為他是一位偉大的愛國(guó)者贏得了全世界的敬重，而是因?yàn)樗膼鄢搅俗鎳?guó)和民族，所以贏得了全人類的敬重。誠(chéng)然，我們中國(guó)也有令世界震撼的偉人，但是像曼德拉這樣以溫和的姿態(tài)震撼人心，獲得衷心敬重的偉人好像還沒有。能不能誕生呢，我也沒有底。

在美國(guó)還聽到這樣一個(gè)故事。南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，統(tǒng)計(jì)陣亡的烈士。林肯發(fā)現(xiàn)只統(tǒng)計(jì)了北軍的陣亡將士，問統(tǒng)計(jì)者，你為什么不統(tǒng)計(jì)南軍陣亡了多少人？回答說，他們是敵人。林肯說，不，他們也是美國(guó)人，他們也是為美國(guó)的未來而陣亡的。我不知道這個(gè)故事的真實(shí)性如何，卻深深感受到故事里透出的一種文化胸懷。所以林肯不僅屬于美國(guó)，更屬于世界。迄今美國(guó)歷史上只發(fā)生了一次內(nèi)戰(zhàn)，就是南北戰(zhàn)爭(zhēng)。此后再也沒有內(nèi)戰(zhàn)，只有主動(dòng)的歸順，我相信這和林肯的胸懷有著內(nèi)在聯(lián)系。回顧中國(guó)，內(nèi)戰(zhàn)構(gòu)成了數(shù)千年的歷史，我想，多少也與文化胸懷有關(guān)。我們的愛，是有嚴(yán)格邊界的。我們認(rèn)為愛的邊界之外就是仇恨。我們相信，只有對(duì)敵方深深的仇恨和剿滅才能保衛(wèi)愛。于是，戰(zhàn)亂綿綿數(shù)千年。戰(zhàn)亂中也涌現(xiàn)了不少民族英雄和氣節(jié)之士，如蘇武，如岳飛，如文天祥，如史可法，如袁崇煥等等?？墒钱?dāng)我們把元朝、清朝納入中華民族的歷史時(shí)會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，還是中國(guó)人打中國(guó)人。窩里斗，被一些人稱之為中國(guó)特色。原因固然是多方面的，其中之一就是心胸問題。一山不容二虎，是中國(guó)的千古名言。

2009年，共和國(guó)建國(guó)60周年之際，一部號(hào)稱史詩(shī)制作的電視劇《解放》推出。該片被譽(yù)為有重大思想觀念的突破。作者接受采訪時(shí)舉了一個(gè)突破的案例。孟良崮戰(zhàn)役后，老百姓抬著國(guó)民黨74師師長(zhǎng)張靈甫的尸體游街示眾，遭到了陳毅的阻止。陳毅還對(duì)國(guó)民黨俘虜說，你們可以去吊唁你們的師長(zhǎng)。這無疑是體現(xiàn)了一種大氣度的細(xì)節(jié)?？墒窃诓コ鰰r(shí)，這個(gè)細(xì)節(jié)還是被剪掉了。這也是氣度。只是這個(gè)氣度未必大?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)的浴血犧牲史，是全中國(guó)除了漢奸以外各黨派各階層人士合力搏殺寫就，但是很長(zhǎng)一段歷史時(shí)期，犧牲人數(shù)最多的國(guó)民黨將士在史冊(cè)上沒有著作權(quán)。這也是文化胸懷問題。

我經(jīng)常給學(xué)生講兩個(gè)故事，一個(gè)是希摩尼德斯那首著名的《溫泉關(guān)墓志銘》詩(shī)和背后的溫泉關(guān)勇士的故事。我告訴學(xué)生，如果你們僅僅在詩(shī)和故事里感受到愛國(guó)主義那就膚淺了。那是一個(gè)人類之愛的超越故事。在國(guó)家之上還有更神圣的東西召喚著我們的殉獻(xiàn)和愛戀。一個(gè)是甲午海戰(zhàn)中的故事。中國(guó)北洋海軍全軍覆滅之后，北洋水師提督丁汝昌自殺殉國(guó)，日方聯(lián)合艦隊(duì)放開海路讓裝載丁汝昌靈柩的軍船通過，并且整個(gè)艦隊(duì)鳴炮致哀。這種對(duì)具有人格魅力的敵人報(bào)以尊重和敬意，也包含了一種具有超越性的文化胸懷。也許是我閉塞，在現(xiàn)當(dāng)代的中國(guó)歷史文獻(xiàn)尤其是文學(xué)作品中，從來沒看到我方對(duì)失敗的敵方表示出這種敬意的文字記載和文學(xué)描寫。在我們的文本表達(dá)中，非正義方的敵人是沒有任何人格魅力的。小時(shí)候，我天真地問父親，為什么敵人都那么壞？父親告訴我，因?yàn)槭菙橙?，所以必須是壞蛋。長(zhǎng)大了，我才明白父親此言的含義?；畹浇裉欤抑?，這和文化胸懷有關(guān)。

我還記得我的姨媽。當(dāng)年，她追隨毛澤東一起興辦新民學(xué)會(huì)，救中國(guó)。中國(guó)最早的湖南籍共產(chǎn)黨人都曾經(jīng)是她的同志。可是歷史的玩笑開得太大了。到了晚年，一生教書終老的她，因?yàn)榧易逶?jīng)的富貴，帶著一個(gè)被管制分子的帽子在一間偏僻而破爛的農(nóng)舍里抱著一本蔡文姬的《胡笳十八拍》孤獨(dú)地離開了人世。我曾經(jīng)問她，你為什么不跟著毛澤東走下去？蔡暢、向警予、楊開慧這些女杰不都是你的閨密嗎？她說，也許我太溫和，當(dāng)不了女杰吧。我希望通過教書的方式去救中國(guó)，希望人心更多一些善良和理解，更少一些仇恨。我問她，你現(xiàn)在的遭遇，找過政府申述么？在圖書館里有你在新民學(xué)會(huì)和毛澤東的合影。她苦澀地說，我是一個(gè)時(shí)代落伍者，不要作非分之想了吧。我還問她，你委屈嗎？她說，我要是委屈，就不會(huì)走上這樣一條人生路了。我的姨媽死于一個(gè)冬天，去世的那天早上，很多山林的鳥披著雪花為她送行。我相信，她是帶著鳥兒對(duì)她的愛走向天國(guó)的。我認(rèn)為我的姨媽是一個(gè)有胸懷的人。

大約十年前，我卷入一個(gè)小小的文化討論，話題是為什么中國(guó)沒有大思想家。我覺得這是一個(gè)有趣的問題，翻閱史料，得出一個(gè)結(jié)論，先秦之后，中國(guó)確乎沒有原創(chuàng)性的大思想家。而且發(fā)現(xiàn)，自漢代起，中國(guó)的學(xué)人已經(jīng)無須原創(chuàng)性地思考世界了，因?yàn)橛辛艘粍谟酪莸目讓W(xué)真理。學(xué)人的工作就是皓首注經(jīng)而已。及至當(dāng)下，一些將孔學(xué)心靈雞湯化的文化廚師也被奉為國(guó)學(xué)大師，粉絲如云。不難想見，思想家的缺席是中國(guó)的必然。而西方世界，從蘇格拉底到今天，人們從來沒有中國(guó)學(xué)人的這種思想自信，蘇格拉底便以最無知的人來定義自己，西方學(xué)人覺得還有無窮的未知和困惑。因而要思考，也因?yàn)閳?zhí)著地思考，他們成為了大思想家，數(shù)千年綿延不絕。一次去開學(xué)術(shù)會(huì)議，在臥鋪車上遇見一位自稱是文化官員的同車。知道我去開學(xué)術(shù)研討會(huì)，他說，你們累不累呀，有什么可思考的，按上頭的意思辦不就行了嗎？再說，我們不是已經(jīng)找到馬克思主義了嗎？你們未必比馬克思還牛逼？我心一動(dòng)，知道中國(guó)為什么沒有大思想家了。因?yàn)槲覀冏哉J(rèn)為已經(jīng)找到真理了。行文至此，我還要補(bǔ)充一句，我們?yōu)槭裁从X得已經(jīng)真理在握了呢？因?yàn)槲覀兊男貞褯Q定了視野。古人云，欲窮千里目，更上一層樓。我們沒有登上最高的樓頂，世界自然也是有局限的，我們也才能在局限的世界里如此自信。

今日的中國(guó)在崛起，在走向世界。不可否認(rèn)的是，我們也遭遇了種種猜忌甚至敵意。我們必須應(yīng)對(duì)，而應(yīng)對(duì)的前提就是判斷，有一種判斷是，非我族類，其心必異，帝國(guó)主義亡我心不死，落后就要挨打，老大忌諱老二是天性使然，一山不容二虎等等，總歸是一種叢林原則的判斷。基于這種判斷，我們的應(yīng)對(duì)當(dāng)然是仇恨和決戰(zhàn)。我并不否認(rèn)這種判斷的必要性。但以為，僅僅局限于這種判斷是不夠全面的，而且這種判斷蘊(yùn)含著某種民族主義情緒是不夠理智的。我認(rèn)為基于這種判斷做出的應(yīng)對(duì)，是我們的最后選擇，而不是首先和唯一的選擇。其實(shí)，還有一種富有自省精神的判斷：我們?cè)馊瞬录缮踔翑骋暿欠褚灿凶陨淼牟蛔阒幠?？比如我們的愛還不夠博大，我們的胸懷還不夠?qū)拸V，我們與他人的交流還不夠通暢，我們的文化性格還有缺憾之處？那么，我們是否能夠通過修正自己來達(dá)成和解？于是又想起曼德拉。他的胸懷跨越了種族，跨越了民族，跨越了仇恨，跨越了報(bào)復(fù)，甚至跨越了他曾經(jīng)的政治信念。尤其意味深長(zhǎng)的是，曼德拉的這些跨越是經(jīng)歷了深刻自省后的修正性的選擇。他成功了，并贏得了全世界的敬重。

應(yīng)該承認(rèn)，伴隨著改革開放，伴隨著國(guó)力的增長(zhǎng)，我們的視野和胸懷都有很大的開拓，問題是，較之我們將來的世界地位，還有相當(dāng)?shù)木嚯x。據(jù)說撒切爾夫人說過，如果中國(guó)崛起只是經(jīng)濟(jì)意義上的，不能在文化上貢獻(xiàn)于世界，是很難贏得掌聲的。的確，中華民族的崛起，不是以勢(shì)壓人，而是以文化服人。而文化要服人，就要有對(duì)人類的博愛。我們要懂得，民族是我們的根，祖國(guó)是我們的搖籃，是我們永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。但不是我們的歸宿。依托著根，我們要長(zhǎng)成參天大樹。從搖籃里，我們要長(zhǎng)成搖籃不再能容納的大人。也就是說，我們要將對(duì)民族和祖國(guó)的愛進(jìn)一步地升華，擁抱世界和人類。只有做到這個(gè)生命的境界，我們才是有出息的祖國(guó)暖男。就像曼德拉一樣，他在擁抱世界和人類之后，也成為他祖國(guó)南非最值得驕傲的兒子，成為南非大地貢獻(xiàn)給人類和世界歷史的永恒禮物。