冉曉莉
(鎮(zhèn)江高等??茖W(xué)校外語系,江蘇鎮(zhèn)江 212003)
遺失在中國土地上的明珠
——賽珍珠抗戰(zhàn)演說與文章之管見
冉曉莉
(鎮(zhèn)江高等??茖W(xué)校外語系,江蘇鎮(zhèn)江 212003)
中國抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)之后,身處美國的賽珍珠參與和組織了大量的社會活動:創(chuàng)作小說、發(fā)表演講、成立東西方協(xié)會、編纂《亞洲》雜志等。賽珍珠以支持抗戰(zhàn)為主題的演說和文章都充分體現(xiàn)出她對中國的關(guān)注和熱愛,對于“中國必勝”的信念,以及對中日民族精神和中美關(guān)系的獨到見解,為中國贏得美國甚至世界各國人民的同情和支持,為中國抗戰(zhàn)做出了不可忽略的貢獻(xiàn)。
賽珍珠;抗日戰(zhàn)爭;演說;《亞洲》雜志
在美國文學(xué)史上,賽珍珠是第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的女性作家,這位身上流淌著美國血液卻對中國文化有精深理解的作家,以其文學(xué)作品和人格魅力,構(gòu)建起了一座溝通東西方文化的橋梁。在中國生活了近40年,賽珍珠對中國懷有深厚的感情,在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),中國遭受日本帝國主義侵略之時,她積極開展援華活動,為中國贏得美國甚至世界各國人民的同情和支持,為中國抗戰(zhàn)做出了特殊的、不可忽略的貢獻(xiàn)。然而,由于歷史的原因,國內(nèi)對于賽珍珠在抗戰(zhàn)時期的演說和作品研究一直未能得到足夠重視,研究成果尚不多見。本文以賽珍珠抗戰(zhàn)主題演說和在《亞洲》雜志發(fā)表的抗戰(zhàn)文章為切入點,揭示她對中國的深厚感情,對中華民族精神的了悟,以及對中國抗戰(zhàn)必勝的信心。
賽珍珠從襁褓中就跟隨父母來到中國,她80多年的生命歷程中,有近一半是在中國度過的,她的絕大部分作品都取材于中國或與中國有關(guān),一直視中國為“第二故鄉(xiāng)”。然而,賽珍珠在中國所處的又是一個極為動蕩和不平凡的時代,她與中國人民一起經(jīng)歷過豐收和饑荒,經(jīng)歷過混亂的革命以及血腥的戰(zhàn)爭。她交往于社會各個階層,尤其對處在生活底層、廣大淳樸勤勞的中國農(nóng)民十分了解。九一八事變后,日本的鐵蹄開始踐踏中國的土地,隨著戰(zhàn)事的蔓延,賽珍珠回到了美國,但對中國的牽掛已融化在她的血液中,雖然身處異國,她仍時刻關(guān)注中國的命運,一直積極呼吁支持中國的抗戰(zhàn)。
當(dāng)從美國《芝加哥每日新聞》看到關(guān)于1937年12月13日,侵華日軍對南京手無寸鐵的中國百姓進(jìn)行慘絕人寰的大規(guī)模屠殺的報道和“殺人比賽”的照片,賽珍珠無比震驚和憤怒,她對日軍的暴行進(jìn)行了強(qiáng)烈譴責(zé):“所有有關(guān)南京大屠殺的報道,每個字、每一句話都被中國人的鮮血沾住,字里行間發(fā)出了血淋淋的冤喊:還我頭顱!我不能袖手旁觀,視而不見!”[1]
賽珍珠是這么說的,也是這么做的。在這一特殊歷史時期,她以抗戰(zhàn)為背景創(chuàng)作了《龍子》、《愛國者》、《今天和永遠(yuǎn)》、《中國的天空》、《滇緬公路的故事》等大量作品;創(chuàng)建東西方協(xié)會,促進(jìn)東西方的溝通和理解,以大部分時間和精力投入支持中國抗戰(zhàn)的工作中;成立緊急援華委員會,積極為中國募集巨額資金……尤其是1934至1946年間,賽珍珠在美國的《亞洲》雜志(1941年起任編輯)上致力于發(fā)表介紹東方文化、具有進(jìn)步思想的文學(xué)作品,埃德加?斯諾訪問延安后寫出的轟動世界的報告文學(xué)《西行漫記》便是首先在《亞洲》雜志上連載,然后才出版的單行本[2]。我國左翼作家魯迅、茅盾、郭沫若、柔石、丁玲、蕭乾、蕭紅等作家作品的譯文,都經(jīng)賽珍珠之手一一呈現(xiàn)在西方讀者面前。她還親自撰寫并陸續(xù)發(fā)表了30余篇與中國有關(guān)的文章、劇本和連載故事,其中大部分是以聲援中國抗戰(zhàn)為主題的,如 China Against Japan(《中國反抗日本》1936.2),F(xiàn)riends and Enemies of China(《中國的朋友和敵人》1936.4),F(xiàn)ree China Gets to Work(《自由的中國行動起來》1939.4)等。與此同時,賽珍珠為聲援中國抗戰(zhàn)四處演講,即使在她著名的諾貝爾文學(xué)獎授獎演說中,也不忘為中國的抗戰(zhàn)吶喊助威。賽珍珠這一時期的小說、政論文章、劇本、演說、社會活動,無不體現(xiàn)出她對中國命運的關(guān)注和對抗日戰(zhàn)爭的支持,在增進(jìn)西方社會對中國人民的了解、同情、支持,以及用實際行動支援中國抗戰(zhàn)方面,賽珍珠是不遺余力的。
對于中國——這個自己生活、成長,并視為第二故鄉(xiāng)的國度,賽珍珠不僅十分熟悉,還始終懷有發(fā)自內(nèi)心的熱愛。她贊美中國地域遼闊,“氣候變化多樣,地貌紛繁各異”;“擁有世界上最美的自然風(fēng)光”。在1938年題為《中國必勝》的演說中,賽珍珠深情地說道:“(中國的南方)青山秀水,翠竹搖曳,棕櫚婆娑,橙色的小樹林規(guī)模之大、當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)的精耕細(xì)作程度,以及田間的布局有致都足以讓我們以農(nóng)作業(yè)聞名于世的加利福尼亞人佇足流連?!盵3]在賽珍珠筆下,中國人擁有非凡的刻苦耐勞的精神,無論多大的苦難都能坦然面對。
對于中國悠久的歷史、燦爛的文明,賽珍珠不止一次地由衷贊嘆。在1941年5月紐約中華聯(lián)合救援會前發(fā)表的名為《中國之團(tuán)結(jié)一致》的演講中,她強(qiáng)調(diào):“四千年來,中國人民繁衍發(fā)展,生生不息,這已經(jīng)是一個不爭的神話。他們是一個里程碑,一個大得令我們都看不到其邊際的里程碑。有誰能想象世間曾存在過這樣的雕像或寺廟或?qū)m殿,它能歷經(jīng)幾千年歲月的洗禮卻依舊堅固如初、功能不衰?又有誰能想象這樣的奇跡,它能精致到我們?nèi)巳硕寄芸匆姡寄芾頃目陀^存在,同時又能龐大到讓所有的人都嘆為觀止?”[4]
然而,故鄉(xiāng)平靜、自在的生活被戰(zhàn)火無情地摧毀,昔日輝煌的文明慘遭蹂躪,賽珍珠對此心痛不已,她認(rèn)為這場中日戰(zhàn)爭是“慘無人道之戰(zhàn)爭”,中國是被侵略的受害者。因為賽珍珠深知中國歷來是一個“性格平和、愛好和平”的國家,“她從來就對侵略不感興趣,更不用說發(fā)動過任何形式的侵略戰(zhàn)爭了”。[3]
同時,賽珍珠堅信中國絕不是一個能被輕易征服的國家,五千年來,它雖歷盡滄桑,但卻是“一個任憑外部世界的行進(jìn)步伐而恪守自身發(fā)展節(jié)律前進(jìn)的國家,一個屢遭科技化程度到極致的現(xiàn)代化武裝力量的襲擊卻至今生息依舊、屹立不變的國家,一個除了遼闊的版圖之外無任何物質(zhì)上優(yōu)越性,但卻能在開戰(zhàn)后的今天實實在在地變得更為堅強(qiáng)的國家?!盵4]她清楚地看到,中國人民一貫是團(tuán)結(jié)一致的,正是這種代代相傳的團(tuán)結(jié)精神使中國的古老文明延續(xù)至今,并終將征服依仗強(qiáng)大武力入侵的外來勢力。
正因為對中國的熱愛,賽珍珠把自己看成離開故鄉(xiāng)的女兒,雖然身處大洋彼岸,卻對中國遭受的痛苦感同身受、憂心如焚;也正是出于對中國的熱愛,賽珍珠積極為中華民族的抗日戰(zhàn)爭奮筆疾書、奔走吶喊。從她的筆下和口中,西方人民看到了一個堅強(qiáng)、團(tuán)結(jié)、不畏強(qiáng)暴的民族,是賽珍珠重塑了中國人在西方世界的形象,也為抗日戰(zhàn)爭贏得了西方社會越來越多的同情和支持,這對身處困境的中國而言不能不說是彌足珍貴的。
跨文化的背景使賽珍珠可以從東西方文化和民族心理的對比中觀察中國社會和中國人,也使她能用宏觀的世界性眼光審視中國文化和東方文化。1927年3月至1928年冬,賽珍珠因北伐戰(zhàn)爭局勢動蕩而避居日本長崎,使她有機(jī)會對日本的社會情況有所接觸和了解。在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)之初,賽珍珠就在《中國必勝》的演說中提到她對于中、日戰(zhàn)爭根源的思索。她認(rèn)為中日交戰(zhàn)源于血統(tǒng)差異,是意識形態(tài)的交鋒,因為中國和日本是完全不同的民族,他們之間的差異之大到了無法相互理解和溝通的程度。中國人和日本人不但相貌上有明顯區(qū)別,而且在個性上也迥然不同,中國人是“隨和自在、無拘無束的民族”,而日本人則是“世界上最刻板教條的民族”;中國人天性輕松快樂,而日本人天生嚴(yán)肅死板,“本性中又有一種缺乏幽默、固執(zhí)的、令人可怖的冷酷無情”,同時,由于缺乏中國人的幽默感,日本人成為“優(yōu)雅伴著粗魯,詩意的思緒伴著殘酷的心靈”的矛盾綜合體。雖然同屬東方國家,但種種差異導(dǎo)致他們無法相互理解,甚至是厭惡對方。
賽珍珠認(rèn)為,中、日的差別如同美國與英國的差別,造成這些差別的是地理因素。中國是居住在一個泱泱大國里的民族,疆土遼闊、經(jīng)濟(jì)自給自足,其“國土之大、民眾之多、思想之開放活躍,都給中國的民族脾性抹上了輕盈靈活的特質(zhì)”。[3]在如此遼闊的疆域下,中國人繁衍生息,自得其樂,他們從不會因為資源匱乏而覬覦他人,處處顯示出“博大”的精神,因而中國歷來就不是一個具有侵略性的國家,因為她從來就不需要這樣做。相反,日本則是一個被海洋圍困的小島國,對日本人來說,生活的含義歷來是完全不同于中國人的。在他們居住的少數(shù)幾個多山的小島上,物質(zhì)資源極為匱乏,每一粒稻谷、每一片菜葉都被珍惜地享用,因為他們知道,他們擁有的東西隨時都有可能被火山吞沒或被海浪沖走。狹小的國土和艱難的生活使日本人擁有了兩樣?xùn)|西:“超越一切民族的堅韌性和勝于一切的愛美之心?!盵3]他們通過勤勞節(jié)儉和自我約束,經(jīng)受住了苦難和艱辛的考驗,使他們的國家日益強(qiáng)大,使自己的彈丸之地變得美輪美奐。然而,島國民族與生俱來的憂郁、嚴(yán)肅、固執(zhí)和“狹隘”的特質(zhì),使他們自以為“日本人在道德精神上是優(yōu)越于任何民族的”,極度膨脹的自信導(dǎo)致他們看不清自己,也理解不了別人,試圖通過強(qiáng)制手段迫使其他國家的人民認(rèn)同他們的所作所為。
其實,早在1936年《亞洲》雜志發(fā)表的《中國反抗日本》一文中,賽珍珠也曾對中日民族精神和生存哲學(xué)做過精辟論述,她認(rèn)為中國的生存哲學(xué)是“平靜、幽默、樂觀”的,而日本則“孤注一擲、狹隘、缺乏幽默感”。千百年來,中國人始終以平和的心態(tài)接受生活的考驗,用微笑面對失敗,哪怕一丁點開心事都能讓他們樂在其中,他們把生命看得比榮譽(yù)、抱負(fù)和愛國主義更重要。而對于日本人來說,他們的生存哲學(xué)是一種動力、一種強(qiáng)烈的使命感,一種不顧一切的決心和對理想的堅韌追求,一旦目標(biāo)不能實現(xiàn),一切都將毫無意義,他們寧愿結(jié)束自己的生命,并視之為光榮。賽珍珠指出,中國正是由于秉承了與日本迥異的民族精神,而從來都不曾有過侵略別國的野心,這種民族精神使中國延續(xù)至今,而且必將在日本消亡后一直生生不息。不得不說,賽珍珠對中、日民族精神的理解和思索是十分透徹的,對戰(zhàn)爭根源的挖掘是深入和獨到的。
自小受中國文化熏陶的賽珍珠對帝國主義列強(qiáng)瓜分中國的歷史十分了解,這對她世界觀的形成起到了重要影響[5]。事實上,賽珍珠常常是站在中國人民的立場上看待國際關(guān)系的,對于日本侵華戰(zhàn)爭的結(jié)局,賽珍珠始終抱著“中國必勝”的信心。在抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)的前一年,賽珍珠就在《中國反抗日本》一文中大膽預(yù)言:“我仍然相信,中國能勝利……日本對中國大規(guī)模的、恐怖的威脅,有可能喚醒深埋在中國人民心中的團(tuán)結(jié)精神,年輕的男男女女將聯(lián)合起來進(jìn)行一次新的殊死斗爭,以此來捍衛(wèi)家園,拯救祖國?!盵6]
1938年10月,抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入相持階段。12月,在戰(zhàn)爭走向尚不明朗的情況下,賽珍珠獲得了舉世矚目的諾貝爾文學(xué)獎,她以《中國小說》為題發(fā)表了獲獎演說,從極其專業(yè)的角度論述了中國小說的成就,她的演說看似出人意料,但卻又在情理之中,因為她早已將中國看作自己的“第二祖國”,把中國人民的生活當(dāng)成了自己的生活。在演說中,賽珍珠不忘為奮起反抗的中國代言,她從跨文化的高度指出,中美兩國人民的心靈在許多方面有相通之處,“其中最重要的是,他們都酷愛自由”。當(dāng)下,中國舉國上下正在為自由、獨立而戰(zhàn),這是一場“有史以來最偉大的戰(zhàn)爭”,理應(yīng)得到全世界愛好和平的人民的理解和支持。她充滿信心地說:“當(dāng)我看到中國空前地團(tuán)結(jié)起來反對威脅其自由的敵人時,我感到從沒有像現(xiàn)在這樣欽佩中國。就憑著這種爭取自由的決心——在深刻意義上是天性的基本美德,我知道中國是不可征服的!”[7]955
同樣,在中日戰(zhàn)爭陷入焦灼狀態(tài)的1939年,賽珍珠在《亞洲》雜志發(fā)表了《存在即勝利》一文,批駁了西方歐美國家的“中國失敗論”,她以中國哲學(xué)的視角闡釋:“中國正在贏得這場戰(zhàn)爭——不是通過戰(zhàn)斗,而是通過‘不戰(zhàn)’……因為中國人相信,存在即勝利。”[8]賽珍珠深知,雖然炮火可以摧毀許多東西,但中國人民的精神是無法被征服的,只要中國人活著就有希望,最終的勝利一定是中國的。正如她在《中國必勝》的演說中也曾提到,那些好戰(zhàn)的國家雖然能憑武力和經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)大獲得一時的勝利,但“最終能在地球上生生不息、代代繁衍的是那些愛好和平的國家”。[3]
賽珍珠不僅對中日戰(zhàn)爭的走向有清晰的認(rèn)識,而且對中美關(guān)系的發(fā)展提出了極富價值的前瞻性預(yù)言。1942年3月,賽珍珠應(yīng)美國之音、英國BBC電臺的邀請用漢語發(fā)表了廣播演說,講述了美國從觀望、懷疑到團(tuán)結(jié)中國抵抗日本的轉(zhuǎn)變歷程,高度贊揚(yáng)了中國人民在強(qiáng)敵面前表現(xiàn)出的勇敢、頑強(qiáng)、團(tuán)結(jié)精神,她強(qiáng)調(diào)自己始終堅信“中國絕對不會屈服于日本”,“中國人是不會投降的”。當(dāng)時,珍珠港事件爆發(fā),美國已對日宣戰(zhàn),中國和美國成為聯(lián)盟國家,美國人民也從中國的抗日斗爭中漸漸認(rèn)識到中華民族的偉大,深諳中美兩國文化的賽珍珠歡欣鼓舞,她指出中美兩國人民有許多相似之處,他們都信仰自由、獨立,理應(yīng)并肩作戰(zhàn)?!皩響?zhàn)事完結(jié),我們必是最后的勝利者。那時我們兩國,一東一西,要成為世界上民主主義的兩大領(lǐng)袖,戰(zhàn)后與戰(zhàn)時一樣,我們要站在完全平等的地位,我們今天因戰(zhàn)事的需要彼此互相合作,將來太平時,我們必然照舊合作下去,因為只有中美合作,才能形成一個自由平等的世界?!盵9]賽珍珠的這番話語如今讀來仍然讓人倍受鼓舞,盡顯政治智慧,令人嘆服。
回首70年前的中日戰(zhàn)爭,在中華民族生死存亡的關(guān)頭,賽珍珠以她特殊的背景和影響力,為支援中國抗戰(zhàn)奮筆疾書、奔走吶喊。她的筆下、口中無不流露出對中國的深深熱愛和支持,呈現(xiàn)了她對于“中國必勝”的信念,以及對中日民族精神和中美關(guān)系的獨到見解。在當(dāng)前國際化的大背景下重新審視賽珍珠的抗戰(zhàn)演說和文章,如同拾起掩埋在塵埃里的明珠,任憑歷史的磨礪也不能掩蓋它的光芒。就像周恩來評價說:“賽珍珠是著名小說家,是最了解中國的美國人,對中國人民懷有深厚感情。在抗日戰(zhàn)爭方面,她同情中國,是中國人民的朋友。”[10]
[1]于繼增.賽珍珠與她的中國情結(jié)[J].文史精華,2007(9):51-58.
[2]姚君偉.論社會活動家賽珍珠的對話意識與實踐活動.[J].江蘇大學(xué)學(xué)報,2013(5):1-4.
[3][美]賽珍珠.中國必勝[C].周衛(wèi)京,譯.賽珍珠研究文集第二輯.鎮(zhèn)江:賽珍珠研究會,2009:109-111
[4][美]賽珍珠.中國之團(tuán)結(jié)一致[C].周衛(wèi)京,譯.賽珍珠研究文集第二輯.鎮(zhèn)江:賽珍珠研究會,2009:112-123.
[5]張子清.賽珍珠與中國——紀(jì)念賽珍珠誕辰一百周年[J].外國文學(xué)研究,1992(1):71-75.
[6]Pearl S. Buck.China Against Japan[J].Asia,1936(2):79-80.
[7][美]賽珍珠.大地三部曲[M].王逢振,等,譯.桂林:漓江出版社,1998.
[8]Pearl S. Buck.Who Lives,Wins[J].Asia,1939(11):635-636.
[9]劉宏偉.大于作家的作家——寫在賽珍珠誕辰120周年之際[N].文藝報,2012-07-20.
[10]美榮.為中國抗戰(zhàn)吶喊的美國女作家[N].人民政協(xié)報,2013-08-29.
(責(zé)任編輯:張新玲)
The Pearl Lost on the Land of China: an Analysis of Peal S. Buck’s Lectures and Articles in Anti-Japanese War
RAN Xiaoli
(Foreign languages Department, Zhenjiang College, Zhenjiang, Jiangsu 212003, China)
Peal S. Buck, though living in America, participated in and organized many social activities to support China after the outbreak of the Anti-Japan War, including writing novels, making speeches, establishing the East and West Association, helping the editing of the magazine Asia and so on. This paper attempts to make studies of her lectures and articles on the War so that we can appreciate her deep love for China, her firm belief in the victory of China, her insightful view on the national spirit of Chinese and Japanese and her prospective prediction of Sino-US relations. Her contributions to helping China get sympathy and support from America and other countries should never be ignored.
Peal S. Buck; The Anti-Japanese War; lecture; the magazine Asia
I106.4
A
1009-8135(2015)02-0099-04
2015-01-06
冉曉莉(1973-),女,江蘇鎮(zhèn)江人,鎮(zhèn)江高等??茖W(xué)校副教授,主要研究英美文學(xué)。