星云大師
海峽兩岸一刀兩切,思念故鄉(xiāng)是人之常情,站在兒子的立場,缺憾是有的。1986年,兩岸還沒開放探親,我不能去大陸,媽媽不能來臺灣,我們要到第三地才能見面。經過特殊安排,終于在某一天,母子二人分別來到日本東京機場。
看到中國民航客機緩緩降落,我知道母親要下來了。這種見面不能公開,如果被人照了照片,說我在哪里跟大陸人見面,在當時是犯法的。
我們裝作不期而遇。因為我穿僧袍,她看到我比較好認,我看到她反而不認識。我母親由弟弟和弟媳陪同,到底快四十年了,過去她很年輕,現(xiàn)在變成八十多歲的老太婆了。
她朝我看,我也朝她看,沒錯,是母親。我們沒有擁抱,也沒有痛哭,但攙扶她的弟媳婦竟然哭起來了,淚灑機場不好看哪。我就說:“不要哭,不能哭?。 比f一給人發(fā)現(xiàn)怎么得了。
我看她努力忍住眼淚,自己竟然也濕了眼眶。我小聲說:“不要講話,趕快跟我走?!蔽覀兡叱鰴C場,上車,直到到達一個安全的地方才開始講話。
不過那真的是人間最悲慘的事啊。我母親講的話,我居然一句都聽不懂。她講地道的揚州話,已經離開她快四十年的我都聽不懂了。我后來甚至有個奇怪的念頭:眼前這個婦人是不是我母親???我母親是這樣嗎?會不會有個人假冒我母親,故意來騙我呢?
我的第一句話是叫她不要哭:“媽媽你坐好啊,路很遠啊,累不累?”后來我們談了我兒時的往事,我還問:“當時你怎么會準許我出家?”原來出家是我跟她要求的,她一開始為難,后來準許了。
但我覺得要證實一下。她回答:“你小的時候,媽媽沒有能力培養(yǎng)你,看得出你也是人才,將來是個有出息的孩子,當時你師父要培養(yǎng)你讀書,我想或許你會有前途……”從這件我們母子間的事情,我得到了印證,才很確定地說:“媽媽你是這樣講的,沒有錯?!蔽以倏此幌?,雖然老了很多,但沒錯,就是媽媽,我們才又回到兒時母子的感覺。
相隔快四十年,最令我感慨的是,兒子聽不懂媽媽的話,世間竟有這樣的事?
(史志鵬摘自華夏出版社《臺灣,請聽我說》一書)