王君
微信上的年夜飯
老曹拿起手機(jī)點(diǎn)開(kāi)了微信說(shuō):“看,這是我女兒給我下載的微信,剛開(kāi)始我不會(huì)用,后來(lái)她學(xué)了人家網(wǎng)上有個(gè)孩子給父母做的微信說(shuō)明書(shū),照著也給我弄了一個(gè)。她說(shuō)有了這個(gè)我們就可以在一起‘過(guò)年了。”
老曹是某市鐵路公安處刑警支隊(duì)的一員,近幾年的春節(jié)他都沒(méi)有回家,女兒用微信為他直播了家里除夕夜的情況。妻子做的每一道菜,女兒都會(huì)仔細(xì)選好角度拍下來(lái)發(fā)給爸爸。就這樣,老曹把手機(jī)放在桌子上,打開(kāi)照片,看著手機(jī)上的美味佳肴以及妻子和女兒的笑臉,和他們一起度過(guò)了兩個(gè)春節(jié)。
“女兒說(shuō),她已經(jīng)預(yù)感到今年春節(jié)我不會(huì)回去了。盡管很早以前在她的再三請(qǐng)求下,我曾承諾過(guò)一定會(huì)讓她像其他同學(xué)一樣,能過(guò)個(gè)團(tuán)圓的春節(jié)。女兒現(xiàn)在也理解我了,再?zèng)]有像以前那樣任性地向我要求過(guò)什么。只是這次她突然半開(kāi)玩笑地說(shuō),爸爸如果我?guī)信笥鸦貋?lái),你會(huì)回來(lái)過(guò)春節(jié)嗎?這時(shí)我才猛然發(fā)現(xiàn),我的女兒在我日復(fù)一日、年復(fù)一年的匆匆忙忙里,長(zhǎng)大了……”他們可以守住大家,卻守不住小家,成全了千萬(wàn)人的團(tuán)圓,卻圓不了自己。
說(shuō)起往年的年夜飯,老曹說(shuō):“我們雖然不能在家和家人一同吃年夜飯,但是能和車(chē)上的‘家人在一起,我們并不孤單。我們這隊(duì)鐵路公安加上火車(chē)上的輪休乘警、客運(yùn)段列車(chē)員、列車(chē)檢修人員拉拉雜雜差不多60多人,在旅客就餐完畢后,大家聚在一起,包包餃子,吃吃糖果瓜子點(diǎn)心、喝喝茶、樂(lè)一樂(lè)也算是過(guò)年了。”
當(dāng)然由于老曹的職業(yè)特點(diǎn),在春節(jié)里執(zhí)行公務(wù)的時(shí)候,并不是每次都能那么“幸運(yùn)”地待在火車(chē)上。最困難的時(shí)候是出了車(chē)站,因?yàn)橹袊?guó)人的習(xí)俗,除夕這一晚人們會(huì)放下手中所有可以放下的事情,選擇和家人團(tuán)聚。尤其是前幾年,像一些營(yíng)業(yè)場(chǎng)所在這一晚都是關(guān)門(mén)閉戶的。如若到了一些小縣城,連家營(yíng)業(yè)的旅店都沒(méi)有。如若幸運(yùn),一些好心的家庭旅店的店主,會(huì)在我們的再三請(qǐng)求之下讓我們進(jìn)家來(lái)。在那樣的環(huán)境里,一碗能加根火腿腸煮出來(lái)的方便面也是一頓奢侈的年夜飯……我們借了人家的鍋,一群人圍著弄點(diǎn)吃的煮了也算是對(duì)得起這特別的一天了。
不穿警服的警察
在采訪過(guò)程中,老曹多次提示筆者,不要寫(xiě)他的全名,更不要上他的照片。他說(shuō)他們這個(gè)行當(dāng)最怕的就是“曝光”,并不是他們的長(zhǎng)相見(jiàn)不得人,而是見(jiàn)不得“壞人”。身為警察的他們,在工作時(shí)卻不能穿警服。羽絨服、牛仔褲、旅游鞋……老曹的外表雖不似穿著警服的警察那般俊朗,但仍然精氣神十足。
“2015年1月11日,在K892次列車(chē)上,一上車(chē)我們就發(fā)現(xiàn)了兩名行為舉止十分可疑的人,這個(gè)人我盯了他整整一路,最后終于人贓并獲?!崩喜艿难哉Z(yǔ)中透露著喜悅。春運(yùn)期間火車(chē)站日均客流量達(dá)到數(shù)以萬(wàn)計(jì)的龐大人群中,查找嫌犯確實(shí)不是一件容易的事情。“如果單從客流人群的神情外貌上分,基本就有兩種人:一種是只關(guān)注車(chē)次、座位和行程的旅客;另一種就是只關(guān)注別人錢(qián)財(cái)?shù)男⊥岛椭魂P(guān)注小偷的警察?!闭f(shuō)起自己的工作,老曹顯得很?chē)?yán)肅,他說(shuō)之所以把警察和小偷放到了一起,就是因?yàn)樵谌巳褐羞@兩種人都有一個(gè)共同的特征——尋找。小偷除了尋找要下手的目標(biāo)外,很多時(shí)候也在尋找警察。而為了掩護(hù)自己的身份,這兩種人還要不斷地偽裝自己,讓自己變成“別人”。
“案件的發(fā)生都是不固定的,干刑警的就是要跟著案子跑。我們的工作模式是線長(zhǎng)點(diǎn)多,所以我每天幾乎都是和戰(zhàn)友在一起?!遍L(zhǎng)時(shí)間相處,使老曹與戰(zhàn)友之間形成了默契,一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作,都能使對(duì)方心領(lǐng)神會(huì),對(duì)于辦案來(lái)說(shuō),這種默契是十分寶貴的?!霸谖腋櫡缸锵右扇藭r(shí),就算客流再多,我和戰(zhàn)友間的一個(gè)眼神交流,就能讓?xiě)?zhàn)友們知道我所跟蹤嫌犯的位置,這種默契有的時(shí)候就是很神奇。”
無(wú)畏的堅(jiān)守
回憶起從警初期的經(jīng)歷,老曹顯得非常謙虛?!捌鸪鯉煾涤X(jué)得我笨。”老曹笑著說(shuō),為了贏得師傅的信任,老曹天天跟著師傅。最后,師傅終于答應(yīng)收他做徒弟。早期,老曹跟著師傅學(xué)抓小偷,在廣場(chǎng)上,一個(gè)目標(biāo)出現(xiàn)在師徒兩人的眼中,只見(jiàn)這名男子正準(zhǔn)備向一個(gè)女乘客下手,老曹立即貼了過(guò)去,“眼睛瞪得跟牛眼一樣大”死死盯著該男子,結(jié)果立即暴露了身份,男子就此停手,放棄了偷盜。回來(lái)后,老曹被師傅大罵了一頓,心中感到非常懊惱?!拔矣X(jué)得自己不聰明,甚至有些笨,但每天去琢磨,就會(huì)有很大提高!”老曹說(shuō)。
作為一名刑警,電視里的追逃畫(huà)面是老曹最熟悉不過(guò)的內(nèi)容。在平日的工作里,他們像一把篦子,細(xì)梳著涌動(dòng)的人流,找出一個(gè)個(gè)犯罪嫌疑人,讓旅客平安踏上旅途。然而這樣的工作每天必須面對(duì)著嫌疑人,危險(xiǎn)無(wú)處不在。最令老曹后怕的是那次查獲吸毒者的案件。2005年的春節(jié),在火車(chē)站大廳過(guò)機(jī)處,老曹攔住一藏毒的吸毒人員。剛開(kāi)始搜身檢查,老曹的手才碰到男子口袋,就突然感覺(jué)被刺了一下,舉起手掌一看出血了。與此同時(shí),那名男子一邊怪異地笑著,一邊嚷著:“我是有艾滋病的!”老曹不動(dòng)聲色地把該男子帶去檢查,之后自己去了洗手間,反復(fù)沖洗手掌,并將情況匯報(bào)給了領(lǐng)導(dǎo)。
該男子檢查的結(jié)果出來(lái)的那一刻,老曹懵了。結(jié)果證實(shí)其攜帶艾滋病病毒,并使用過(guò)針管。老曹被送往醫(yī)院,進(jìn)行艾滋病前期防疫,服用了各種防疫藥物,“事發(fā)后兩天里,我完全不能睡覺(jué)?!崩喜苷f(shuō),加上各種免疫藥物有極大的副作用,服藥以后吃任何東西都想吐,他幾乎就快崩潰了!“大概過(guò)了三四天,我盡量不去想這些。而是想,我抓過(guò)那么多壞人,我這樣一個(gè)好人,老天不會(huì)這樣讓我死的?!崩喜苷f(shuō)。
15天后醫(yī)院出了初步化驗(yàn)結(jié)果,拿到化驗(yàn)單的老曹無(wú)法相信化驗(yàn)單上顯示“陽(yáng)性”。老曹的隊(duì)長(zhǎng)第二天聲稱,自己要去驗(yàn)血需要老曹陪一下,不知情的老曹到醫(yī)院后,隊(duì)長(zhǎng)說(shuō),既然到醫(yī)院來(lái)了那你也驗(yàn)個(gè)血吧。第二次的結(jié)果很快拿到了,顯示呈“陰性”,隨后的檢查,確定老曹的確沒(méi)有被感染。醫(yī)生事后推斷,第一次結(jié)果可能是由于藥物反應(yīng)引起的結(jié)果錯(cuò)誤。
人民的感謝是最好的榮譽(yù)
談到春運(yùn),老曹特別提到前些年的一個(gè)案子。有一對(duì)母女,母親趁著孩子放寒假帶著孩子去北京看病。大家都知道前些年的北京,看病貴看病難。這位母親拿著平日里攢的和春節(jié)里親戚們湊的壓歲錢(qián),預(yù)約了醫(yī)生。沒(méi)有買(mǎi)到坐票的她們?cè)谶^(guò)道旁蹲蹲站站了六七個(gè)小時(shí),本以為最大的難事已經(jīng)解決了,沒(méi)承想半路上遇到了這么個(gè)坎——還沒(méi)到北京錢(qián)就被偷了。母女倆又急又氣,哭聲引來(lái)了當(dāng)時(shí)正在車(chē)上的老曹。老曹馬上立案并通知車(chē)上的隊(duì)友,展開(kāi)了調(diào)查。
經(jīng)過(guò)調(diào)查老曹他們發(fā)現(xiàn),他們遇上了飛賊。這群飛賊自己配備了可以打開(kāi)火車(chē)門(mén)的鑰匙。在火車(chē)行駛的過(guò)程中,這群亡命徒通常在贓物得手后先打開(kāi)車(chē)門(mén)爬到火車(chē)頂上,再低著頭匍匐爬向車(chē)尾處,等車(chē)減速準(zhǔn)備停靠的瞬間從車(chē)尾跳下去,之后不走出站口,沿著鐵道線逃逸。因?yàn)檐?chē)頂上有著上萬(wàn)伏的高壓接觸網(wǎng),稍有不慎便會(huì)斃命,老曹他們只能選擇與飛賊斗智。最終老曹他們根據(jù)賊的行動(dòng)軌跡,鎖定之后蹲點(diǎn)守候,單等飛賊入甕,最后終于將其一舉拿下。
后來(lái)老曹沒(méi)有再見(jiàn)到這對(duì)母女,聽(tīng)說(shuō)當(dāng)這對(duì)母女拿到追回的救命錢(qián)時(shí),感謝的淚水沾濕了扶著她們的警察的衣袖。老曹說(shuō):“只有能夠幫助到他人,才能體現(xiàn)出我這個(gè)鐵路公安的價(jià)值。來(lái)自群眾的感激的話語(yǔ),比任何形式上的榮譽(yù)都讓我覺(jué)得幸福。”“王記者,請(qǐng)你一定要記得,在文章里呼吁廣大旅客或是在外的人群,不要攜帶過(guò)多的現(xiàn)金,盡量使用銀行卡。在火車(chē)上的時(shí)候,要把包放在行李架處顯眼的、視線所能觸及到的地方。通常一些年輕女性的防范意識(shí)比較弱,如果大家都提高了防范意識(shí),那么犯罪分子也就不會(huì)有機(jī)可乘。”
習(xí)慣了的原諒
談及今年是否會(huì)回家過(guò)春節(jié),老曹說(shuō):“干我們這行的,不在家過(guò)年才是正常的。每次出差平均都是十多天,遇上特殊任務(wù)一兩個(gè)月也是有的。我們要根據(jù)具體案情的發(fā)展,隨著犯罪嫌疑人的路線變化而變化,過(guò)家門(mén)而不入也是常有的事。 ”
老曹的父親今年70多歲了,身體一直不太好。前些天剛在北京做了心臟搭橋手術(shù)。那一段正趕上老曹在外面出差。家里人忙得如同熱鍋上的螞蟻,他卻什么忙都幫不上。無(wú)奈之下,他為父親雇了個(gè)護(hù)工,護(hù)工一聽(tīng)他是鐵路公安,覺(jué)得他撈了不少油水,工錢(qián)管他要的很高。老曹明白,像她這樣對(duì)鐵路工作者有偏見(jiàn)的人很多,一說(shuō)到和鐵路沾邊的東西他們就條件反射得想到貪官、想到利益……對(duì)于抱有這種偏見(jiàn)的人老曹不得不一遍遍地解釋,公務(wù)員并不代表貪官,公務(wù)員是為人民服務(wù)的,中國(guó)有太多太多在基層上兢兢業(yè)業(yè)、生活節(jié)儉而艱辛的公務(wù)員。工作環(huán)境的艱苦和壓力對(duì)于他們來(lái)說(shuō)都能克服,唯一難以接受的委屈是付出了全部之后卻換來(lái)人們的誤解。聽(tīng)了這些話那位護(hù)工按市場(chǎng)價(jià)每天收他200元,老曹也沒(méi)虧待她,每天再管她三頓飯,畢竟大家都不容易。老曹說(shuō),雖然自己掙得不多,但這是他唯一能為父親做到的。
“ 等我回來(lái)趕到醫(yī)院見(jiàn)到父親的時(shí)候,父親對(duì)我說(shuō)‘看你都瘦了,工作完成得怎么樣,要注意身體……,望著病床上的父親,當(dāng)他虛弱地對(duì)我說(shuō)要注意身體的時(shí)候,我再也忍不住淚如泉涌。這些年,我欠他的、欠妻兒的真是太多太多了。可他們始終支持我,女兒今年上大二了,從她出生到現(xiàn)在二十多年了,這種支持已經(jīng)成為了一種習(xí)慣。我覺(jué)得我此生最幸運(yùn)的事就是擁有現(xiàn)在的家人?!?/p>
“我也不知道下一次能在家過(guò)春節(jié)會(huì)是什么時(shí)候?!崩喜苷f(shuō),“但我愿守著這份孤獨(dú),去換取千家萬(wàn)戶團(tuán)聚的美好和平安”。