劉安立

格雷格·弗雷伊肯很愛(ài)整潔。雖然經(jīng)常出差，但他總是把旅行拉桿箱攤開(kāi)放在旅館房間里。臟衣服放在壁櫥底層。襯衣掛在最上面的衣桿上防皺。洗漱用品放進(jìn)折疊布袋，掛到浴室的架子上。一天的忙碌后，他會(huì)脫下皮靴，整整齊齊地放在拉桿箱旁邊，牛仔褲則脫下放在地板上，然后穿上棉制睡衣褲。

大多數(shù)晚上，弗雷伊肯都一直待在旅館房間里。他喜歡開(kāi)空調(diào)，因?yàn)樗Ｍ归g能涼爽一些。他習(xí)慣坐在床上，身子靠在兩個(gè)枕頭上，枕頭則靠在床頭板上。為了避免弄臟床單，他會(huì)把一張干干凈凈的白手巾攤開(kāi)放在床上，把煙灰缸、香煙、打火機(jī)、手機(jī)、電視遙控器和糖果餅干放在手巾上。2010年9月15日，一個(gè)星期三的晚上，弗雷伊肯就是這樣待在得克薩斯州小城博蒙特的“優(yōu)雅”旅館的348號(hào)房間里的。他懶洋洋地躺臥，吸煙，吃餅干，喝啤酒，看連續(xù)劇《鐵人2》。

弗雷伊肯已經(jīng)習(xí)慣了孤獨(dú)的夜晚。年輕時(shí)，他在海船上當(dāng)工程師，在海上一待就是好幾個(gè)月。進(jìn)入中年，他變身租地人，實(shí)際上是為石油和天然氣開(kāi)發(fā)商提供各種服務(wù)。這在得州是個(gè)常見(jiàn)職業(yè)。不胖不瘦的弗雷伊肯蓄著短短的白胡子，皮膚因?yàn)樗L(zhǎng)期的戶(hù)外生活而飽經(jīng)風(fēng)霜。他和弟弟邁克爾合伙，在大都市休斯頓以東的這座小城博蒙特開(kāi)了一家生意興旺的油田租賃公司。每天早晨，他從美國(guó)路易斯安那州拉斐特的家中駕車(chē)出發(fā)，穿越10號(hào)州際公路，沿途經(jīng)過(guò)海岸農(nóng)場(chǎng)、手機(jī)信號(hào)差轉(zhuǎn)塔、油井架、汽車(chē)旅館連鎖的一連串廣告牌、一家又一家海灣餐館和其他各種“景點(diǎn)”。“優(yōu)雅”旅館正好在立體交叉公路外面。弗雷伊肯租住的是該旅館側(cè)樓三樓的一個(gè)房間，這幢側(cè)樓環(huán)繞一個(gè)小游泳池，池邊栽著棕櫚樹(shù)。

那個(gè)周三的晚上7時(shí)剛過(guò)，弗雷伊肯在看電視時(shí)接到了妻子蘇希發(fā)來(lái)的電子郵件，那是她用電腦軟件做的稅單。弗雷伊肯回復(fù)她：“干得真不賴(lài)，寶貝兒。”看到《鐵人2》的結(jié)尾時(shí)，在電視里的打殺聲中，弗雷伊肯遭到重重一擊。這讓他痛不欲生。他踉蹌著下床，朝著房門(mén)而去，但還沒(méi)走到門(mén)前就倒下了，而且是臉先著地，雙腿伸開(kāi)。事實(shí)上，當(dāng)他的臉碰到綠色的地毯時(shí)，他很可能已經(jīng)死了。

次日晨，蘇希打電話(huà)到丈夫的辦公室（在“優(yōu)雅”旅館外面）。這對(duì)夫妻常在早晨通話(huà)。但這次弗雷伊肯沒(méi)接電話(huà)。發(fā)現(xiàn)他沒(méi)來(lái)辦公室，他的兩個(gè)同事開(kāi)車(chē)來(lái)到旅館，敲他的房門(mén)。無(wú)人應(yīng)答，于是他們讓旅館經(jīng)理來(lái)開(kāi)門(mén)。他們的報(bào)警電話(huà)召來(lái)了一輛救護(hù)車(chē)和一些警員。警方發(fā)現(xiàn)一名中年人的尸體面朝下臥倒在地，身子彎曲，一根抽過(guò)的香煙優(yōu)雅地夾在左手的兩根僵硬指頭之間。房間里非常悶熱，死者的皮膚已呈灰綠色，睡衣襠部有濕斑，但這并非不正?！心昴行缘那傲邢賳?wèn)題，常常會(huì)造成尿不干凈。

警探司各特·安波來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，但沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么令人感興趣的東西。沒(méi)有入室行兇或打斗的跡象。房間里的任何東西都沒(méi)亂。沒(méi)有血跡或明顯的傷口。弗雷伊肯的錢(qián)包依然在他的褲袋里，里面裝著一疊100美元的鈔票，因此基本排除這是一樁搶劫案。那些住在附近房間里的人，也沒(méi)聽(tīng)到任何聲響。當(dāng)安波詢(xún)問(wèn)這些人時(shí)，他對(duì)他們說(shuō)這很可能是一起“自然事故”。他翻開(kāi)弗雷伊肯的每一個(gè)皮包，主要是想查找藥品，但沒(méi)有查到。蘇希和邁克爾后來(lái)告訴他，弗雷伊肯從未看過(guò)病。事實(shí)上，弗雷伊肯個(gè)性極強(qiáng)，他不相信任何醫(yī)術(shù)，也不主動(dòng)進(jìn)行任何的體能鍛煉。他的煙癮很大，因此飽受咳嗽折磨。他不暴飲暴食，但什么都喝，什么都吃。像這樣的人，突然死亡或許是一種懲罰。蘇希雖然很悲痛，但接受暴死對(duì)弗雷伊肯來(lái)說(shuō)是一種可能性。她曾多次聽(tīng)到大夫?qū)δ切┩蝗凰劳龅娜巳绱嗽u(píng)價(jià)：“幸運(yùn)的家伙。我要是這么幸運(yùn)就好了?！?/p>

在旅館現(xiàn)場(chǎng)，警方相信這是一起正常死亡。攝影師為現(xiàn)場(chǎng)照相后，尸體被運(yùn)去接受尸檢。死因看來(lái)只是一種健康原因。負(fù)責(zé)尸檢的是杰斐遜縣法醫(yī)湯米·布朗。他有一種經(jīng)過(guò)時(shí)間檢驗(yàn)、行之有效的驗(yàn)尸辦法。只需45分鐘他就能完成尸檢：一邊檢查尸體的里里外外，測(cè)量和稱(chēng)重器官，一邊描述自己的檢驗(yàn)結(jié)果和依據(jù)。在杰斐遜縣，布朗法醫(yī)廣受尊敬，他的結(jié)論常常是法律的代名詞。

躺在尸檢臺(tái)上的弗雷伊肯，是一名55歲、形態(tài)完好的高加索男性。經(jīng)過(guò)仔細(xì)檢查后，布朗在這具尸體的左臉上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)直徑2.5厘米的刮傷，這里正是弗雷伊肯的臉墜在地毯上的部位。但奇怪的是，死者陰囊上有一道長(zhǎng)約1.2厘米的裂口，而且陰囊本身腫脹、變色，傷口附近有少量水腫液體。一道挫傷從腹股溝區(qū)域延伸到右臀。如此看來(lái)，一定有某種東西重?fù)袅怂勒摺?/p>

當(dāng)布朗剖開(kāi)尸體的胸腹部時(shí)，他發(fā)現(xiàn)了大量血和大面積內(nèi)傷。他從死者腸道提取了半消化的食物樣本，并發(fā)現(xiàn)死者的胃和肝有裂傷，兩根肋骨骨折，右心房有一個(gè)洞。這些內(nèi)傷表明了多重傷害：弗雷伊肯應(yīng)該是被毆打或重壓致死的。布朗還下結(jié)論說(shuō)，死者胯部的傷很可能是遭遇重重一踢而造成的。他的胸部也被重重一擊，并且導(dǎo)致致命損傷。死者當(dāng)時(shí)可能在不到30秒時(shí)間內(nèi)鮮血迸發(fā)。在驗(yàn)尸報(bào)告中的“死亡原因”一欄，布朗填上了“兇殺”。得到這個(gè)驚人消息后，安波警探立即要布朗前來(lái)解釋。布朗對(duì)他說(shuō)，348號(hào)房間的死者死前遭遇了非常類(lèi)似事故遇難者所受內(nèi)傷那樣的傷害，或者類(lèi)似被重物壓死者那樣的致命傷。

博蒙特城的謀殺案并不多，每年平均大約10起，其中大多數(shù)都不神秘。偵探工作常常很無(wú)趣——問(wèn)訊死者的手中拿槍還醉酒的男友，或者查找欠了死者錢(qián)的毒販……但像弗雷伊肯之死這樣的案子，安波警探干了這么多年本職工作還是頭一次碰到。對(duì)他來(lái)說(shuō)，破解此案是一項(xiàng)激動(dòng)人心的挑戰(zhàn)。在接下來(lái)的半年里，他從自己能想象到的每個(gè)角度去多方查找弗雷伊肯之死的線(xiàn)索，但都無(wú)功而返。

生理證據(jù)簡(jiǎn)直說(shuō)不通。莫非弗雷伊肯在別的地方被毆打致死，尸體隨后被送到他的房間，并且仔細(xì)地放在地上？一個(gè)人為什么被打得肋骨骨折、內(nèi)部臟器撕裂、心臟破裂，軀干卻并無(wú)明顯損傷？除了挫傷和胯部裂口，弗雷伊肯的體表根本不見(jiàn)任何毆打痕跡。此外，如此一番嚷鬧，卻未造成旅館房間里任何東西打翻、移位，相鄰房間里也沒(méi)有任何人聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜？

還有一個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題沒(méi)有答案：弗雷伊肯為什么會(huì)慘遭毒手？他看來(lái)沒(méi)有任何敵人。安波警探和蘇希談了很多。她在20多歲時(shí)認(rèn)識(shí)了弗雷伊肯，當(dāng)時(shí)她是一個(gè)搖滾樂(lè)隊(duì)的主唱。她明顯很喜歡弗雷伊肯。她是個(gè)喜歡標(biāo)新立異的南方美女，性情有點(diǎn)固執(zhí)。丈夫死于非命后，她很悲傷，也很憤怒。她說(shuō)弗雷伊肯是她遇到過(guò)的最好的人，好得她和他結(jié)了兩次婚——第一次她還很年輕，第二次是在他們分手多年后，兩人都成了中年人。當(dāng)他們分手后蘇希第一次打電話(huà)給弗雷伊肯時(shí)，他說(shuō)：“我一直在等你的電話(huà)?！彼麄兊诙谓Y(jié)婚后已經(jīng)過(guò)去15年。

弗雷伊肯的弟弟邁克爾和同事都說(shuō)，弗雷伊肯在他們的公司里人緣很好。他在“優(yōu)雅”旅館的生活很簡(jiǎn)單。他每晚回旅館都很早，通常獨(dú)自一人在旅館里待到早晨。從未有人見(jiàn)過(guò)弗雷伊肯到樓下酒吧消遣。他不喜歡社交，不酗酒，也不與除妻子外的女性勾搭。那么，弗雷伊肯之死就不與醉酒有關(guān)，也不與風(fēng)流事惹出的事非有關(guān)。然而，盡管弗雷伊肯最不屬于可能遭謀害者，卻有人對(duì)他下了毒手。

從2010年秋季到冬季，安波設(shè)想了弗雷伊肯案的各種可能性。維修記錄顯示，弗雷伊肯死亡當(dāng)晚，他在用微波爐爆玉米花時(shí)不小心熔斷了電路保險(xiǎn)絲。斷電影響到隔壁的349號(hào)房間和樓下的房間。弗雷伊肯打電話(huà)到前臺(tái)，向維修工人報(bào)告斷電，并坦誠(chéng)自己的愚笨。這名維修工有過(guò)性犯罪前科，那么他是否與弗雷伊肯身上的奇怪外傷有關(guān)？安波花了大量時(shí)間與維修工談話(huà)，還詳細(xì)調(diào)查他的背景，但沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他與本案有關(guān)的任何證據(jù)。

第二種理論涉及一組暫住“優(yōu)雅”旅館的電工。他們當(dāng)中一些人在弗雷伊肯死亡當(dāng)晚就住在349號(hào)房間，即弗雷伊肯的房間隔壁。由于在當(dāng)?shù)氐墓ぷ鳑](méi)干完，他們繼續(xù)住在“優(yōu)雅”旅館。到了夜晚，他們喜歡聚集在一個(gè)房間里喝酒。如果斷電時(shí)，他們當(dāng)中恰好有人在弗雷伊肯的隔壁喝酒，情況會(huì)怎樣呢？他們當(dāng)中會(huì)不會(huì)有一人或多人踢開(kāi)弗雷伊肯的房門(mén)，醉醺醺地大動(dòng)干戈，與弗雷伊肯沒(méi)說(shuō)幾句話(huà)就把他拖出房間，在過(guò)道里對(duì)他拳腳相加？會(huì)不會(huì)挨了一頓暴打的弗雷伊肯回到房間后癱倒、死亡？在發(fā)現(xiàn)弗雷伊肯死亡當(dāng)晚，一些電工受到訊問(wèn)，但他們都說(shuō)沒(méi)與348號(hào)房間的住客交往過(guò)。

在弗雷伊肯死亡9天后，安波和一名同事重回案發(fā)房間所在樓層，再度質(zhì)詢(xún)這些電工。安波當(dāng)時(shí)攜帶了隱蔽式攝像機(jī)。這些電工見(jiàn)到他時(shí)都很友好，并表現(xiàn)出并不過(guò)分的好奇。其中一名電工蘭斯·繆勒問(wèn)：“那伙計(jì)咋的了？”他和室友蒂姆·斯坦梅茨當(dāng)時(shí)正好住在349號(hào)房間?！拔乙膊恢馈！卑膊ù?。“這正是我想弄清的。就好像有什么東西重重壓在了他（弗雷伊肯）身上，或者發(fā)生了別的什么。我們只想知道，是不是有人當(dāng)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)了什么，或者是否有人知道他人當(dāng)時(shí)聽(tīng)到了什么，或者是否有人與死者發(fā)生了糾葛?！笨娎蘸退固姑反亩紱](méi)有什么線(xiàn)索可提供。他們說(shuō)，他們當(dāng)晚從酒吧里回房時(shí)聽(tīng)到隔壁房間有人咳嗽。至于安波說(shuō)弗雷伊肯可能是被重物壓死的，繆勒覺(jué)得很奇怪。他說(shuō)：“房間里沒(méi)有特別重的東西呀?！?/p>

在樓下大廳里，安波和助手發(fā)現(xiàn)了另外3名電工——特倫特·帕薩諾、托馬斯·埃爾金斯和司各特·漢密爾頓。他們都很友好并樂(lè)意幫忙。其中一人說(shuō)，當(dāng)他看到旅館里出現(xiàn)醫(yī)院用來(lái)移動(dòng)病人的輪床，上面還有一具像是尸體的東西時(shí)，他首先想到的是這是個(gè)愉快的噱頭——有人以如此方式送來(lái)一只巨型蛋糕，或者一個(gè)巨盤(pán)大餐。安波對(duì)此說(shuō)：“這倒是個(gè)好主意?！迸了_諾說(shuō)，當(dāng)晚他和繆勒及斯坦梅茨待在349號(hào)房間，但沒(méi)看見(jiàn)什么。電工們都向警方提交了自己的駕照和手機(jī)號(hào)碼。他們還會(huì)在博蒙特城待幾個(gè)月，并且隨時(shí)愿意向警方提供幫助。

幾周過(guò)去了。幾個(gè)月過(guò)去了。安波仔細(xì)思考自己能想出的每種理論，包括蘇希謀殺丈夫的可能性。他也懷疑過(guò)弗雷伊肯的弟弟兼合伙人邁克爾。然而，沒(méi)有任何證據(jù)指向這兩人?？墒牵钡?010年年末，安波依然備受此案困擾。為了發(fā)掘新的線(xiàn)索，弗雷伊肯的家人懸賞5萬(wàn)美元，但毫無(wú)反響。邁克爾雇傭了來(lái)自休斯頓的一位私人偵探（此人也是一名前聯(lián)邦調(diào)查局密探）。安波與此人談過(guò)這樁案子。但之后再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。如此看來(lái)，此案是否將淪為一樁難以破解的冷案？

肯·布倫南在高爾夫球場(chǎng)上接到了蘇希的電話(huà)。她很驚奇接聽(tīng)電話(huà)的正是布倫南本人?！拔沂强稀げ紓惸??！薄拔业纳系?！您沒(méi)有秘書(shū)？”蘇希的語(yǔ)氣又激動(dòng)又慌亂：大偵探在第一聲鈴響后就接了電話(huà)。她語(yǔ)無(wú)倫次地對(duì)布倫南講述了她的丈夫之死、驗(yàn)尸官的發(fā)現(xiàn)以及案件走入死胡同。布倫南要她發(fā)給他一些文件，她很快就發(fā)給了他。布倫南回話(huà)給她：“你也得當(dāng)心自己的安全。”

布倫南曾經(jīng)是一名美國(guó)長(zhǎng)島警察和緝毒局密探，如今他在佛羅里達(dá)做私家偵探。這就是他2011年2月在高爾夫球場(chǎng)上接到蘇希電話(huà)的原因。他已快滿(mǎn)60歲，但身體依然健朗，還是一身很潮的南佛羅里達(dá)打扮。在弗雷伊肯暴亡后不久，年輕的律師朋友姬伊·謝爾曼向蘇希和邁克爾提到了布倫南。和蘇希一樣，謝爾曼也對(duì)此案的調(diào)查很不滿(mǎn)。謝爾曼想出了一種策略：控告“優(yōu)雅”旅館，以此作為私下調(diào)查弗雷伊肯案的手段。

在互聯(lián)網(wǎng)上很容易找到布倫南。求助他的人讓他應(yīng)接不暇。他認(rèn)真地對(duì)待求助者，仔細(xì)閱讀案卷，尋找既讓他感興趣、又可能給他成就感的案子。弗雷伊肯一案之所以吸引到了他，不僅是因?yàn)檫@個(gè)案子很耐人尋味，而且也是由于破案線(xiàn)索很多——弗雷伊肯的家人、同事、旅館客人和維修工等。對(duì)安波探員來(lái)說(shuō)，這些線(xiàn)索都不新鮮。但對(duì)布倫南來(lái)說(shuō)，它們都是有潛在希望的新線(xiàn)索。他知道，一雙新鮮的目光對(duì)于一項(xiàng)棘手的案子來(lái)說(shuō)，或許是最珍貴的東西。

2011年4月，布倫南造訪(fǎng)拉斐特。他首先問(wèn)了蘇希大量很實(shí)質(zhì)性、很直接又很難回答的問(wèn)題，了解弗雷伊肯對(duì)婚姻的忠誠(chéng)度，了解他們家的保險(xiǎn)事宜，由此他確信蘇希沒(méi)有明顯的殺夫動(dòng)機(jī)?！白屛以賳?wèn)你一些事，案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)有沒(méi)有什么讓你感覺(jué)不對(duì)勁的地方？”蘇希告訴他，當(dāng)弗雷伊肯的同事當(dāng)天進(jìn)入她丈夫的房間時(shí)，房間里溫度很高，她對(duì)此很驚訝，因?yàn)楦ダ滓量贤砩舷矚g開(kāi)冷氣睡覺(jué)。

接著，布倫南回家。不久后，他重返博蒙特。安波與他見(jiàn)面，他對(duì)安波說(shuō)起自己的工作成功之道：“聽(tīng)著，我可不是個(gè)特立獨(dú)行的人。我不打無(wú)準(zhǔn)備的仗。如果我想搞定一件事，我注重的是團(tuán)隊(duì)合作。我要干什么，不會(huì)對(duì)你保密，也希望你不會(huì)對(duì)我保密。我不會(huì)把你的案子搞砸。你是這個(gè)案子的負(fù)責(zé)人，所以這是你的案子。”安波對(duì)布倫南的坦誠(chéng)很有好感，他后來(lái)這樣說(shuō)：“肯（指布倫南）很會(huì)社交?！?/p>

安波與布倫南見(jiàn)面次日，兩人便一起造訪(fǎng)案發(fā)房間。在這里，安波向布倫南出示犯罪現(xiàn)場(chǎng)照片和尸檢結(jié)果，同時(shí)還講述了自己在過(guò)去幾個(gè)月中偵訊此案的情況。布倫南聽(tīng)得很仔細(xì)，然后他說(shuō)：“我想，我已經(jīng)知道這個(gè)家伙是怎么死的。我也知道他的死亡時(shí)間，以及誰(shuí)殺死了他。我還知道，我們?cè)鯓尤プゲ端ㄖ竷词郑！薄翱煺f(shuō)呀！”安波迫切想知道這是怎么一回事?！奥?tīng)仔細(xì)。我會(huì)告訴你我的想法，但我首先得給這家伙（指弗雷伊肯）的老婆打個(gè)電話(huà)?！彼麚芡颂K希的電話(huà)：“你丈夫是左撇子還是右撇子？”“他是右撇子?！薄爱?dāng)他吸煙時(shí)，拿煙的是左手還是右手？”“他總是用右手拿煙。”“你肯定？”“我肯定。”

布倫南掛斷電話(huà)，然后向安波解釋自己的結(jié)論。蘇希已經(jīng)告訴過(guò)他弗雷伊肯怎樣打理自己的住房，這有助于確定弗雷伊肯的死亡時(shí)間。在布倫南看來(lái)，弗雷伊肯死亡當(dāng)晚，當(dāng)保險(xiǎn)絲熔斷，348號(hào)房間里的空調(diào)就停轉(zhuǎn)了。這個(gè)時(shí)間是已知的。旅館記錄顯示，維修工離開(kāi)弗雷伊肯所住房間的時(shí)間大約是晚上8時(shí)半，當(dāng)時(shí)弗雷伊肯還好好的。房間里的電視隨即恢復(fù)，但弗雷伊肯顯然忘了重新打開(kāi)空調(diào)。要過(guò)幾分鐘，房間溫度才會(huì)明顯升高，從而讓弗雷伊肯注意到。而到了這個(gè)時(shí)候，弗雷伊肯已經(jīng)死了。這就是他的尸體會(huì)被發(fā)現(xiàn)于一個(gè)溫度高的房間里的原因。布倫南說(shuō)：“一到9月，博蒙特就熱得要命?！?/p>

香煙排除了弗雷伊肯在別處遭毆打的可能性。就算弗雷伊肯在過(guò)道里這么近的地方遭毆打、然后返回348號(hào)房間的可能性也不存在。毆打現(xiàn)場(chǎng)在過(guò)道里，或許能解釋為什么房間里一點(diǎn)沒(méi)亂，但香煙排除了這種推測(cè)。要說(shuō)襲擊弗雷伊肯的人把他送回房，再在他的手指間插上一根燃著的香煙，就好像是他自己當(dāng)時(shí)還在抽煙，這根本不可能?？紤]到弗雷伊肯的心房破裂，他在遭到嚴(yán)重毆打后還能回房間，并且在癱倒之前還能平靜地點(diǎn)燃香煙，同樣是不可能的。更可能的情況是，弗雷伊肯在遭遇不測(cè)之前自己點(diǎn)燃了香煙。但是，如果弗雷伊肯是右撇子，那么他死時(shí)為什么是左手拿香煙？布倫南在檢驗(yàn)348號(hào)房間里的狀態(tài)后推測(cè)，當(dāng)時(shí)弗雷伊肯從床上起身向房門(mén)走去，把香煙從右手轉(zhuǎn)移到左手，以便騰出右手去扭門(mén)把鎖。

要想出這一點(diǎn)真的很難。但布倫南是一個(gè)很有耐性的人。罪案有可能是一個(gè)謎。哪怕只有小小的一環(huán)扣不上，謎底就無(wú)法揭曉。破案也需要獨(dú)辟蹊徑，于是他愿意在看似不可能的方向追尋證據(jù)，哪怕暗示的結(jié)論看起來(lái)挺荒謬。證據(jù)暗示，弗雷伊肯不可能是在他自己的房間里被毆打致死的。然而，他確實(shí)死在了那里，而且在受傷后很快就死了。這個(gè)看似不可能的結(jié)論，應(yīng)該就是事實(shí)。布倫南尚不清楚整個(gè)過(guò)程，但他確信佛雷依肯在自己死前幾分鐘甚至幾秒鐘時(shí)仍在思考自己的生意。

這就把矛頭指向了那些電工，他們距離案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)最近。案發(fā)當(dāng)晚，保險(xiǎn)絲熔斷時(shí)，他們的349號(hào)房間和弗雷伊肯的房間一樣斷電了。因此，在安波設(shè)想的各種可能性中，這個(gè)偵破方向最有意義：這些電工當(dāng)時(shí)很可能喝醉了酒，于是在弗雷伊肯的房門(mén)口尋釁滋事，沒(méi)說(shuō)幾句話(huà)就把弗雷伊踢打至死。布倫南問(wèn)安波是否問(wèn)訊過(guò)這些電工。“他們很不錯(cuò)?！卑膊ㄕf(shuō)?！澳銢](méi)看出什么不對(duì)勁？”布倫南問(wèn)?！芭叮瑳](méi)有?！卑膊ù??！拔腋铱隙ǎ绻麄?cè)诤染?，他們就不得不相互說(shuō)些事?！辈紓惸险f(shuō)：“所以，有人會(huì)知道。很可能的是，他們的一兩個(gè)密友或同事知道案情?！?/p>

接下來(lái)，安波和布倫南去造訪(fǎng)布朗法醫(yī)。布倫南想知道，布朗在弗雷伊肯身上所見(jiàn)的傷是否由嚴(yán)重毆打引起。布朗說(shuō)，有可能是這樣的。死者私處的撕裂傷可能是被踢出來(lái)的，尤其是如果襲擊者穿著鋼制鞋頭的靴子的話(huà)。弗雷伊肯房間隔壁的電工們穿的正是靴子。

布倫南請(qǐng)求安波開(kāi)始訪(fǎng)問(wèn)2010年夏季與電工共事過(guò)的人。布倫南自己則返回佛羅里達(dá)，繼續(xù)檢測(cè)“優(yōu)雅”旅館的監(jiān)控錄像。這項(xiàng)工作不僅費(fèi)時(shí)，而且?guī)椭皇呛艽?。監(jiān)控錄像顯示，弗雷伊肯當(dāng)晚下班后回了旅館，多名電工到停車(chē)場(chǎng)上他們自己的汽車(chē)?yán)锶ミ^(guò)幾次。但錄像中看不出明顯可疑之處。

2011年5月底，布倫南再次來(lái)到博蒙特。他和安波去見(jiàn)一些沒(méi)被詢(xún)問(wèn)過(guò)的、與電工們一起干過(guò)活的工人。到了這個(gè)時(shí)候，電工們已經(jīng)離開(kāi)7個(gè)多月。安波與這些工人的交談沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么線(xiàn)索，但布倫南確信這些訪(fǎng)談是有用的。人類(lèi)本性就是如此——如果有電工了解一些有關(guān)弗雷伊肯之死的情況，話(huà)就會(huì)傳開(kāi)。

于是，他們又去造訪(fǎng)那些可能會(huì)知情的工人。沒(méi)錯(cuò)，他們中大多數(shù)都聽(tīng)說(shuō)過(guò)死在“優(yōu)雅”旅館的那個(gè)人。但有沒(méi)有人知道他（弗雷伊肯）究竟發(fā)生了什么事？看起來(lái)，這些工人所知道的一切都是二手甚至是三手消息。其中一個(gè)叫亞倫·波克的工頭說(shuō)，他聽(tīng)說(shuō)一所公寓里的槍走火了。“不對(duì)，”安波糾正他，“這是兩碼事。我們說(shuō)的是‘優(yōu)雅’旅館里被打的一名男子（指弗雷伊肯）?！毖韵轮?，弗雷伊肯案與什么公寓槍擊案是兩回事。波克則說(shuō)，他沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)什么旅館毆打案。

在安波和布倫南從波克那里駕車(chē)返回時(shí)，布倫南對(duì)安波說(shuō)：“我們需要再去一趟‘優(yōu)雅’旅館?！卑膊▎?wèn)：“又回那兒干什么？”畢竟，他和布倫南已經(jīng)徹底調(diào)查了案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。“我們?nèi)フ易訌??！辈紓惸匣卮稹?/p>

在348號(hào)房間，他們又開(kāi)始檢查地板、家具、墻壁及其他一切。他們這里摸摸，那里看看，還用手電筒照射家具下面。結(jié)果什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。布倫南有些挫敗，因?yàn)樗F(xiàn)在已經(jīng)確信弗雷伊肯案一定涉及一把槍。就在他們準(zhǔn)備放棄時(shí)，布倫南注意到在關(guān)著的門(mén)旁邊的墻壁上有一個(gè)凹陷，而這個(gè)墻壁的另一側(cè)就是隔壁房間。這個(gè)凹陷是經(jīng)過(guò)維修留下的?？瓷先ィ@個(gè)凹陷正是門(mén)把手撞擊墻面的地方。這是旅館房間里的一種典型磨損。但是拿這個(gè)房間的門(mén)把手撞墻，撞擊部位與凹陷并不怎么匹配——門(mén)把手撞墻位置稍稍偏向凹陷的右側(cè)。

“我們?nèi)チ硪贿吙纯??！辈紓惸蠈?duì)安波說(shuō)。進(jìn)入349號(hào)房間，他們立即發(fā)現(xiàn)了要找的東西。布倫南站在墻上的一個(gè)整潔小洞旁邊。這個(gè)小洞是用很淡的粉紅填料修補(bǔ)的，這種涂料竟然是干了的牙膏。布倫南用自己的臀部測(cè)量了小洞的高度，然后走回348號(hào)房間測(cè)量凹陷的高度，結(jié)果兩者完全匹配。很明顯，一顆子彈穿透了這堵墻，349號(hào)房間的小洞是子彈的入射點(diǎn)，348號(hào)房間的較大的洞則是子彈的出口。博蒙特警方調(diào)查人員仔細(xì)挖掘這兩個(gè)洞，并且用激光照穿它。照射軌跡直接指向弗雷伊肯看電視、吃糖、抽煙所坐的床。布倫南說(shuō)：“這家伙是被子彈打死的。”

布朗法醫(yī)對(duì)此并不確信。他從頭到腳檢查過(guò)死者的尸體，又剖開(kāi)尸體逐一檢查內(nèi)部臟器，并且逆轉(zhuǎn)了警方最初對(duì)此案的判斷。憑借精湛的檢查手法和多年來(lái)的洞察力，他已經(jīng)確定弗雷伊肯并非死于自然原因，而是死于嚴(yán)重毆打。而如今，他們竟然告訴他，他的仔細(xì)而又專(zhuān)業(yè)的觀(guān)察是錯(cuò)的，他沒(méi)能檢測(cè)到子彈傷。

布倫南自告奮勇去找布朗談?wù)劇Ｔ谒c安波發(fā)現(xiàn)彈孔并追蹤到子彈軌跡后，他認(rèn)為弗雷伊肯之死的真相已經(jīng)大白。但為了依法辦案，把殺人者送上法庭，他們必須得到驗(yàn)尸官的證明，而這需要驗(yàn)尸官改寫(xiě)尸檢報(bào)告。

布朗的辦公室一團(tuán)糟。到處是紙張、文件和書(shū)，每個(gè)露出的表面甚至地面都被蓋住。布倫南和布朗不得不清理出兩張椅子來(lái)坐下。當(dāng)他們提到弗雷伊肯案時(shí)，布朗問(wèn)：“你們抓到毆打他的兇手沒(méi)有？”布倫南答：“沒(méi)有，還沒(méi)到那一步。”接著，他開(kāi)始解釋他們的發(fā)現(xiàn)，盡可能小心地接近主題。布朗很快就明白了布倫南的意思。布朗說(shuō)：“你想告訴我這名男子是被槍殺的。但我想告訴你，這不是實(shí)情?！彼芮宄紓惸系囊鈭D，但他斷然拒絕下令掘尸。對(duì)死者家庭來(lái)說(shuō)，挖掘尸骸太傷感情，也太麻煩。而對(duì)于弗雷伊肯案來(lái)說(shuō)，掘尸根本不可能，因?yàn)槭w經(jīng)過(guò)火化，爐溫足以熔化子彈碎片。

“聽(tīng)著，法醫(yī)，”布倫南提議說(shuō)，“我們只需要拿出尸檢照片，看看能發(fā)現(xiàn)什么?！辈祭释饬恕ｋS著他們傳閱照片，布倫南一一指出那些敏感的地方?！白⒁獾竭@兒沒(méi)有？”布倫南問(wèn)?！皩?duì)，那是肝臟?！辈祭收f(shuō)?！霸倏纯催@兒？”布倫南又問(wèn)?！皼](méi)錯(cuò)，那是腸道?！辈祭驶卮稹?/p>

布倫南已經(jīng)找到了想要的東西。子彈入射弗雷伊肯的私處，穿透他的身體。私處皮膚柔軟，在子彈射入處的皮膚折皺，造成傷口更不明顯。內(nèi)傷完全符合子彈的軌跡。布倫南問(wèn)：“法醫(yī)，除了鈍器致傷的可能性之外，所有這些傷是否也可能由子彈造成？”布朗答：“是的，有這種可能。但本案并非如此，這個(gè)男子是被打死的。”布倫南又問(wèn)：“好的，法醫(yī)。但這種可能性是有的吧？”他在一張照片上找到了證據(jù)來(lái)支持自己的說(shuō)法。它像是一個(gè)彈孔。布朗立即反擊：“毆打也可以造成這種軌跡?！辈紓惸险f(shuō)：“法醫(yī)，那可是一個(gè)彈孔哦！”布朗接過(guò)照片：“什么？”布倫南指著那個(gè)疑似彈孔說(shuō)：“那絕對(duì)是彈孔！”布朗解釋說(shuō)，有時(shí)候，當(dāng)一個(gè)人被踢中或被鈍器擊中胸膛，右心房通常會(huì)炸裂?！胺ㄡt(yī)，那真的肯定是彈孔！”布倫南有點(diǎn)急了。布朗又看了一眼，沉默良久，然后說(shuō)：“是的，那真是一個(gè)彈孔。媒體會(huì)要我命的！”

對(duì)自己與得州警察的這次見(jiàn)面，蒂姆·斯坦梅茨一定自我感覺(jué)良好。接到警方的電話(huà)，他很吃驚。他和蘭斯·繆勒從博蒙特返回已超過(guò)7個(gè)月。如今，兩個(gè)警察從博蒙特一路來(lái)到威斯康星州見(jiàn)他，問(wèn)他有關(guān)348號(hào)房間（即他們當(dāng)時(shí)所住349號(hào)房間的鄰居）死者的事。這讓人有點(diǎn)擔(dān)心。他和繆勒先前在電話(huà)中統(tǒng)一過(guò)口徑，確保不會(huì)露餡。

斯坦梅茨是在齊佩瓦縣警局見(jiàn)到兩名得州警探的，他們態(tài)度很和藹地告訴他這只是一次例行詢(xún)問(wèn)。他們?cè)儐?wèn)他直到晚上，問(wèn)了很多問(wèn)題。他都認(rèn)真回答，試圖回憶起每個(gè)細(xì)節(jié)，當(dāng)然漏掉了有關(guān)槍的部分。不過(guò)，兩名警探也沒(méi)逼他太甚。

那個(gè)個(gè)頭大大的白發(fā)老警探——布倫南問(wèn)斯坦梅茨：“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)你們當(dāng)時(shí)隔壁住的那個(gè)人死的事兒了？”斯坦梅茨答：“聽(tīng)說(shuō)了。但我們真的不清楚發(fā)生了什么。我們沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)隔壁有什么動(dòng)靜。沒(méi)有什么毆打聲，什么都沒(méi)有。真奇怪！”

布倫南和安波仔細(xì)作筆錄。斯坦梅茨問(wèn)：“完了嗎？”安波答：“完了?！彼固姑反挠謫?wèn)：“你們大老遠(yuǎn)來(lái)就為這個(gè)？”布倫南讓斯坦梅茨念筆錄，大聲念，想修改哪里就修改哪里。斯坦梅茨做了一些無(wú)關(guān)緊要的改動(dòng)。接下來(lái)，一名當(dāng)?shù)鼐瘑T進(jìn)來(lái)，當(dāng)著他們的面確認(rèn)筆錄。

因此，斯坦梅茨起身準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，感覺(jué)那是相當(dāng)好。“我可以走了吧？”他問(wèn)?！吧缘??！辈紓惸险f(shuō)。他的語(yǔ)氣轉(zhuǎn)為嚴(yán)厲：“問(wèn)題是，你在這份筆錄上簽了字。這就是你的問(wèn)題。”斯坦梅茨很吃驚地再次坐下，說(shuō)：“好吧。”

“現(xiàn)在，告訴我們實(shí)情吧?！辈紓惸险f(shuō)，“因?yàn)槲覀冎腊l(fā)生了什么。因?yàn)楝F(xiàn)在你要和他一起坐牢。你想和蘭斯·繆勒一起去坐牢嗎？”斯坦梅茨問(wèn)：“為什么我要和蘭斯一起坐牢？”布倫南答：“你剛才向警方作偽證，這就是原因?！卑膊ㄕZ(yǔ)氣溫和地開(kāi)口說(shuō)話(huà)：“蒂姆，我們知道真相。我知道你想保護(hù)朋友，但你卻因此而將傷害到你的家庭。這不值得，真不值得。那么，說(shuō)真話(huà)吧?！?/p>

斯坦梅茨不得不講出實(shí)情。他講的整個(gè)故事在同一天——2011年6月1日晚些時(shí)候?qū)μ貍愄亍づ了_諾（案發(fā)當(dāng)晚，他、斯坦梅茨和繆勒都在349號(hào)房間）的訊問(wèn)中得到證實(shí)。通過(guò)這兩次訊問(wèn)，浮現(xiàn)出案情細(xì)節(jié)：他們當(dāng)晚一起喝酒，繆勒要帕薩諾去他的車(chē)上拿一瓶威士忌，順便把他的9毫米口徑手槍也拿來(lái)；當(dāng)帕薩諾返回時(shí)，繆勒拿起槍?zhuān)谄渌说捏@恐中開(kāi)始玩槍?zhuān)凰褬屩赶蛩固姑反模笳邍樀靡幌伦影c倒在地，并且詛咒他；接著，他把槍指向帕薩諾，隨后又指向床腳，這時(shí)槍走火；帕薩諾以為自己中槍?zhuān)⒓纯匆?jiàn)他身后的墻上有個(gè)洞；繆勒嚇呆了，收起槍放回自己的汽車(chē)；當(dāng)他回房后，帕薩諾已厭惡地回到自己房間；繆勒和斯坦梅茨下樓去酒吧。

斯坦梅茨聲稱(chēng)，他們一直不確定隔壁房間有人，直到半夜從酒吧回來(lái)后聽(tīng)見(jiàn)隔壁房間有人咳嗽很厲害。案發(fā)次日早晨，當(dāng)他和繆勒看見(jiàn)警方出現(xiàn)在348號(hào)房間，并且看見(jiàn)運(yùn)尸車(chē)，他們很不安。他對(duì)布倫南說(shuō)：“我想是他（繆勒）殺死了那個(gè)家伙（弗雷伊肯）。”這些話(huà)中有個(gè)疑點(diǎn)：他們半夜從酒吧返回后，真的聽(tīng)到了348號(hào)房間傳出咳嗽聲？布倫南和安波不太愿意看重這個(gè)問(wèn)題。如果這是真的，那么弗雷伊肯中槍后比驗(yàn)尸官相信的死亡時(shí)間就多活了一段時(shí)間，但死因不變。如果這是真的，那么電工們的罪惡就更加昭彰，因?yàn)樗麄儧](méi)有查看隔壁房間情況，也沒(méi)有求助。不然的話(huà)，弗雷伊肯就可能不會(huì)死掉。而更可能的情況是，他們是在案發(fā)前一天晚上聽(tīng)到了弗雷伊肯的咳嗽聲。事實(shí)上，那天晚上他們幾個(gè)依然在349號(hào)房間喝酒，而且同樣酩酊大醉。酒鬼的記憶顛三倒四，一點(diǎn)也不奇怪。

繆勒最終被判監(jiān)禁10年。