周國(guó)平
啾啾躺在小床上,我到她身邊,她看見(jiàn)我,笑了,不出聲的笑,笑得很甜。從半歲開始,她常常會(huì)這樣笑,當(dāng)我與她小別后又出現(xiàn)之時(shí),她就用含笑的眼睛看著我,笑得那樣會(huì)心,仿佛在告訴我,她知道我是誰(shuí),知道我愛(ài)她,知道我和她之間的無(wú)比親密的關(guān)系。
有時(shí)候,我和紅外出上班或辦事,晚上回家,啾啾看見(jiàn)我們,笑得那樣歡。分別了一整天,別后重逢,她真正是驚喜,是由衷的喜悅。你會(huì)感到,在這一整天里,她不知怎樣想念你呢。
那些日子里,最讓我感動(dòng)的是啾啾看我的神情。她眼中的會(huì)心的笑,如朵朵鮮花盛開在我的草地上,把我的心裝飾成了一座春天的花園。
讓我回到第八個(gè)月啾啾喊我爸爸的那一天。那是一個(gè)下午,她仰躺在大床上,看著我,下嘴唇略朝里收,試圖發(fā)聲。我和紅聽(tīng)得真切,她在發(fā)出幾聲pa的清輔音之后,響亮地喊出了“爸爸”。她始終看著我,越喊越清晰,越喊越響亮,越喊越連貫,“爸爸爸爸”地喊個(gè)不停。我抱起她,她依然喊了又喊,并且拿眼睛看我,完完全全是有意識(shí)的。有時(shí)候,“爸爸”的前面帶著ha的音,聽(tīng)起來(lái)像是喊“好爸爸”。她喊了總有一二十聲吧,真是“喊”出來(lái)的,一連串響亮的爆發(fā)。
我的激動(dòng)和感動(dòng)無(wú)可形容,我哭了。
紅說(shuō),自從喊了爸爸后,啾啾與我更親了。我說(shuō),也許吧,有了一種新的溝通。紅說(shuō),她不嫉妒,她為父親與女兒之間的情意而感動(dòng)。
一個(gè)孩子把一個(gè)男人和一個(gè)女人喚做爸爸和媽媽,這呼喚出的第一聲,在我看來(lái),其神圣性絲毫不亞于教堂里的婚禮。
一個(gè)男人使一個(gè)女人受孕,似乎是一個(gè)偶然的事件??墒牵屑?xì)想想,這個(gè)孕育出來(lái)的小生命,是多么漫長(zhǎng)而復(fù)雜的因果關(guān)系的一個(gè)產(chǎn)物,它的基因中交織著多少不可思議的巧遇,包含了多少神秘的因緣。也許有人會(huì)說(shuō),這不過(guò)是上帝在擲骰子罷了。不錯(cuò),但是,每擲一次骰子,都是排除了其余無(wú)數(shù)可能性而只確認(rèn)了一種可能性,亙古歲月中一次次的排除和確認(rèn),豈不使得這最終的確認(rèn)更具有了一種命定的性質(zhì)?在大自然的生命譜系檔案中,這一對(duì)父母與這一個(gè)孩子的緣分似乎早已注定了,時(shí)候一到,這一頁(yè)就會(huì)翻開。
讓我換一種方式來(lái)說(shuō):一個(gè)新生命的孕育和誕生,是一個(gè)靈魂的投胎。在基督教的天國(guó)里,或者在佛教的六道中,有無(wú)數(shù)的靈魂在飛翔或輪回,偏偏這一個(gè)靈魂來(lái)投胎了。這一個(gè)靈魂原可以借無(wú)數(shù)對(duì)男女的生育行為投胎,偏偏選中了你們這一對(duì)。父母和孩子的聯(lián)系,在生物的意義上是血緣,在宗教的意義上是靈魂的約會(huì)。在超越時(shí)空的那個(gè)世界里,這一個(gè)男人、這一個(gè)女人、這一個(gè)孩子原本都是靈魂,無(wú)所謂夫妻和親子,卻仿佛一直在相互尋找,相約了來(lái)到這個(gè)時(shí)空的世界,在一個(gè)短暫的時(shí)間里組成了一個(gè)親密的家,然后又將必不可免地彼此失散。每念及此,我心中充滿敬畏、感動(dòng)和憂傷,備感親情的珍貴。
啾啾出生后不久,有一天,紅對(duì)啾啾說(shuō):“我怎么會(huì)當(dāng)你媽媽的呀?”又轉(zhuǎn)過(guò)臉對(duì)我說(shuō):“啾啾怎么會(huì)選中我當(dāng)她的媽媽的?我覺(jué)得自己特別幸運(yùn),我感謝啾啾?!?/p>
我說(shuō):“這是你想過(guò)的最深刻的哲學(xué)問(wèn)題?!?/p>
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,啾啾在4歲時(shí)有一個(gè)解答。她問(wèn)媽媽:“媽媽,你小時(shí)候不認(rèn)識(shí)爸爸吧?”媽媽說(shuō)是。她又問(wèn):“爸爸也不認(rèn)識(shí)你吧?”媽媽仍說(shuō)是。她接著編起了故事:“有一天,你見(jiàn)到了爸爸,說(shuō):‘哈,你不是啾啾的爸爸嗎?爸爸也說(shuō):‘哈,你不是啾啾的媽媽嗎?你們就認(rèn)識(shí)了?!?/p>
大自然和上帝都同意這個(gè)答案:孩子是男女之愛(ài)的目的和意義。