佚名

有一種鳥(niǎo)，能夠飛行幾萬(wàn)公里，飛越太平洋，而它需要的只是一小截樹(shù)枝。在飛行中，它把樹(shù)枝銜在嘴里，累了就把那截樹(shù)枝扔到水面上，然后飛落到樹(shù)枝上休息一會(huì)兒，餓了就站在樹(shù)枝上捕魚，困了就站在樹(shù)枝上睡覺(jué)。誰(shuí)能想到，小鳥(niǎo)成功地飛越了太平洋，靠的僅是一小截樹(shù)枝。試想，如果小鳥(niǎo)銜的不是樹(shù)枝，而是把鳥(niǎo)窩和食物等所有的用品，一股腦兒帶在身上，那小鳥(niǎo)還飛得起來(lái)么？

根據(jù)上述材料作文，要求自定立意，自擬題目，自選文體（詩(shī)歌除外）；不要脫離材料的內(nèi)容及含義范圍作文，不少于800字。

作為一個(gè)理科生，我看到這個(gè)題目的時(shí)候，立刻石化了。

我很想抽人！很想狠狠地抽命題老師一巴掌——代表我的物理老師。讓一只鳥(niǎo)，叼著樹(shù)枝飛太平洋——什么樣的極品智商才能編出這樣的故事呢？

一個(gè)正常人的思維卻讓我不得不懷疑一些東西。我不跟你計(jì)較，一只叼著樹(shù)枝的鳥(niǎo)，如何跟同伴打情罵俏；我不跟你計(jì)較，一只不會(huì)游泳的鳥(niǎo)，如何踩著樹(shù)枝捕魚；我也不跟你計(jì)較，太平洋的海浪會(huì)不會(huì)打翻樹(shù)枝。我只問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題：你知道，究竟多大的一根樹(shù)枝，才可以讓一只鳥(niǎo)浮在水面上？鐵絲一樣粗的？筷子那樣粗的？

尊敬的命題老師，請(qǐng)?jiān)试S我教給你一個(gè)關(guān)于浮力的公式，如果你想讓一塊木頭能載動(dòng)一只鳥(niǎo)，那么需要符合如下條件：木頭產(chǎn)生的浮力≥木頭本身的重力+鳥(niǎo)的重力。

為了能讓木頭發(fā)揮最大的作用，我們假設(shè)木頭恰好被完全踩到水面以下。那么可以得出這樣的結(jié)論：水的密度×木頭的體積×重力加速度+木頭的密度×木頭的體積×重力加速度+鳥(niǎo)的重量×重力加速度。

合并同類項(xiàng)并簡(jiǎn)化之，得出：木頭的體積×（水的密度-木頭的密度）-鳥(niǎo)的重量≥0。

水的密度約為1000千克/立方米，而木頭的密度在400～750千克/立方米之間。我們權(quán)且這個(gè)鳥(niǎo)很聰明，找了比較輕的一種，木頭的密度按500千克/立方米算，可得出：鳥(niǎo)的重量/木頭的體積≤500千克/立方米。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是這樣的結(jié)論：如果鳥(niǎo)是1公斤重，那么，木頭的體積≥1/500立方米=0.002立方米=2立方分米。

2立方分米什么概念呢？我們常見(jiàn)的磚頭，大約兩塊！

一公斤重的鳥(niǎo)什么概念呢？這么說(shuō)吧，普通的母雞一般三四斤重，一公斤重的，也就是只雛雞。

一只小雞那樣大小的鳥(niǎo)，銜得動(dòng)兩塊磚頭大小的木塊或者說(shuō)是一個(gè)胳膊粗細(xì)的木棒嗎？就算可以，風(fēng)對(duì)木塊的阻力，也會(huì)讓鳥(niǎo)兒飛到大西洋，而不是太平洋。

命題老師可能會(huì)說(shuō)他提供的鳥(niǎo)大，鳥(niǎo)大分量也重?。∧强赡芤暤木筒皇歉觳泊值哪景袅?，而是一根柱子了。

總之，科學(xué)告訴我，不管是什么鳥(niǎo)，都不會(huì)選擇叼著樹(shù)枝飛太平洋。如果一定要這么干，肯定是只傻鳥(niǎo)——淹死在太平洋里喂魚的傻鳥(niǎo)。對(duì)于建立在這個(gè)傻鳥(niǎo)故事上的傻鳥(niǎo)道理，只有傻鳥(niǎo)才會(huì)信。

羅胖曰：

如果真有一只鳥(niǎo)滿懷理想，非要橫渡大洋怎么辦？

它是應(yīng)該鍛煉身體，以便能銜住更大的木頭呢，還是應(yīng)該請(qǐng)小伙伴們幫幫忙呢？

做這道選擇題的才是真正的傻鳥(niǎo)。

我要憤怒地問(wèn)它：不是水鳥(niǎo)，你過(guò)什么大洋！

“勤奮時(shí)代”過(guò)去了。那個(gè)時(shí)代里最大的謊言是——只要功夫深，鐵杵磨成針。只要努力，就能達(dá)成目標(biāo)。

“稟賦時(shí)代”開(kāi)始了——

面對(duì)那些因稟賦而有興趣，因興趣而無(wú)比勤奮，因勤奮而堅(jiān)持不懈的人，你怎么追？

幸好，在理論上，每個(gè)人都有各自的稟賦。這才不至于是一個(gè)令人絕望的時(shí)代。

摘自“邏輯思維”微信