陳時(shí)華

這一路懵懂走來(lái)，我們身邊總有兩雙溫柔的手，扶住或者準(zhǔn)備扶住我們，我們?cè)诔砷L(zhǎng)，他們?cè)谒ダ?，他們將最好的年華給了我們，卻還總是擔(dān)心做得不夠好。叛逆時(shí)期，曾想一個(gè)人在這世上生活，懂事以后，才知道：他們，是我一生的財(cái)富。

大學(xué)時(shí)的一位老師曾說(shuō)，離家在外，但凡有一點(diǎn)孝心的人，都會(huì)選擇報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)。當(dāng)時(shí)覺(jué)得心里微微一動(dòng)。父母總是想知道我們過(guò)得好不好，想知道我們生活中發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，通話時(shí)只要我們的情緒稍有不對(duì)，他們便立刻察覺(jué)，但相隔太遠(yuǎn)的他們，通常對(duì)我們所遇到的難題束手無(wú)策，一旦知道便一定會(huì)跟著擔(dān)心，甚至?xí)樽约旱臒o(wú)能為力感到自責(zé)。于是我學(xué)會(huì)了即使傷心，也要先深吸一口氣，嘴角上揚(yáng)，開(kāi)開(kāi)心心地同他們聊天。那個(gè)我曾經(jīng)認(rèn)為無(wú)堅(jiān)不摧的父親，那個(gè)我曾經(jīng)認(rèn)為無(wú)所不能的母親，都在不知不覺(jué)中老了。

學(xué)生時(shí)代，當(dāng)我考砸或是懶散時(shí)，母親氣急會(huì)說(shuō)難聽(tīng)的話，這時(shí)父親會(huì)在旁邊看著，偶爾火上澆油，而寄宿在親戚家里的我，這個(gè)時(shí)候總會(huì)縮在墻角，看著站在門(mén)口好奇的弟弟妹妹，心里充滿(mǎn)恨意，因?yàn)槲襾G失殆盡的臉面和被粗暴的對(duì)待。初三那年，為了給我創(chuàng)造更好的環(huán)境，我搬出了寄宿兩年的地方，父母每天晚上都陪我溫習(xí)，當(dāng)時(shí)不明白，如今回頭看看，才懂得這樣溫情的陪伴是怎樣的深切期盼。

小時(shí)候總埋怨身后的牽絆，總以為割斷這牽絆就能飛得更高，就會(huì)擁有更好的天空，長(zhǎng)大以后才明白，正是這樣的牽絆才讓我在往上飛時(shí)無(wú)所畏懼，才讓我在黑夜飛行時(shí)不會(huì)感到孤單，也正是這樣的牽絆才讓我的飛翔有了意義。

前段時(shí)間，父母來(lái)廣州看我。他們都不是喜歡外出的人，母親是因?yàn)槟懶?，父親是因?yàn)橄矚g安靜不喜歡嘈雜、喧鬧和擁擠。假期時(shí)，我去漂流，母親擔(dān)心得整晚睡不著，出門(mén)前五分鐘還一直問(wèn)我“能不能不去”。父親兩年前去了趟香港，在賓館待了整整五天，只在要回來(lái)的那天出門(mén)，去買(mǎi)了我喜歡的巧克力，等到我寒假回來(lái)時(shí)拿給我，臉上帶著等待被夸獎(jiǎng)的表情。

在回程的路上，我生平第一次看見(jiàn)父親的慌亂?？煳迨畾q的父親，因?yàn)榈罔F入口處的自動(dòng)機(jī)器，無(wú)措得像個(gè)孩子。在我的記憶里，父親是嚴(yán)厲的、高大的、無(wú)畏的。但在不知不覺(jué)中，我的大山已經(jīng)不再年輕了，我的成長(zhǎng)偷走了他的強(qiáng)壯。他在踏入這個(gè)城市的一開(kāi)始，便接收到了不友好的信號(hào)，告訴他，這并不是他所熟悉的土地?？粗赣H在公交車(chē)上，擁擠著艱難立足時(shí)，我想我讓他受委屈了。

生活并不是我20歲所想象的樣子，其中會(huì)有說(shuō)不出口的委屈，會(huì)受到莫名的攻擊，會(huì)有不公正的對(duì)待，但這些都沒(méi)有關(guān)系，因?yàn)檫@是真實(shí)的生活，因?yàn)槲覀冋l(shuí)也沒(méi)有理由被所有人捧在手心上活著，但這樣的委屈我一分一毫都不想讓我的父親承受。在父親知天命的年紀(jì)，我希望，他做個(gè)無(wú)所事事的老頭，打打麻將，串串門(mén)，有那樣俗氣的悠閑。

到了廣州的住處的第二天，我和母親去買(mǎi)東西時(shí)，旁人說(shuō)：“阿姨很年輕，才五十吧”，45歲的母親黯然問(wèn)我“我是不是看上去很老”，我告訴她“不會(huì)”。我想告訴她，不管歲月如何流轉(zhuǎn)，不管你眼角多出了多少紋路，你始終是我的寶。母親從我年少到現(xiàn)在，一直一心圍著我轉(zhuǎn)。這幾年母親給自己買(mǎi)的衣服越來(lái)越少了，化妝品也不太添置了，我不知道母親是不是會(huì)在逛了一圈商場(chǎng)后露出失落的表情，不知道她在商場(chǎng)里小小的鏡子前走過(guò)時(shí)會(huì)不會(huì)不由自主地摸摸臉頰的紋路，我只知道我多期盼給母親一個(gè)更為緩慢的時(shí)空，讓她能更加長(zhǎng)久地保持著年輕。

在廣州四天，我沒(méi)能帶他們?nèi)ズ纫淮卧绮?，因?yàn)樗麄冇X(jué)得不劃算，于是我買(mǎi)菜做飯，用他們覺(jué)得合適的方式，讓他們高興。七天假期，他們?cè)缭缁厝?，因?yàn)椴幌牖ㄙM(fèi)太多。直到現(xiàn)在我還是覺(jué)得愧疚，為當(dāng)時(shí)沒(méi)能帶他們?nèi)コ灶D好的，為讓他們因?yàn)榛ㄙM(fèi)而匆匆離開(kāi)。他們工作越來(lái)越清閑，有越來(lái)越多的空閑時(shí)間，每次想到曾經(jīng)忙碌的他們，會(huì)一天又一天無(wú)聊地伴著電視聲慢慢睡去，而我甚至無(wú)法在他們身旁告訴他們進(jìn)房睡，或者為他們蓋好被子，我就覺(jué)得心疼。我漸漸習(xí)慣和他們?cè)诠潭ǖ臅r(shí)間視頻連線，習(xí)慣有空便打電話給他們，即使只是有一搭沒(méi)一搭嘮嘮家常，習(xí)慣在網(wǎng)上看到合適的東西就買(mǎi)給他們，讓他們留意簽收。我不知道因?yàn)樵谕夤ぷ鳎疫€會(huì)因?yàn)槎嗌偈聦?duì)他們感到抱歉，只知道我會(huì)更努力地生活，為在他們年老時(shí)，能夠更好地照顧他們。