張莉

在世界載人航天事業(yè)蒸蒸日上的今天，大家經(jīng)常能從各種報(bào)道中看到宇航員乘坐航天器的視頻畫面，而且如果宇航員執(zhí)行出艙任務(wù)，我們還能一覽他們?cè)谔罩行凶叩挠⒆??？赡阒绬?？真正的載人航天起始于1961年4月12日，蘇聯(lián)宇航員加加林乘坐世界第一艘載人飛船“東方”1號(hào)繞地球運(yùn)行一圈后成功返回。加加林也因此成為世界上第一位遨游太空的航天員。

從第一位遨游太空的宇航員產(chǎn)生至今，50多年過去了，載人航天事業(yè)也有了重大發(fā)展和進(jìn)步，可你要因此認(rèn)為成為宇航員并登上太空只是個(gè)輕松又光彩的活兒，那你就大錯(cuò)特錯(cuò)了！不僅成長(zhǎng)為宇航員的道路十分艱辛，就連當(dāng)上了宇航員并在太空中活動(dòng)和執(zhí)行任務(wù)也是需要付出很多心力的。萬事開頭難，只要你掌握了技巧，其實(shí)也有規(guī)律可循。下面，咱們就看看宇航員們究竟是如何在神秘的太空中生存的吧。

行走有工具

俄羅斯宇航員索洛維耶夫·阿納托利·雅科夫列維奇是太空行走的“世界冠軍”，他前后出艙16次，累計(jì)在太空行走80多小時(shí)，這一紀(jì)錄使他成為太空行走累計(jì)時(shí)間最長(zhǎng)的宇航員。當(dāng)他談起第一次進(jìn)行太空行走的感受時(shí)，認(rèn)為太空行走是一個(gè)非常具有挑戰(zhàn)性的工作。他展示了自己保留至今的一副手套，那是他首次太空行走時(shí)使用的。索洛維耶夫·阿納托利·雅科夫列維奇說：“我當(dāng)時(shí)就帶著這副手套，打開艙門，我抓住把手，在我的周圍僅僅是一個(gè)沒有空氣的太空，沒有什么特別興奮的感覺。當(dāng)時(shí)有兩根保險(xiǎn)繩系在我身上，我一直死死地抓住保險(xiǎn)繩上的把手。但在以后的多次太空行走時(shí)，我就很自然地抓住保險(xiǎn)繩就行了，不必要使那么大的力氣了?！?/p>

在太空中，由于失重，宇航員的身體都是飄浮著的，他們移動(dòng)身體一般是用手，而不是用腳。航天飛機(jī)或空間站內(nèi)外都設(shè)有一些扶手，在行走的時(shí)候，航天員就用手握住一個(gè)一個(gè)扶手，來回移動(dòng)身體，這些扶手成為宇航員太空行走必不可少的工具。如果是在離航天飛機(jī)或空間站較遠(yuǎn)的地方，宇航員行動(dòng)時(shí)，還會(huì)用一種特殊的機(jī)動(dòng)裝置來推動(dòng)自己的身體。在失重狀態(tài)下，宇航員只要握住扶手，無論是頭朝上直立著，或是頭朝下倒立著，或是身體橫躺著，都可以“行走”。

吃飯有門道

在太空中吃飯，你可能不會(huì)像平時(shí)一樣淡定地拿起筷子夾住菜，配著飯往嘴里扒。因?yàn)槿绻雍惋埻肷蠜]有蓋子，水和飯菜就會(huì)飄浮在空中，這會(huì)給宇航員飲水和吃飯帶來很大的麻煩。

早期的太空食品是糊狀的，如蘋果醬、牛肉醬、菜泥和肉菜混合物之類。這些醬類有的包在帶吸管的塑料袋內(nèi)，有的則用“牙膏管”包起來。除糊狀食品外，還有需要加水軟化的復(fù)水食品和壓制成小立方塊的“一口吃”食品（剛好一口吃一塊）。后來，太空食品及包裝都有了很大的改進(jìn)。現(xiàn)在的太空食品多采用易拉罐包裝，以便加溫。為防止開蓋時(shí)食品飛走，在易拉蓋下還通常加封一層塑料膜。

航天飛機(jī)和國(guó)際空間站上都有“太空櫥柜”，內(nèi)有食品儲(chǔ)存箱、調(diào)味品儲(chǔ)存箱、分水器、加熱箱、餐具箱、清潔衛(wèi)生用品箱和廢物箱。此外，還有一個(gè)折疊式的食品制備臺(tái)。宇航員進(jìn)餐不用餐桌，而是用餐盤。餐盤上有6個(gè)凹槽，槽內(nèi)有金屬彈簧夾具，用來固定食品容器。餐盤的一側(cè)為不銹鋼的光潔表面，用來放置磁化餐具。

餐盤可以固定在其他設(shè)備上，也可固定在艙壁上。根據(jù)習(xí)慣，最好將餐盤固定在大腿上，這樣宇航員就可以坐著進(jìn)餐了。宇航員用普通的餐具就可以從容器中取出食物，特別是有黏性的醬、濃湯、布丁和肉塊等。如果用湯匙盛牛奶，即使手左右晃動(dòng)，牛奶也不會(huì)溢出來。因?yàn)樗畷?huì)飄浮在艙內(nèi)，危及宇航員和儀器設(shè)備的安全，所以太空中的飲用水都是密封袋包裝的，要用軟管吸或?qū)χ旌取?/p>

我國(guó)的航天食品具有中國(guó)特色。航天集團(tuán)專門有一個(gè)機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)研究太空食品。宇航員三餐吃什么，怎么搭配，都設(shè)計(jì)得非常科學(xué)。比如，“神舟”五號(hào)的菜單就十分豐富，品種有20種之多。這使宇航員在太空中不僅可以吃到魚香肉絲和宮保雞丁，飯后還可以喝一杯清爽的綠茶。

睡覺有趣味

我們知道人的一生有三分之一的時(shí)間是在睡眠中度過的，因此有一個(gè)舒適的睡眠環(huán)境極為重要。宇航員在太空中也有一個(gè)溫馨的“臥室”，雖然空間有些狹窄，但是其中配有量身定做的“家具”，在柔和的燈光下，宇航員也能感受到家的溫暖。

在失重狀態(tài)下，宇航員睡勢(shì)的不受限制，可以躺著睡、坐著睡、站著睡，甚至可以倒立著睡。宇航員只需要在居住艙中找一個(gè)沒有噪聲和振動(dòng)干擾的“小天地”，便可舒舒服服地睡上一覺。不過，宇航員在睡覺之前一定要用一根帶子將身體固定在某個(gè)地方，否則睡著后，由于呼氣的推力會(huì)將身體推到空中，在艙內(nèi)飄來飄去，如果運(yùn)氣不好還會(huì)直到碰撞在某個(gè)物體上而驚醒。而且，在宇航員脫掉衣服鉆進(jìn)睡袋之前，一定要將衣服和鞋子放進(jìn)衣柜里，否則衣服會(huì)也會(huì)隨處在艙內(nèi)飄浮，極有可能撞上自己。

如廁、洗浴要當(dāng)心

宇航員在宇宙中航行如何搞好個(gè)人衛(wèi)生呢？這是需要有特殊的設(shè)施和技巧的。

洗澡對(duì)于太空中的宇航員來說是個(gè)大問題。美國(guó)的“太空實(shí)驗(yàn)室”有專門的太空淋浴器。所謂太空淋浴器，其實(shí)是一個(gè)帶蓋的圓筒，里面有手持噴頭和液體肥皂，地板上有吸水孔將水吸走。在淋浴前，必須先用限制帶把腳固定在地板上，否則在淋浴中身體會(huì)不停滾翻，還要將淋浴筒的蓋子蓋好。

現(xiàn)在的宇航員一般都采用“海綿浴”。每次洗澡備有兩塊海綿布，一塊用于洗臉和頭發(fā)，另一塊用于擦洗身體。此外，還有一塊濕布用于擦身上的水。

宇航員上廁所時(shí)，首先要將自己固定好，然后要切記把屁股貼緊馬桶邊緣，使馬桶內(nèi)部完全密封。太空馬桶實(shí)際上是“抽氣馬桶”，如果馬桶內(nèi)部不能完全密封，氣流不能將大小便帶走，大小便就會(huì)在座艙中“天女散花”。后果嘛，非?？膳?！

休閑玩樂也鍛煉

沒人規(guī)定上了太空就不能玩樂吧？如果宇航員能做些娛樂活動(dòng)，來緩解在太空中的枯燥生活，真是美事一樁。如今電話、電腦也都能被宇航員帶上太空了，宇航員可以在艙內(nèi)欣賞自己喜歡的電影、電視劇等文藝節(jié)目。更有創(chuàng)意的是相機(jī)也被送上了太空，宇航員除了親手記錄在太空中生活工作的場(chǎng)面外還能自拍！很多宇航員對(duì)自拍樂此不疲，經(jīng)常會(huì)到社交網(wǎng)站上更新自己在太空中拍到的“生活照”。

有些宇航員在太空中也會(huì)自己找些有意思的事情來做，比如幫他人理發(fā)，或者干脆自己找個(gè)地兒玩玩健身器。這些看似簡(jiǎn)單的娛樂，其實(shí)不光為了幫助宇航員放松心情，更重要的是可以邊玩兒邊做科學(xué)實(shí)驗(yàn)，檢驗(yàn)在失重環(huán)境下人的操作反應(yīng)、認(rèn)知決策的變化。這樣的娛樂活動(dòng)不僅能獲得科學(xué)的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，也使太空生活跟枯燥不再沾邊兒。

看罷了宇航員們?cè)谔丈畹狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴，相信你對(duì)他們的工作也有了自己的理解。雖然現(xiàn)今宇航員在太空中的生活質(zhì)量越來越高，但是他們承擔(dān)的任務(wù)也越來越重要，相信在不久的將來，科學(xué)家和研究人員會(huì)把宇航員們的太空生活打造得更加美好。到那時(shí)，不僅宇航員們能在太空中生活自如，就連我們這些沒有經(jīng)過艱苦訓(xùn)練的普通人也能輕松地適應(yīng)那里的生活，體驗(yàn)一把“太空游”的樂趣。