丑環(huán)
又一個母親節(jié)即將來臨,看著父親滿頭的白發(fā)、孤獨的身影,心中總會想:要是母親還在該多好!
2007年5月,剛強的母親終于沒有斗過病痛的折磨,離開了人世。母親生命的最后一個月,我和父親、哥哥、弟弟對姐姐們隱瞞了母親的真實病情,怕姐姐們抑制不住悲傷在母親面前流淚,使母親知道病情后,在痛苦和煎熬中走完最后的路程。我一直認為:“人如果知道自己的生命歷程所剩無幾,是多么痛苦的事,病痛的折磨已經(jīng)很痛苦了,何必再讓內(nèi)心也受煎熬!”那段時間的我內(nèi)心難受到了極點,但還要與親人們想盡一切辦法,讓母親少受點痛苦,強露笑臉說:“任何病好好治療就會好的,等你康復(fù)后,我們就陪你到外地走走……”母親也計算著,再有一年父親的任務(wù)就完成了,就能天天陪著她了??赡赣H沒有等到這一天,留給我們的是無盡的悔恨,盡管父親說:“你們已經(jīng)盡力了!”可我還是不能釋懷,后悔沒有多聽聽母親的嘮叨,后悔沒有站在母親的角度想過問題,更悔恨沒有常回家看看……現(xiàn)在想想,母親其實是知道自己病情的,只是裝糊涂不想讓我們更難過,她念叨著每個子女的性格,讓我們收斂脾氣,多體諒愛人,特別叮嚀我們姊妹3個好好地對待公婆,不能和家人爭高低……她最放心的是沒有上過學(xué)的大姐,大姐雖然沒有文化,但性格和為人處事的方式最像母親,就是傳統(tǒng)的農(nóng)家婦女,從不與任何人爭吵,這就是母親的思想觀念。
快到母親的6周年忌日,按農(nóng)村傳統(tǒng)計算是7年了,母親走后的這些日子里,我才慢慢感悟到,母親的一言一行無不在潛移默化地影響著我:做事多替別人著想,少些抱怨,做一個寬容的兒媳;日子就是柴米油鹽,家中所有的親人都是用來珍惜而不是去講理的?,F(xiàn)如今突然感覺父親和公婆都老了,在母親身上做得不夠的,想在他們3位老人身上彌補,吃的、穿的、用的,只要能想到的都會盡力去滿足。有時候給婆婆買東西,她說太貴不用賣時,我半開玩笑半認真地說:“趁能吃能穿能用就用吧,免得哪天我又后悔沒有盡孝,也不要像母親那樣總給自己舍不得?!庇浀脛倕⒓庸ぷ鳎宜械墓べY加補助才40多元錢,婚后也就是50多元。當時生活困難,愛人的工資要存下還家里的債務(wù),我的工資就是家里全部的生活費,逢年過節(jié)買點東西回去,母親就不高興,她擔心因為給父母買東西影響夫妻感情,讓愛人和公婆有意見,當我說這是愛人讓買時她才放心地收下,并叮嚀以后有空什么都不要拿,回家看看就行了。
記得小時候,不管是刮風(fēng)下雨、天寒地凍,母親總要在半夜起來上廁所,后來才知道是母親生下哥哥3天后,實在餓得不行,趁奶奶不在吃了一碗酸菜,因為是剛生完孩子吃了涼的東西,落下了腸胃病,要是遇上現(xiàn)在的生活,母親就不會得病,更不會因胃病而奪去生命。當我抱怨奶奶時,母親說那個年代(20世紀50年代左右),婆婆就算想給媳婦做點吃的也沒有,每家都一樣。
當我記事時,母親已經(jīng)是一個“老人”了,因為母親性格倔犟,外婆當年把她的腳裹好后再出去干活,母親就偷偷地把綁腳的布條松開,聽見外婆回來再自己胡亂裹上,外婆發(fā)現(xiàn)后,就用拐杖狠狠地打她。外婆用她的“三寸金蓮”來盡母親職責,可我母親難忍撕心的痛楚,折騰到最后年齡已過,終于沒變成“三寸金蓮”,并且致使前腳掌痛得無法著地,用后腳掌走路干活,儼然一副“老人”的形象!但就是這雙“小腳”托著母親辛苦了一輩子,那時生活艱難,只要下雨,生產(chǎn)隊不能干農(nóng)活,母親就到很遠的地方去挖野菜、拔柴禾,等我們稍大點就帶我們在屋后的自留地種菜,到田埂邊撿柴禾。母親的勤勞,粗糧伴著野菜喂養(yǎng)我們一點點長大。記得母親參加“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨,戰(zhàn)天斗地修梯田”,那時我基本上是見不到母親的,因為晚上等不到母親收工,我和弟弟就已睡著了;等母親回來叫醒,我們也是閉著眼睛吃飯;早上醒來,母親又去干活了,這種生活使我上學(xué)后特別能理解老師講的“披星戴月”這個成語。艱難的生活讓母親在40多歲已是兩鬢花白,煎藥、吃藥幾乎成了母親每日的任務(wù)。母親白天下地干活,晚上為我們縫縫補補,因為身體原因,再加父親和哥哥都不在生產(chǎn)隊干活而是交工分錢,其他幾個孩子都小,在生產(chǎn)隊看了不少臉色,受了不少氣,每當我說起那些事,母親總是輕輕地說:“不怪人家?!?/p>
20世紀80年代,“包產(chǎn)到戶”解放了母親干活不再看別人的臉色,自己的地要種什么,啥時種,只要父親想好了,母親堅決執(zhí)行。父親就是母親的主心骨,她會想辦法讓莊稼收成更好。后來我考上了師范大學(xué),母親雖然不識字,但她聽說我以后不再像她一樣這么辛苦地干農(nóng)活,不用為吃飯喝水發(fā)愁,并且是鄉(xiāng)里第一個考上大學(xué)吃公家飯的女孩子時,幸福自豪地替我準備著生活用品,我感覺母親的腰比以前直了,病也好多了!
隨著兒女們漸漸地長大成家,日子有了好轉(zhuǎn),可母親已經(jīng)生病了。有一次我給弟弟說:“如果有一天,我們走時母親不在門口送我們,該怎么辦?”沉默后,我們互相鼓勵: “不會的,母親還年輕?!痹俸髞恚赣H打電話說母親吐血了,讓我請大夫看看。大夫分析病情比較嚴重,建議到醫(yī)院進行檢查,母親說“沒事”,但我知道,母親是不想讓家人擔心,母親的原則是老人要“會當”,不要總為自己叫苦,已經(jīng)老了有病是正常的。
母親的最后一個生日那天,不知怎么我特別想回家,想去看看母親,可是因為工作繁忙,最終沒有回家陪母親過生日。給母親打電話,電話那頭母親說:“我很好,不要惦記,以后有空了再來?!爆F(xiàn)在特別悔恨當時沒有去看母親,母親走了,兒女們記住了那個心碎的日子!
那句“父母的‘心在兒女上,兒女的‘心在石頭上”的老話很有道理,盡管父親一直認為兒女們已經(jīng)很孝敬,可子女再孝敬也不及老伴貼心,要是母親還在,父親也不會孤獨……
我現(xiàn)在回家不由得跑到屋后,遠遠地看看母親的墳?zāi)够蛘驹趬炃?,母親生前的樣子就一遍遍在腦海里浮現(xiàn),好像母親在替父親叮嚀著,也替公婆叮嚀著:“?;丶铱纯窗桑 ?/p>
(責編 芳庭)