蘇鵬云(滿族)

李瑤在老于的公司試用了一個(gè)月之后，老于當(dāng)著各位股東的面宣布李瑤的試用期滿了，從這個(gè)月開(kāi)始，正式聘用李瑤為公司會(huì)計(jì)，并將她的工資開(kāi)到八千。老于是一家年產(chǎn)值過(guò)億的房地產(chǎn)公司的董事長(zhǎng)，說(shuō)這話的時(shí)候，流露出一種不容置喙的獨(dú)斷。

后來(lái)我到老于公司催繳欠稅，他用那只戴者鑲翠的金戒指的手?jǐn)n了攏向腦后梳理的蓬頭，笑呵呵地告訴我說(shuō)：李瑤干活挺認(rèn)真的，人也利索，責(zé)任心強(qiáng)，你沒(méi)聽(tīng)人家說(shuō)嗎，不能只有耙錢的耙子，還得有存錢的匣子。我掙回的錢，就得讓李瑤這樣的管家給我摳著點(diǎn)花……那一粒碩大的翡翠就蚱蜢一樣地在他稀疏的發(fā)問(wèn)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。老于六十歲出頭了，和同齡人比起來(lái)，還是顯年輕。歲月僅在他的臉上蝕出三條精細(xì)的皺紋。他西裝穿得講究周正，還算倜儻。

看他笑得一臉牙花子的樣子，就像個(gè)得了便宜的孩子似的。我撇了撇嘴，心里說(shuō)，沒(méi)兩下子我也不能介紹給你啊。

八千塊錢的月工資在我們這個(gè)城市算是很高的了。老于唯一的要求就是讓李瑤辭去她兼職的其他幾家小公司的會(huì)計(jì)，一心一意地坐在他為她安排的辦公室里，給他的公司處理賬務(wù)上的事情。說(shuō)實(shí)在的，如今市面上的老板像老于這樣精明的太多了，他們很重視會(huì)計(jì)。高薪聘請(qǐng)會(huì)計(jì)往往是為了建兩套賬。一套假賬是拿來(lái)應(yīng)付稅務(wù)局的，往往收入支出基本持平，即使繳稅，也繳不了多少；還一套暗賬，那才是真正的“家當(dāng)”。多少本多少利只有會(huì)計(jì)和他自己知道。

當(dāng)初，老于為他的公司登報(bào)招聘會(huì)計(jì)的時(shí)候，李瑤正魔怔了似的喋喋不休地四處求人給她找?guī)准壹媛殨?huì)計(jì)。李瑤托人時(shí)的態(tài)度是極虔誠(chéng)的，她一句接一句不停頓地向她常接觸的或不常接觸的熟人訴說(shuō)自己的苦衷并闡述自己需要再掙一份工資的理由。我就是受她托付的眾多人選當(dāng)中的一個(gè)。

我嫌惡地想，祥林嫂二次到魯鎮(zhèn)上來(lái)絮絮叨叨的樣子也不過(guò)如此。

只是多年以后，我的老熟人李瑤對(duì)我們年輕歲月的那份緬懷是如此的深刻，讓我不忍心回絕她。

我是在翻報(bào)紙的時(shí)候無(wú)意間看到了老于的招聘啟事，大致是需要一個(gè)有會(huì)計(jì)工作經(jīng)驗(yàn)的、有中級(jí)會(huì)計(jì)師資格和責(zé)任心的人，一月四天休息時(shí)間。男女不限，月薪八千。

我就打電話告訴老于說(shuō)，李瑤完全符合你要招聘的會(huì)計(jì)的條件，李瑤從前是一家國(guó)有企業(yè)的會(huì)計(jì)。

我半是玩笑半是認(rèn)真地強(qiáng)調(diào)，國(guó)有企業(yè)會(huì)計(jì)你知道吧？對(duì)付你那點(diǎn)破賬還不是小菜。

電話里的老于嘿嘿干笑了兩聲說(shuō)，你介紹來(lái)的人，能聽(tīng)我的話嗎？如果讓她幫我合理避避稅，你不反對(duì)吧？

老于的言外之意我聽(tīng)出來(lái)了，他那點(diǎn)偷稅的小伎倆，哄三歲的頑童去吧！

我說(shuō)，人是我介紹的，你先試試看吧。

我又說(shuō)，避稅的可以，偷稅的不行。

老于就在電話那頭缺肝少肺地哈哈大笑著說(shuō)，你真是三句話不離本行。

為了給老于公司干好專職會(huì)計(jì)而要辭去另外幾家兼職會(huì)計(jì)，李瑤覺(jué)著有點(diǎn)可惜。她來(lái)找我合計(jì)，一副舍本逐末的兩難情緒。

我說(shuō)，那就辭唄。老于工資給你開(kāi)那么高，人家這樣要求你，也是情理之中的事啊。

李瑤的活不忙，她只管記賬。替老于管錢的是一個(gè)叫聶玲的女孩子，李瑤說(shuō)聶玲是老于公司的出納。是老于“貼身”的人。

我努力地搜索記憶，終于想起來(lái)了：有一次，我到老于公司核實(shí)數(shù)字的時(shí)候見(jiàn)過(guò)聶玲。二十來(lái)歲，眼睛奇大，秀挺的鼻梁，下頜從兩頰剎不住地往下尖，天生的尤物！和網(wǎng)上掛著的美女們有一拼呢！那天聶玲聽(tīng)從老于的吩咐端著為我砌的茶水從門外進(jìn)來(lái)，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭算是招呼。她穿了件蕊黃色的短褲，低領(lǐng)的寶藍(lán)色吊帶外面罩著一件白色透明的長(zhǎng)至膝蓋的外搭。她就那樣不太講究地坐在我對(duì)面的春秋椅上玩弄著手機(jī)。一條腿擔(dān)在椅子的扶手上，白皮拖蕩悠悠地吊在腳趾尖上，只要腳趾稍一松勁，那拖鞋就掉下來(lái)了。領(lǐng)口下面露出的乳根有一種呼之欲出的沖動(dòng)。

那天，我和聶玲沒(méi)有說(shuō)一句話，我覺(jué)得聶玲更像一個(gè)監(jiān)工。

李瑤說(shuō)，其實(shí)老于更相信聶玲。

我說(shuō)，你干活拿工錢天經(jīng)地義啊，管他做啥呢？

李瑤說(shuō)，那倒是。

我怔了怔又說(shuō)，嘁，老于都能當(dāng)聶玲的爹了！

李瑤說(shuō)那有什么？漂亮就是資源，誰(shuí)有錢跟誰(shuí)。

老于把電話打進(jìn)來(lái)的那個(gè)上午，我正在辦公室統(tǒng)計(jì)那個(gè)月入庫(kù)稅款的數(shù)字。老于說(shuō)，他和另外七個(gè)房產(chǎn)老板競(jìng)標(biāo)，爭(zhēng)著購(gòu)買糧倉(cāng)村那塊地，市政府報(bào)的底價(jià)是六萬(wàn)，現(xiàn)在已漲到八萬(wàn)七了。這一路的過(guò)關(guān)斬將，已經(jīng)有六位老板退出了角逐?，F(xiàn)在只剩下他和另外一個(gè)老板了。到了最關(guān)鍵的時(shí)刻，鹿死誰(shuí)手尚未揭曉呢。乘著中場(chǎng)休息，我給你打個(gè)電話。

我說(shuō)，呦呵，感謝大老板百忙之中還惦記我，有事請(qǐng)吩咐！

他說(shuō)，說(shuō)正事！八萬(wàn)塊錢我還能接受。對(duì)方老板是個(gè)南蠻子，這家伙硬得像柴狗一樣，死咬住不放?？礃幼咏?jīng)濟(jì)實(shí)力在我之上呢。價(jià)格還得往上飆。給你們局長(zhǎng)說(shuō)說(shuō)看，好歹我也是咱們本土的企業(yè)家、納稅大戶、人大代表，這些年納稅信譽(yù)不錯(cuò)。張開(kāi)傘保護(hù)我一下唄……

我啞然：還企業(yè)家、還納稅大戶、人大代表呢，那還不是沽名釣譽(yù)搞得一個(gè)噱頭。

喂，你倒是給個(gè)話呀？電話那頭老于火燒火燎地說(shuō)。

哎，你覺(jué)著我一收稅的有那么大能量嗎我？

我突然話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)，不是，地價(jià)怎么一下子被炒得那么高?。?/p>

這你就不懂了吧？市政府掛牌拍賣，一畝標(biāo)價(jià)六萬(wàn)，這其中有百分之三十是給村委會(huì)的！當(dāng)然拍得越高越好。行了，哪天我再給你說(shuō)，你就說(shuō)這話你能說(shuō)上不？

我說(shuō)，不行。找人說(shuō)話你別找我啊，我就是小嘍啰啊我。

老于就掛斷了電話。

下午，李瑤來(lái)了。她讓我這個(gè)周末給她找車回一趟她母親家，還邀我和她一起到鄉(xiāng)下走走。車當(dāng)然是免費(fèi)使用了。李瑤總是利用我工作上的便利為她做一些假公濟(jì)私的事。

李瑤說(shuō)，她接到她母親打來(lái)的電話，說(shuō)糧倉(cāng)村的地已經(jīng)讓政府征用了，讓李瑤回去合計(jì)合計(jì)租房搬家的事。李瑤母親的話說(shuō)得很急，好像再不搬家，她馬上就有被趕到大街上去住的可能。李瑤卻不以為然，說(shuō)政府征地的事每時(shí)每刻都在發(fā)生，每時(shí)每刻都在發(fā)生的事就不算個(gè)事。既然不算個(gè)事遲幾天又能咋樣呢？

一路上李瑤都在喋喋不休地給我講她記憶深處的那個(gè)糧倉(cāng)村。

她說(shuō)，從前，我們村一片翠綠揚(yáng)揚(yáng)灑灑地向天邊子伸展開(kāi)去，（二十多年前李瑤考上了學(xué)就離開(kāi)了糧倉(cāng)村，可她一直還習(xí)慣把它叫做我們村）那稠稠的綠能把人湮沒(méi)。即便是在肅殺的冬季里，也是平疇千里一眼望不到邊的；我們村盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)水稻；自家菜地里收獲的大蔥有黃瓜那么粗。c天生肥沃的土質(zhì)，只要撒把種子就有收獲。即使是在“文革”那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代里，生活在我們這里的農(nóng)民依然過(guò)著自給自足的富裕日子。

我對(duì)李瑤的話有一種認(rèn)同。從前，姥姥帶著我在鄉(xiāng)下，扯著風(fēng)箏在鄉(xiāng)間土路上歡快地奔跑，抑或抬頭望望天空，把那些燦爛的陽(yáng)光和一片蔚藍(lán)的天幕映入敞開(kāi)的心扉，那是一份怎樣的愜意！

望著眼前的情景，我有一種滄海桑田的感覺(jué)。

幾年前，市政府和村委會(huì)展開(kāi)了數(shù)輪談判要征用糧倉(cāng)村的地。幾個(gè)回合下來(lái)，仍然沒(méi)有結(jié)果，那土地就被框在鐵絲網(wǎng)里閑置了。白花花的日頭底下，地被撂荒了幾年，成了蛇、黃鼠和蚊蠅的樂(lè)園。春天，大風(fēng)裹挾著沙塵從荒蕪的土地上呼嘯而過(guò)，揚(yáng)起更多的塵土。天地更加昏暗，嗆得人睜不開(kāi)眼。

從政府和村委會(huì)第一次為征地交涉的那一天起，李瑤的父親就在他家的小院里加蓋起房子來(lái)。從前，李瑤家有六間磚瓦房，一個(gè)很大的院子。幾年工夫，她父親不屈不撓地將院子蓋得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，連個(gè)站腳的地方都沒(méi)有。這個(gè)精明的老農(nóng)民確信，這一院子的房子，能夠在不久的將來(lái)為他換回更多的財(cái)產(chǎn)，那些換回的房子將帶給他更可觀的收益。他胸有成竹地想，這一天不會(huì)讓他等太久。

現(xiàn)在談妥了。不然李瑤母親也不可能著急上火地把她扯回家去。

眼前的糧倉(cāng)村的土地一片焦黑，因?yàn)辇R腰高的荒草使得機(jī)器無(wú)法清理，開(kāi)發(fā)商就花錢雇人割草，后來(lái)嫌手工太慢，索性放火。風(fēng)借著火苗的抖動(dòng)，發(fā)出了呼啦啦的聲響。一把大火以摧枯拉朽之勢(shì)，燒光了所有的荒草，僅用了半天時(shí)間。

將一片田園化為灰燼，只需撳一下打火機(jī)。

我心里想，網(wǎng)上說(shuō)中國(guó)每年平均有七十個(gè)村莊消失，照這個(gè)速度，用不了幾年，沒(méi)有村莊了！

李瑤一進(jìn)院門她母親就喜笑顏開(kāi)地對(duì)她說(shuō)，一畝地給八百塊的征地款，我們家一共四畝地，給了三千二百塊錢。這十幾問(wèn)的土房，明年能分到一個(gè)單元的“經(jīng)濟(jì)適用房”呢；以后，我們按月到村委會(huì)領(lǐng)取三百塊錢的失地生活費(fèi)。租房期間，村委會(huì)按人頭每月發(fā)給一百塊錢的租房款……

李瑤母親的話讓她惱怒。她搶白她說(shuō)，明年分到十幾套房子能當(dāng)飯吃??？

受了頂撞的李瑤母親臉色就暗暗的，不再說(shuō)話。

糧倉(cāng)村那塊地最終被老于以每畝九萬(wàn)元的價(jià)格拿下。算算，那塊地僅征地費(fèi)一項(xiàng)，老于就得支付給政府四千五百萬(wàn)的價(jià)款。

這之后不久的一個(gè)晚上，老于設(shè)宴慶祝他們公司順利拿到一塊“寶地”。那天我在受邀之列。

老于宴請(qǐng)的賓館是一家集餐飲、住宿、垂釣、娛樂(lè)為一體的私營(yíng)性質(zhì)的五星級(jí)酒店。酒店的法人代表是糧倉(cāng)村村長(zhǎng)錢百萬(wàn)。

席間，錢村長(zhǎng)的兒子小錢來(lái)給大家敬酒。他是這家酒店餐飲部的老板。

小錢在當(dāng)?shù)匾菜闶莻€(gè)人物了，吃喝嫖賭，無(wú)所不為；花鳥(niǎo)魚蟲(chóng)，樣樣精通。據(jù)說(shuō)，他還有一樣怪癖就是收藏女人穿過(guò)的胸罩。糧倉(cāng)村的鄉(xiāng)親私下里說(shuō)，小錢這一身爛毛病，都是錢多。燒的！

席間，我問(wèn)老于，你最后是怎么得到那塊地皮的？

老于詭秘地眨著眼睛笑著說(shuō)，山人自有妙計(jì)。

嘁，還跟我賣起了關(guān)子。

我又問(wèn)小錢，村政府每畝地返給農(nóng)民八百元，老于卻以每畝地九萬(wàn)的價(jià)格購(gòu)進(jìn)，這么高的利差，真是一本萬(wàn)利！

我這話問(wèn)得唐突了，以至于小錢和我說(shuō)話時(shí)臉上表現(xiàn)出了一絲慍怒。

小錢說(shuō)，你只算明賬。你咋不算算還給失地農(nóng)民買保險(xiǎn)呢，還要按月發(fā)給他們生活費(fèi)呢。

我說(shuō)，失地農(nóng)民的養(yǎng)老保險(xiǎn)各地執(zhí)行都不一樣，能有多少啊？

小錢不再搭理我，扭過(guò)身子和別人猜拳去了。

小錢年紀(jì)不大，處事老練，他說(shuō)了一堆恭維老于的話，末了，又客氣地邀請(qǐng)我們酒桌上在座的每一位賓客說(shuō)，以后有啥應(yīng)酬，都到這里來(lái)，我給大家打八八折，并散發(fā)了名片。

回家的路上，李瑤問(wèn)我，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)有一個(gè)挺重要的人物今晚沒(méi)來(lái)吃飯嗎？

我問(wèn)，誰(shuí)？

李瑤說(shuō)你想。

我還搖頭。

李瑤說(shuō)，聶玲呀。

我連忙說(shuō)，對(duì)呀對(duì)呀，聶玲怎么今晚沒(méi)見(jiàn)呢？

李瑤說(shuō)，聶玲被老于送給佐主任了。

佐主任是政府土地儲(chǔ)備中心的主任。

我被驚得瞠目結(jié)舌。

李瑤說(shuō)，就為了這次中標(biāo)。其實(shí)那姓佐的早就垂涎聶玲的美色了，只是老于沒(méi)舍得。

我問(wèn)，這次咋舍得了？

李瑤說(shuō)，為了中標(biāo)唄。

我問(wèn)，中標(biāo)有那么重要嗎？

話一出口，我想我問(wèn)的是廢話。

李瑤說(shuō)，那當(dāng)然！糧倉(cāng)村應(yīng)該是將來(lái)的市中心。學(xué)校、醫(yī)院、商場(chǎng)等等軟硬件設(shè)施都不會(huì)差。房子肯定非常搶手。房?jī)r(jià)至少賣到八千一平米，老于才有賺頭。你想想嘛，先不說(shuō)別的支出，僅征地費(fèi)一項(xiàng)老于就掏了四千多萬(wàn)！賣得少了他賺啥呢？

我說(shuō)，那是。

我又問(wèn)，那老于喜歡聶玲嗎？挺美一大活人怎么能說(shuō)送人就送人呢？聶玲愿意跟老佐嗎？

李瑤睨了我一眼說(shuō)，這種話也只有你能問(wèn)出來(lái)！你也不想想，老于賺了錢什么樣的女人找不到??！至于聶玲嘛，佐主任那里并不比老于那里掙得少，趁著年輕，把自己賣個(gè)好價(jià)錢，有啥不愿意的。嘁！你以為我們那會(huì)兒呢？講究愛(ài)情的純潔，講究至死不渝……

我一時(shí)語(yǔ)塞。

李瑤從前是自治區(qū)副食品批發(fā)公司會(huì)計(jì)科的一名會(huì)計(jì)，那是上世紀(jì)八十年代初期，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)過(guò)度時(shí)期。下面各市縣的副食品公司需要進(jìn)點(diǎn)煙酒、小食品什么的，都要通過(guò)區(qū)副食品公司批發(fā)部。需要買點(diǎn)高檔煙酒什么的，就得托關(guān)系找門子批條子，逢年過(guò)節(jié)憑票購(gòu)買副食品的隊(duì)伍能排出幾里地去，那時(shí)候市面上還沒(méi)有幾家私人商店。不像今天街面上賣副食的、賣百貨的、賣服裝的店鋪，臉對(duì)臉、手拉手、背靠背、密密匝匝的全是私人的，人們不再揣著專用票證排著隊(duì)擁?yè)屬?gòu)物。需要啥買就是了，為什么要排隊(duì)呢？私人專賣店里的商品會(huì)令人眼花繚亂目不暇接的。真正應(yīng)了那句老話，事物的此消彼長(zhǎng)是順應(yīng)物競(jìng)天擇、適者生存的禮數(shù)。一個(gè)時(shí)代會(huì)有一個(gè)時(shí)代的社會(huì)特質(zhì)。

我就是那時(shí)候認(rèn)識(shí)李瑤的。每個(gè)月李瑤都拿著厚厚幾摞開(kāi)過(guò)的“代扣稅票”找我結(jié)賬。上萬(wàn)份的稅票被李瑤一份一份整理成大小一樣妥妥停停的幾摞子，看著人心里都覺(jué)著熨帖。

區(qū)副食品公司和稅務(wù)局僅一條馬路之隔，坐在我的辦公桌前能看到窗外的副食品公司的樓房。三十年前的Y城，樓房還不多，綠樹(shù)掩映中的四層樓房，紅磚墻體，深棕色的窗框，隱約透著一股子軒昂之氣。

李瑤端的是“鐵飯碗”，況且又是炙手可熱的具有壟斷性的商業(yè)批發(fā)企業(yè)，自然就有幾分拒人千里之外的牛掰。李瑤有一雙秋水一般明亮清澈的眸子，白皙瘦削，很陽(yáng)光也很干凈。她是從商校畢業(yè)剛分配到副食品公司財(cái)務(wù)科上班的學(xué)生。

后來(lái)，國(guó)營(yíng)企業(yè)因政策性破產(chǎn)，很多職工都買斷或內(nèi)退了，副食品公司像是過(guò)了氣兒的老女人似的漸漸淡出了人們的視野。我和李瑤也斷了聯(lián)系。直到她做兼職會(huì)計(jì)到稅務(wù)局報(bào)稅，我們才又有了交往。

二十多年過(guò)去了，李瑤沒(méi)有了從前的嬌艷、嫻靜和倨傲。要不是她喊我，我是認(rèn)不出她的。那張從前很白皙、瘦削的臉龐如今卻像被風(fēng)干了的水果一樣滿是皺紋，語(yǔ)速極快，說(shuō)話時(shí)眼睛也跟著嘴巴快頻率地眨動(dòng)，搞得太陽(yáng)穴處一塊豆大的老年斑也不停地動(dòng)彈。仿佛所有傷痛的經(jīng)歷都被從她身體里趕出來(lái)，將艱難和心酸夸張地凝聚在她的臉上。干枯的頭發(fā)蒿草一般在腦后隨便繞了一個(gè)小鬏，肥碩的臀部占滿了整個(gè)座椅，她稍微變換一下坐姿，身下的椅子便吱吱痛苦地呻吟著，好像已不堪重負(fù)。

交談的次數(shù)多了，我慢慢地知道了一些李瑤的情況：她女兒在南方一所名牌大學(xué)學(xué)習(xí)；她現(xiàn)在是單身，靠兼職當(dāng)會(huì)計(jì)供女兒讀書和自己的生存。說(shuō)起女兒，李瑤緊鎖著的眉頭舒展了，眼神不再暗淡。她笑著說(shuō)，她剛離婚時(shí)帶著女兒住在租來(lái)的房子里，幾十塊錢的工資要交房租，還得給女兒買必須的營(yíng)養(yǎng)品。女兒小的時(shí)候身體不好，常鬧病。她就得勒緊褲帶上頓下頓都吃辣醬拌面，無(wú)冬歷夏就那幾件衣裳，日子過(guò)得非常的拮據(jù)。

李瑤讓我看她手機(jī)里儲(chǔ)存的女兒的照片。和許多電影中浪漫的鏡頭一樣，李瑤女兒身著牛仔褲，白色純棉體恤，長(zhǎng)發(fā)飛揚(yáng)，墨鏡道具般地被高高架在額頭上，身后的背景是藍(lán)色的大海。她雙眼親近，柔媚地閃亮，雙唇啟開(kāi)，蘭氣微吐，笑吟吟地和我對(duì)視著?？瓷先ズ荜?yáng)光也很干凈，活脫脫李瑤年輕時(shí)候的樣子。

二十多年前，李瑤和她從前的老公正處在新婚燕爾中。那時(shí)她是他臂彎里一件光鮮的外衣，叫人羨慕，讓他自豪。最初，他們有幾年恩恩愛(ài)愛(ài)的時(shí)光。

水滿則溢，月圓則虧。天下事總難逃這個(gè)老理兒。先是他下海；后來(lái)，李瑤也淚流滿面地從副食品公司買斷下崗。他暗自慶幸在單位跑了幾年銷售，為自己后來(lái)順?biāo)橈L(fēng)的經(jīng)營(yíng)鋪平了道路。李瑤卻做起了全職太太。趕早市洗衣做飯接送孩子上下學(xué)，日子飛一樣地向前奔跑。有一天，她突然覺(jué)得他發(fā)生了一些變化：她端起杯子喝水，他皺著眉頭說(shuō)，你喝水怎么發(fā)出那么大聲響？她坐在電視機(jī)前一眼不落地看一場(chǎng)“民樂(lè)團(tuán)”的演出。彈琵琶的女演員穿著黑色低領(lǐng)長(zhǎng)裙，臉上帶著幾分憂戚，瘦骨嶙峋的，手指上套著細(xì)長(zhǎng)的指甲套薔薇花瓣似的纖細(xì)且優(yōu)雅，李瑤看得很投入。冷不丁他一把抓過(guò)桌上的遙控器粗暴地打斷她，你老土呀！現(xiàn)在誰(shuí)還看這些東西？嘁！臉上是一副鄙薄的神態(tài)。

不顧李瑤的感受，換一個(gè)NBA球賽什么的，自顧自地看了起來(lái)。李瑤被晾在一旁，這一晾，晾出一個(gè)心理距離，空間很狹小。他忘了，她從前彈過(guò)琵琶，還獲過(guò)職工業(yè)余文藝調(diào)演的獎(jiǎng)項(xiàng)。他曾經(jīng)說(shuō)，坐在舞臺(tái)上的她被一束白光圍成一個(gè)很耀眼的圓，成了舞臺(tái)上唯一的亮點(diǎn)，他便如飲甘醴般地醉了。為她，也為藝術(shù)。曾經(jīng)，李瑤為了這句話幾乎動(dòng)情得溶化。

后來(lái)他的一些花花事，柳絮一般地漫天飛舞，他們的婚姻便走到了盡頭。

分手時(shí)，他把一個(gè)有一萬(wàn)塊錢存款的存折給了她。

那是女兒日后的生活費(fèi)，直到女兒十八歲，成人。

她收拾了幾包自己和女兒的衣物，離開(kāi)了。一種凈身出戶的感覺(jué)讓李瑤幾近崩潰。

你帶著孩子他咋不把房子給你？我問(wèn)。

嗨，他倒是有?。磕鞘撬麄儐挝坏母＠?。那時(shí)還不興私人買房呢，不然我怎么也得跟他要一套。李瑤旁若無(wú)人地嗑著瓜子說(shuō)。嘴角處一小團(tuán)咀嚼后的瓜子殘余的堆積物，隨著她的嘴唇不停的翕動(dòng)，像一粒不斷跳躍的白胡椒一樣，晃人的眼。

李瑤起先帶著女兒住在租來(lái)的房子里，后來(lái)，給人家兼會(huì)計(jì)攢錢買了一套五十平米的二手房。

那時(shí)候房?jī)r(jià)真便宜，五十平米花了不到六萬(wàn)塊錢。李瑤說(shuō)。

李瑤女兒是塊學(xué)習(xí)的料，幾乎不費(fèi)吹灰之力就從從市重點(diǎn)高中直接考入南方那所有名的院校了。李瑤急需籌一筆款子給女兒上學(xué)用。沒(méi)轍了，就去找他，想讓他給孩子湊點(diǎn)學(xué)費(fèi)，哪怕是路費(fèi)也好。一萬(wàn)塊錢的撫養(yǎng)費(fèi)她帶著孩子熬了十多年了，現(xiàn)在女兒上大學(xué)了，她向他張口，他不會(huì)連一點(diǎn)心意也沒(méi)有吧？

李瑤和她從前的老公約定在市中心的一個(gè)商場(chǎng)門前見(jiàn)面，那兒離他家很近。

李瑤站在一片樹(shù)陰下，身后是那幢鑲有藍(lán)玻璃的專賣電子產(chǎn)品的商場(chǎng)。整整一面墻都是藍(lán)色的，藍(lán)得讓人憂傷。

從前，那是一個(gè)大約二百平米的門市，有一個(gè)鮮艷奪目的名字——大紅門商場(chǎng)，賣百貨也賣食品，小五金什么的。后來(lái)被推倒，在它的遺骸上又建起了一幢三層樓房，叫復(fù)新商場(chǎng)。再后來(lái)改換門面，叫電子大廈。南腔北調(diào)的小販們賃下柜臺(tái)賣光盤、耳機(jī)、u盤什么的，有原裝的也有盜版的。翻建復(fù)新商場(chǎng)的時(shí)候，生意還照常做。幾頂超大的軍用帳篷，再有幾盞大瓦數(shù)的白熾燈泡，問(wèn)題就解決了。人們就在燈火通明的帳篷里買賣商品。晚上帳篷不用收，用幾塊門板把帳篷門堵死就行了。沒(méi)有人拿帳篷里的商品，難道人們非要趕在晚上用東西嗎？需要的話，第二天買就是了。

男人來(lái)了，冷著臉從錢夾里抽出幾張百元票子遞給李瑤，我生意最近做得也不好，兩個(gè)雙胞胎兒子要上學(xué)……話說(shuō)得梗梗的，有牢騷。

李瑤沒(méi)有接錢。

她恬淡地說(shuō)，既然你也缺錢，那就算了。

說(shuō)完，李瑤轉(zhuǎn)身走了。

身后傳來(lái)男人小聲斥罵，神經(jīng)病。

李瑤賣掉了居住的那套房子。她對(duì)我說(shuō)，我房子賣得挺好，小賺一筆。

回想我小的時(shí)候，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我們的城市沒(méi)有絲毫的輝煌可言。很簡(jiǎn)陋。以至于簡(jiǎn)陋到了無(wú)以復(fù)加的地步。

我是十三歲那年，經(jīng)歷第一次拆遷。地方為國(guó)慶三十周年提前做準(zhǔn)備。

記憶中，數(shù)得過(guò)來(lái)的幾家國(guó)營(yíng)商場(chǎng)、飯館、旅館、理發(fā)館、影劇院都集中在我們城市的一條主街道上。大都是平房。年深月久，它們以一種污槽槽的、丑陋的、不負(fù)責(zé)任的形象進(jìn)入我們的視野。人氣卻很興旺。聞名遐邇的聲譽(yù)絲毫不受外形的影響，不像今天的地標(biāo)性建筑、星級(jí)酒店，高級(jí)的幾乎賣不出什么東西。

我家所在的那一片居民小區(qū)，是名副其實(shí)的老舊小區(qū)。矮小的土坯房，夏天，破敗的房基上長(zhǎng)滿了綠色的青苔，幾十戶人家共用一個(gè)自來(lái)水和廁所；冬天家家戶戶都生爐子，半截?zé)熗哺呱渑谒频貜拇安ＡЮ锾匠鲱^來(lái)，向空中噴吐著二氧化碳……那一年，這些建筑物被告知要拆除。街道的干部們以最快的速度和附近單位聯(lián)系，給居民們找住的地方，給門市找營(yíng)業(yè)用的帳篷或鐵皮房。他們深知影響居民生活的責(zé)任重大，不敢有一絲懈怠。不像今天的街道辦事處就只剩下發(fā)蟑螂藥和避孕套兩件事可以做了。

母親帶著我們住進(jìn)了她單位的美工室（母親在影劇院上班）。偌大的美工室，用幾幅過(guò)期的巨型電影海報(bào)臨時(shí)隔出兩個(gè)單間來(lái)。狹小，陰暗，逼仄。湊合湊合唄，明年開(kāi)春時(shí)，原址上新樓房蓋好就搬回去了，帶衛(wèi)生間和抽水馬桶的新樓房。我們一家人就在興高采烈和期盼中靜靜地等待。那時(shí)候，拆遷是一件多么讓人心情愉悅的事情啊！它意味著破敗的、落后的環(huán)境將退出歷史，化作一縷青煙，了無(wú)痕跡。取而代之的是全新、干凈、便捷的環(huán)境。

那時(shí)候還沒(méi)有“面子工程”這個(gè)詞匯，但那就是“面子工程”。正在建設(shè)中的樓體的腳手架上，無(wú)一例外地出現(xiàn)了“向國(guó)慶三十周年獻(xiàn)禮”的字樣。那些寫有白色字跡的紅綢條幅在風(fēng)中招展，也在我們的心頭輕輕拂過(guò)。沒(méi)有人說(shuō)那“面子工程”搞得不好。人們會(huì)說(shuō)，我們的街道也該變樣了；我們的居住環(huán)境也該改善了，新中國(guó)都成立三十年了……

我沒(méi)有對(duì)李瑤說(shuō)起我十三歲那年的感受。畢竟，時(shí)過(guò)境遷。

今天，出現(xiàn)了“強(qiáng)拆”這一生僻的字眼，充滿了血腥和暴力。

母親所在的那個(gè)影劇院，在放映業(yè)最不景氣的時(shí)候關(guān)門了。

前幾年，劇院連同后面新蓋不久的家屬樓，都被告知要拆除。所有墻壁的最顯眼的地方，都用白顏料寫著一個(gè)大大的拆字，再用白顏料圈住，像印第安人防狼的標(biāo)識(shí)。

開(kāi)發(fā)商擅自做主在偏遠(yuǎn)的縣郊給劇院的職工們安排了大面積的住房。母親和她當(dāng)年的同事多半已是花甲之年的老人，他們要大面積的住房干什么呢？他們已習(xí)慣了生活大半輩子的城市與環(huán)境，他們只要求就近有個(gè)安身之所，離醫(yī)院近點(diǎn)，生活方便一點(diǎn)。在開(kāi)發(fā)商的軟硬兼施的重壓之下，他們堅(jiān)如磐石，眾口一詞地回應(yīng)，不搬。

開(kāi)發(fā)商沒(méi)轍了。他們能把一群花甲之年的老人怎么樣呢？最后他們做出了讓步：按戶發(fā)放一筆購(gòu)房費(fèi)，自行解決。

空房多的是，哪里買不到？據(jù)說(shuō)，中國(guó)的現(xiàn)房再過(guò)二十年也賣不完。

現(xiàn)在，影劇院的原址上是一幢寫字樓，由于價(jià)格高得離譜，竣工一年多了，無(wú)人問(wèn)津。在寸土寸金的鬧市區(qū)，那空空的寫字樓更像一具寂寞的軀殼，兀自擺放在那兒。

上世紀(jì)六十年代初的那場(chǎng)大饑饉，讓經(jīng)歷過(guò)它的人至今心有余悸，最后官方給出的結(jié)論是，三分天災(zāi)七分人禍。

現(xiàn)在的一切，哪來(lái)的一切？似乎突然間什么都有了，什么都來(lái)了，但另一些更重要的東西沒(méi)有隨之一道而來(lái)。雖然那時(shí)候什么都沒(méi)有，但那時(shí)候不一樣。

李瑤又開(kāi)始租房子住。直到糧倉(cāng)村拆遷，她父母也住進(jìn)城里，為了省房租，李瑤最終規(guī)著臉搬進(jìn)了父母家。

失地以后的李瑤父母。在城里租了一套兩居室的七十平米的房子，老兩口住陽(yáng)面臥室，李瑤住陰面。

有一天李瑤邀我吃她母親做的糖醋魚。那天，按事先說(shuō)定的時(shí)間，我在她母親家附近的廣場(chǎng)上等她下班然后一起去她家。李瑤臨時(shí)有事遲了一會(huì)兒，到家時(shí)都過(guò)了午飯的口。她母親拉長(zhǎng)了臉，旁若無(wú)人地呲得李瑤說(shuō)，吃現(xiàn)成的還不早回，人要午休呢，你要吃飯呢，煩死了。

我站在客廳里正不知該咋辦呢，李瑤拽了拽我的衣袖，我便貓似地跟著她躡手躡腳地進(jìn)了餐廳。餐桌直對(duì)著李瑤父母的臥室，我不用扭臉就能看見(jiàn)老太太坐在床沿上翕動(dòng)著一張熱包子皮兒一樣多皺的嘴，沒(méi)完沒(méi)了地嘮叨。先前說(shuō)得大多是柴米油鹽貴之類的話，后來(lái)就又嘟囔起房租的事了，說(shuō)村政府按人頭每月發(fā)的一百塊錢租房補(bǔ)貼款，一年一千二百塊錢，連支付一個(gè)月的房租都不夠……

那天，她母親用微波盒子留了條魚尾給李瑤，還有小半碟兒西芹炒百合。涼了，李瑤又重新加熱。

吃飯的時(shí)候，李瑤訕訕地對(duì)我說(shuō)，我老媽一直偏心我弟，我賴在她這兒，都快把她煩死了。

我說(shuō)，都一樣，一樣的重男輕女。

一陣涼風(fēng)襲來(lái)，讓我感覺(jué)到一種徹入骨髓的寒冷，我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。

李瑤說(shuō)，她母親乖張的性情把她搞得無(wú)所適從，老兩口晚九點(diǎn)就睡了，李瑤也只能關(guān)了電視瞪著倆眼躺在床上，第二天凌晨五點(diǎn)多他們就起床出門晨練去了，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜的李瑤就再也睡不著了。

李瑤女兒被公派到波蘭留學(xué)，李瑤興高采烈地對(duì)我說(shuō)著這一切的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)她眼睛眨動(dòng)的頻率更快了，連臉上某個(gè)部位起的小癤子也熠熠生輝的。我說(shuō)好啊，你孩子有出息，你再也沒(méi)啥負(fù)擔(dān)了，趕緊買房子，別再打擾你老爹老媽了。

李瑤嘆了口氣說(shuō)，女兒將來(lái)畢業(yè)還回國(guó)內(nèi)的大學(xué)任教。已經(jīng)和同校的一個(gè)老師訂了婚。李瑤說(shuō)早在幾個(gè)月前她已經(jīng)把這些年掙得的八十萬(wàn)塊錢寄給女兒在南方買房了。

嗨，有錢不買半年閑呢，你慌啥呢？等回國(guó)再買也不晚呀。我對(duì)李瑤的做法相當(dāng)不解，便嘟噥著。

哎呦，你沒(méi)見(jiàn)那時(shí)候房?jī)r(jià)猴爬桿似的一個(gè)勁兒地往上躥，我怎么也得給女兒一份陪嫁吧！所以湊了個(gè)整數(shù)……李瑤說(shuō)。

我狐疑地仰起臉問(wèn)李瑤，多大房啊？

六十平米，要二百多萬(wàn)呢。

?。课冶惑@得瞠目結(jié)舌。

李瑤散漫的眼神盯著眼前不遠(yuǎn)處的一個(gè)家具，心不在焉地說(shuō)，你以為是在我們這小地方買房呢！我只掏了三分之一，剩下的男孩家里出點(diǎn)兒，他們倆人再按揭貸款……

你不問(wèn)她老子要？給孩子買房結(jié)婚他應(yīng)該拿啊。

算了吧。李瑤收回眼神，快速地眨巴了幾下眼睛說(shuō)。

也該他出點(diǎn)血了吧，這么多年了他也該盡點(diǎn)當(dāng)?shù)牧x務(wù)了，我說(shuō)。

你怎么就不明白呢？他要想給還用我要嗎？李瑤急赤白臉地用一只手的手背拍打著另一只手的手心，扭動(dòng)著肥碩的臀部飛沫四濺地說(shuō)。

你總得有自己的住處??！我說(shuō)。

我就住老媽的房子。

你媽都不愿意讓你住，時(shí)間長(zhǎng)了你弟能愿意？

片刻的沉默。

哎，兄弟和兄弟媳婦不依不饒的。占地分十多套樓房老爹打算給我一套，可他們說(shuō)我都是臉朝外的人了，怎么還能夠分娘家的東西？李瑤說(shuō)。

李瑤靠在沙發(fā)背上不自恃地飲泣著。

我遞上紙巾安慰道，別傷心了，眼見(jiàn)著你的苦日子要熬到頭了，將來(lái)女兒接你去南方享福去吧！

李瑤停止了飲泣，想起了什么似的問(wèn)我，聽(tīng)說(shuō)房?jī)r(jià)要降，有這事嗎？

我說(shuō)，都這么說(shuō)呢。

Y城的房產(chǎn)市場(chǎng)終于不再是鐵板一塊，總算撕開(kāi)了一個(gè)口子。眾人像禿鷲盯住腐肉一般死死地盯著房?jī)r(jià)，卻并不急著買，人們大多抱觀望的態(tài)度。他們眼睛幽幽地閃著藍(lán)光，降一點(diǎn)兒，再降一點(diǎn)……一時(shí)間老于的生意冷落得如同一汪死水一般波瀾不驚。

銀行不再貸款給開(kāi)發(fā)商了，這是國(guó)家為限制房?jī)r(jià)出臺(tái)的諸多條措施中的一條。老于欠稅務(wù)局的稅款疊羅漢似的，越累越高，到年底已累加到一千四百多萬(wàn)了。催繳數(shù)次以后，按領(lǐng)導(dǎo)的意思，我得對(duì)老于的公司采取稅收保全措施。

所謂稅收保全措施，就是凍結(jié)相當(dāng)于納稅人欠繳稅款數(shù)額的銀行存款或資產(chǎn)。我給老于解釋說(shuō)。

老于狡黠地笑笑。說(shuō)，稅收不是講究個(gè)“涵養(yǎng)稅源”嗎？稅務(wù)局也通融一下我啊，不然我怕真要倒灶了。

我說(shuō)，你不夠免稅的條件呀。

老于說(shuō)，有啥事不能變通？

我鄭重其事地說(shuō)，我可不敢給你變通，我就一個(gè)小嘍啰，有多大權(quán)力呀？

老于賬上沒(méi)錢。最終，我凍結(jié)他的十幾套沒(méi)有賣出去的房子。

那天下午，我和同伴拿著《稅收保全通知書》找老于簽字、蓋章。老于換了個(gè)人似的，吊著驢鞭一樣的黑臉呷了口茶水，冷冷地說(shuō)，你們看還有啥值錢的盡管拿去好了。

我說(shuō)，如果再不繳稅，就要到強(qiáng)制執(zhí)行措施的環(huán)節(jié)了。

老于坐在圈椅里身子前傾著，把一只關(guān)節(jié)粗大的手重重地按在茶杯上，好像一松手茶杯就會(huì)飛走似的。

我說(shuō)的“強(qiáng)制執(zhí)行”是稅收保全的延伸。在一個(gè)規(guī)定的日期內(nèi)，如若再不繳稅，就把執(zhí)行保全的資產(chǎn)拍賣補(bǔ)繳稅款。

死一樣的沉默，空氣一時(shí)有些凝滯。

你不是已經(jīng)扣押了嗎？還廢什么話呀？突然，老于提高了嗓門用一雙充血的眼睛瞪著我，高聲嚷道。

其實(shí)，我看出來(lái)了，老于心疼了。他在那張《稅收保全措施通知書》上簽字的時(shí)候，手不停地顫抖。那是一張清楚地寫有樓號(hào)、單元號(hào)、房門號(hào)的稅收法律文書，我們將把那上面排列出來(lái)的十幾套房屋進(jìn)行查封、扣押。

還有事沒(méi)？沒(méi)事趕緊走，我忙著呢。老于下逐客令了。

這之后大約一周的時(shí)間，有一天剛上班，局長(zhǎng)就打電話叫我趕快去他辦公室，說(shuō)有事找我。

電話里能聽(tīng)出局長(zhǎng)說(shuō)話時(shí)怒氣沖沖的樣子，我不知發(fā)生了什么事，跑著上樓，去他辦公室。

你怎么干的活？我剛敲門進(jìn)屋，腳跟還沒(méi)立穩(wěn)呢，局長(zhǎng)立在案前拍著桌子說(shuō)。

我被局長(zhǎng)搞得一頭霧水，不知他在說(shuō)什么。

那天你凍結(jié)老于公司的商品房，都是待賣房嗎？他氣咻咻地問(wèn)。

就是的……

什么就是的？他唬著臉粗暴地打斷了我，那架勢(shì)像一頭被激怒了的公牛。

現(xiàn)在十幾家房主在政府門口靜坐，說(shuō)稅務(wù)局把賣給人家的房子扣押了。他接著又說(shuō)。

我頭“嗡”的一聲就大了。杵在那里，不知該怎么辦了。

我呼口氣定了定神說(shuō)，那天老于親自在《稅收保全通知書》上簽字蓋章的呀，哪些房子要扣押，我最后都給他看了！隔著一張辦公桌，我站在局長(zhǎng)對(duì)面說(shuō)。

局長(zhǎng)搶過(guò)話頭，氣急敗壞地用手掌拍了幾下桌子說(shuō)，哎，我問(wèn)你，你扣押人家房子之前鬧清楚哪些是待售房嗎？鬧清楚了沒(méi)有？

他們銷售科的人指給我們看了，哪套是已售的，哪套是待售的。我愣怔在那里不知所措。

局長(zhǎng)緩和了一下口氣，比先前的聲音低了些說(shuō)，那怎么能出這種事呢？

我發(fā)窘地說(shuō)，局長(zhǎng)你給我一點(diǎn)時(shí)間，讓我去調(diào)查一下，看看這究竟是怎么回事，最遲明天早上給你匯報(bào)。

我站在單位門口躊躇了一會(huì)兒，最后決定著便裝到政府門前看個(gè)究竟。“沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán)”，我腹誹局長(zhǎng)，怎么能夠偏聽(tīng)偏信呢？

幾十個(gè)人，有的席地而坐，有的坐在摞起的磚塊上，有的立在那里雙臂交疊抱在胸前，政府門前被這些人弄得亂七八糟。

我問(wèn)一個(gè)哼小曲兒的，師傅，發(fā)生什么事了？

那人錯(cuò)愕，顯然他沒(méi)有想到會(huì)有人問(wèn)他這個(gè)問(wèn)題。

他說(shuō)，靜坐呀，稅務(wù)局把房地產(chǎn)商賣給我們的房子扣了，說(shuō)要繳稅。

不斷有人圍了上來(lái)。奇怪的是圍上來(lái)的人并不說(shuō)話，像泥沼里的鷺鷥一樣迷惘，各個(gè)伸長(zhǎng)脖子，想探個(gè)究竟。

那房子你們是什么時(shí)候買的？房證呢？拿給我看看。

去年年初我們交清房款的，房證還沒(méi)辦呢。

多長(zhǎng)時(shí)間了還沒(méi)辦房證？我隨口說(shuō)。

又不急著住，所以就沒(méi)辦。

我問(wèn)，買房發(fā)票呢？

眾人面面相覷，好像不知道買東西還要發(fā)票一說(shuō)。

先前的那個(gè)人反應(yīng)了過(guò)來(lái)，說(shuō)，早晨走得急，忘帶了。

我輕輕“哼”了一聲，扭頭朝單位的方向走去。不知誰(shuí)在身后問(wèn)了一句，你是誰(shuí)？是干啥的？

我撥通了李瑤的電話，問(wèn)，那么多房主到政府門前靜坐去了，你知道不？

李瑤壓低聲音說(shuō)，一會(huì)兒打給你，這會(huì)兒說(shuō)話不方便。

我焦躁地等待著李瑤的電話，一直等到中午下班了，李瑤才用家里的電話給我回話。說(shuō)那些靜坐的人都是老于花錢雇來(lái)的，一天一百塊錢。

好你個(gè)老狐貍，沒(méi)錢繳稅倒有錢使詐，也算是下本錢了。

我第一時(shí)間打電話把這情況報(bào)告給了局長(zhǎng)。

不一會(huì)兒，政府門前靜坐的人就讓保安趕跑了。一群烏合之眾，經(jīng)不住保安恫嚇，告訴他們非法聚會(huì)、聚眾鬧事得蹲班房。幾十個(gè)人便做鳥(niǎo)獸狀散去了。

第二天老于就繳清了一千四百萬(wàn)的欠稅。

這之后不久的一個(gè)傍晚李瑤邀我出來(lái)散步，我看她興沖沖的樣子，就問(wèn)，咋了？

她說(shuō)，老于以低于市面一大截兒的價(jià)格讓職工買公司的房子。老于沒(méi)轍了，賬上的錢全繳稅了，糧倉(cāng)村那塊地買來(lái)已經(jīng)小一年了，再不動(dòng)工政府要收回了。一動(dòng)就是錢，老于又貸不到款，他能不著急嘛！與其干熬，不如把房子賤賣給職工回籠一筆資金不說(shuō)還能落個(gè)人情呢。他把從前囤積的樣板房拿出來(lái)讓職工買。

李瑤學(xué)著老于的口吻說(shuō)，所以，現(xiàn)在為了保證我們公司能正常運(yùn)轉(zhuǎn)，我想大家和我一起，齊心協(xié)力……

李瑤告訴我說(shuō)，到最后老于都哭了，你是沒(méi)見(jiàn)那一把鼻涕一把眼淚的樣子。

我腦子里不斷出現(xiàn)老于痛哭流涕時(shí)的樣子，那樣子如喪考妣。

李瑤從老于那里買了一套四十平米的房子。李瑤弟弟兩口子把二十萬(wàn)塊錢給了她，并鄭重告訴李瑤，將來(lái)她娘家因?yàn)槭У胤值玫氖畮滋追孔雍退龥](méi)有關(guān)系。

那價(jià)格真是合適！就這樣，老于還賺著呢，起碼三十的利，李瑤說(shuō)。

我說(shuō)，好啊，啥叫肥水不流外人田！真不錯(cuò)。

過(guò)了幾天李瑤打電話來(lái)說(shuō)，等我房子收拾好了我請(qǐng)你來(lái)玩兒。我給你彈一曲琵琶，我最拿手的《金蛇狂舞》。

我說(shuō)，好，我一定去。

責(zé)任編輯 郭金達(dá)