亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        器物的故事

        2015-03-05 05:10:28張佳瑋
        文苑 2015年35期
        關(guān)鍵詞:張佳瑋梳子祖先

        [張佳瑋]

        器物的故事

        [張佳瑋]

        我們與我們祖先,要經(jīng)歷許多類(lèi)似的事,譬如閉眼眠去,睜眼醒來(lái),飲食、行走、談話,相愛(ài)或憎恨,曬太陽(yáng),觸摸流水,遭遇風(fēng)雨……當(dāng)然,千年前的陽(yáng)光與今日之陽(yáng)光顯然不同,但將我的眼睛放到千年前,肉體凡胎的我,也無(wú)從判斷千年前的陽(yáng)光有何不同。

        但也有許多事是不同的。比如,21世紀(jì)的我醒來(lái),用牙膏和牙刷對(duì)付牙齒,用骨瓷杯喝咖啡,用塑料梳子梳頭發(fā);兩百年前,我的祖先可能只是用茶水或鹽漱口,用陶器喝一盞茶,用黃楊木梳子理理頭發(fā)。我和我的祖先做著相似的事,用著不同的器物,時(shí)間就這樣流逝了。

        在機(jī)器發(fā)明之后,物質(zhì)生活的差異急速變化。在科技昌盛的時(shí)代,你只要有聰明的技術(shù)人員、新的設(shè)計(jì)和圖紙、新的機(jī)械加工設(shè)備,就能制造全新的器物。但在此之前,人類(lèi)經(jīng)歷過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的階段。器物的加工需要用頭腦總結(jié)與思考,靠雙手描繪。制作一件家具或茶器,需要思考的不是機(jī)械和費(fèi)用,而是木材、泥土與柴火。

        有些先古的哲學(xué)家認(rèn)為,世上的一切早已存在于理念中,只等待我們?nèi)グl(fā)掘——就像剝開(kāi)花生殼取出花生似的;另一種人則相信,一切都是依靠人類(lèi)的智慧去加工的。在我看來(lái),前一種未免低估了創(chuàng)造者的智慧,后者則可能有些想簡(jiǎn)單了。

        一個(gè)有趣的事實(shí)是:人類(lèi)因?yàn)閻?ài)美,所以需要胭脂;人類(lèi)因?yàn)閼卸?,所以需要床鋪;人?lèi)想要快感,于是衍生出了煙草、酒精、美食與保暖。你可以說(shuō):大多數(shù)器物變化到如今的地步,是因?yàn)槿祟?lèi)對(duì)快樂(lè)的貪求。而時(shí)間與歷史的妙處在于:我們可以用一件器物,享用其便利——比我們祖先更多的便利——也可以從中找出一些其他樂(lè)趣。如前所述,每一件事物的變革歷史,都是從人類(lèi)貪求快樂(lè)的本能出發(fā),然后凝結(jié)下了類(lèi)似的歷史:最初的雛形、無(wú)數(shù)人的使用、匠人的盤(pán)算、新材質(zhì)的使用、圍繞著這個(gè)事物的愉悅與哀傷。

        《圣經(jīng)傳道書(shū)》說(shuō),太陽(yáng)底下無(wú)新事。倘若只歸結(jié)為以人類(lèi)為主角的歷史,則大多數(shù)歷史確實(shí)大同小異。但如前所述,我們與祖先生活的主要差異,就在于物質(zhì)。太陽(yáng)底下沒(méi)有新事,但不妨有新的器物,而每個(gè)器物的故事,多多少少有所不同。各類(lèi)故事,本身就是歷史中最有趣的部分——?dú)v史并不只是軍政大計(jì)、呼風(fēng)喚雨的。

        我們身邊的一切,一如承載著它們的世界,一路走來(lái),經(jīng)歷了足夠多。如果它們可以張口陳述,也是可以很有趣的。我所做的,也就是替器物們開(kāi)口,說(shuō)一下這世上其他的故事而已。

        摘自譯林出版社《世界上有趣的事太多》

        猜你喜歡
        張佳瑋梳子祖先
        你的梳子選對(duì)了嗎
        保健與生活(2022年9期)2022-05-06 22:54:07
        帶電的梳子
        烏龜:想不到祖先最早是“宅男”
        梳子:致月亮的后半夜
        始祖鳥(niǎo)不是鳥(niǎo)祖先
        我們的祖先是條魚(yú)
        紙舞飛揚(yáng)
        誰(shuí)說(shuō)我們一定要像祖先一樣過(guò)
        吊嗓子
        一名地方經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者的十年堅(jiān)守
        国内国外日产一区二区| 亚洲成色在线综合网站| 亚洲无码a∨在线视频| 日本午夜一区二区视频| 亚洲天堂av中文字幕在线观看| 疯狂的欧美乱大交| 午夜无码大尺度福利视频| 亚洲AV无码中文AV日韩A| 国产精品国产三级国产剧情| 午夜免费视频| 国内精品视频一区二区三区 | 看全色黄大色大片免费久久久 | 欧美成人精品福利在线视频| 中文字幕人妻被公喝醉在线| (无码视频)在线观看| a亚洲va欧美va国产综合| 久久99亚洲综合精品首页| 国产精品伦理久久一区| 专干老熟女视频在线观看| 色拍拍在线精品视频| 国产亚洲一区二区三区夜夜骚| 成人大片免费视频播放一级| 国产精品久久人妻无码| 九九在线视频| 日韩性感av一区二区三区| 国产人妖乱国产精品人妖| 国产香蕉尹人在线观看视频| 亚洲中文一本无码AV在线无码| av在线入口一区二区| 国产免费艾彩sm调教视频| 国产亚洲日韩欧美久久一区二区 | 中文日本强暴人妻另类视频 | 日本久久久免费观看视频| 国产又黄又爽又色的免费| 毛片无遮挡高清免费久久| 成人爽a毛片免费网站中国| 亚洲av成人无遮挡网站在线观看| 欧美极品美女| 日韩精品极品视频在线免费| 亚洲av天堂在线视频| 免费人成视频在线观看网站|