陜西神木 夢野
大地的生還者
陜西神木 夢野
在詩歌語境疲軟的今天,以長詩建立自己的文學(xué)大廈,更是一次生命的歷險。可甘肅詩人萬小雪以長詩的形式,在這部具有史詩品格的《西域記》里,叫醒一段塵封的歷史?!澳切┪餍械牟菽荆鳖i里系著落日的鈴鐺/它要搖醒,搖醒這蒙蔽了/多日的江山”。她讓西域復(fù)活,讓西域擺脫了匈奴的統(tǒng)治,讓漢代使節(jié)和商人的眼里,都充滿了帝王的旨意。
構(gòu)建宏大的詩歌敘事地理,萬小雪使命般地都要從“沙粒”開始。沙粒是天空的沉潛者,是大地的驅(qū)趕者和破譯者,是大地桑滄歷史的見證,“在一粒沙里,誕生一朵浪花的理想/誕生一個海洋的國度”(《一粒沙的經(jīng)書》)?!拔以谝粋€塵世里卸下鞍韉,卸下一個/時代的困惑,在一粒沙里完成/風(fēng)的狂草”(《沙上的真理》)。這部《西域書》也不例外,她再次從“沙?!比胧郑员瘧懼?,以朝圣者的身份,創(chuàng)造者的擔(dān)當(dāng),拔開歷史的迷霧,活在逝去的自然和朝代里。面對長河,她寫道,“在叮當(dāng)作響的沙粒指紋里/我無法褪去一個貴族的目光,一個平民的身份/一個被奴役的民眾一次次通過殺戮和歃血為盟/把草原的疆域拓展,把沙漠的疆域拓展,把海洋的疆域拓展/在這塞上把落日的經(jīng)幡插遍,插遍命運(yùn)的江河”。沙粒值得詩人一生去相守,深含的情感之水,是她詩歌的源頭。沙粒是一個秘境,是一個通道,讓詩人在歷史與現(xiàn)實間游走,在夢境與夢境中期許,在信仰應(yīng)和著信仰里祝福。
從沙粒開始建構(gòu)長詩的萬小雪,以“潮汐般的沙?!苯Y(jié)束,可以說她是始于感覺,終于智慧的。雄奇、悲愴和震撼都凝聚在十二個小章里。每一個小章里,鋪開的是大地,撐起的是天空,涌動的是人群,自然是花開花謝,隨處是生生死死,滿眼是投降兼并。這是歲月的“輪回”,是上天賦予她點滴神跡的集聚,是她獨有的熱沙一樣翻滾的詩歌經(jīng)卷,也是剖析她作品奧妙和價值的一個精準(zhǔn)鏡像。
春天追趕著黃沙,意味著新生和復(fù)蘇,意味著秩序的重建,意味著精神的洗禮。我將《長河落日》《長風(fēng)萬里》《沙粒若?!?,比作“春之經(jīng)卷”。不論是眼前的長河、長風(fēng),還是令她揪心的沙粒,萬小雪的審視方式是由遠(yuǎn)而近,由大而小,由冷而暖,在敬畏之心中,將沙粒一樣的“小處”,開掘出大意,“長河,寂靜的神明,歐亞大陸的風(fēng)將我藍(lán)色的胡麻花吹開/三十六國古都的路從我的肋骨間延伸,摒棄,再延伸”,“坐在風(fēng)的門檻上,
我順著一切的善,一切的根系/眠于十萬里的風(fēng)中,眠于那只母鹿的壁畫,在佛龕上叢生”,“我在河西展開了疆域,在青草里拾取蠻荒的大風(fēng)/一部沙粒的詩經(jīng),在河之東,在河之西,在河之北/那古老的皺紋里,可以清晰地看見我來的蒼茫暮色”。近距離體察,就不止是萬小雪一個人,也不止是創(chuàng)造文明的人類,也不止是忠于內(nèi)心的動物,不止是敏于思慮的植物,“我褪去了自然的長衫,長河啊,在你面前我赤裸為一粒沙塵/回歸為自然最卑微的一部分。可那一部分潮汐的涌動/那一部分牛羊誦經(jīng)的朝賀,還有那一部分遍布大地的霧靄,松明”,接下來,詩人情感急速升溫,把無數(shù)個我變成兩個我,把兩個我變成一個我,完成了抒情主體的轉(zhuǎn)換和融合,“讓我張開全身的三萬六千個毛孔,我要這樣地吸收你/成為骨殖,成為城邦,成為異族的一縷箭鏃”,“我們是兩粒,是多數(shù)里的少數(shù),是少數(shù)里的異己/是無法解渴的時空之杯,斟滿了黃沙,斟滿了不朽的靈魂”。口念心行,詩歌凝就的經(jīng)卷,讓我們從中看出詩人心靈的指向和精神的價值,因了驚心的歷史忘卻了自己,因了虔誠的自己讓歷史永遠(yuǎn)活著。
經(jīng)過夏天的催生,秋天終于翹望在豐收的枝頭,果實自然是沉甸甸的經(jīng)書。我將《絲綢之路》《海市蜃樓》《水月觀音》三個小章,叫做“秋之經(jīng)卷”。把住正面敘寫,常會誤落意俗的境地,但萬小雪對絲路的繁榮從側(cè)面進(jìn)入,沒有高唱劉徹,沒有夸大張騫,也沒有對各個副使吟誦,她是劍走偏鋒,以個性化的方式,凝結(jié)出絲路的艱辛和意義。她這樣寫道,“在一條最初的大道上,在一條最后的大道上,懷揣佛經(jīng)的人們/把夢做得更遠(yuǎn),把悲憫之火點得更亮,把苦海之燈擎高/一遍遍一遍圍繞生活的佛塔,圍繞古老瀚海里的狂飆/把隱喻的民風(fēng)吟誦,把我一遍遍復(fù)活,向死而生/一顆真理的種子找到了光,找到了古老的道義”。心懷天下,與世事萬物同悲同喜,同生同死,一遍遍復(fù)活,希望將一個她,變成兩個她,變成無數(shù)個她,無數(shù)個布道者,堅貞般地在民族道德標(biāo)高的絲路上,拎著時光的鞋子,即使步入人間幻景,也同樣能呼吸到生命里的那一縷無畏之氣。讀經(jīng)就是為了開發(fā)自己的真心本性,萬小雪在新生中集體學(xué)修,在帝國容顏剝落時,體會到水月觀音的無限慈悲,“我和沙粒們們圍成一襲篝火,圍成最初的城堡/我們在深切的思念里,在親人的血脈里聚攏,分散/風(fēng)穿過我們的時候,我聽見那些真實的虛無來自于一次信仰”生于俗世,活于頂禮,死于信仰,這個信仰驚人,不分膚色,再次給世界帶來火熱和太平。
落葉不會說話,但會深思,會喚醒大地上叢生的草木,打開蘊(yùn)藏,《西風(fēng)古道》《雪花的火焰》《西行問道》,就是肅穆的“冬之經(jīng)卷”。千燈萬盞,不如心燈一盞,不如心燈釋放的暖途?!肮诺牢黠L(fēng),揭開我面紗的剎那間,一輪月亮熱氣騰騰地降臨了/在我沽酒的路途上,梅花掐滅了燈盞,大雪抽回了長途/我像意外的訪客,驚擾了塵世巨大的寧靜”,這個看似突然的造訪,實則是詩人不畏嚴(yán)冬,不怕艱險的的信念之旅。紅塵中的人們,有誰會在暄囂中尋找寧靜?有誰會在寧靜中尋找寧靜?這幅凝重的油畫,人物突現(xiàn),色調(diào)凄冷,意蘊(yùn)無窮,完成了萬小雪的永無止境的修行。她要在風(fēng)雪茫茫的路途上,將自己化作生命的一種新型燃料,讓人間更多的香火重現(xiàn),“我在你的那盞熒火里,一次次點亮那個叫塵世的地方”,“舍棄的不僅是這人間,這白發(fā)遍地的影子”的萬小雪,在瓷器之路、絲綢之路、茶葉之路上展開生死問道,“為混沌的塵世撥開云霧,為那些眼睛看不見的事物/帶來可以擦洗的靈魂的靈丹妙藥/為你還是你,我還是我,帶來那些樸素的眷戀”。詩人廣含深意和不舍,闖入文珠的法界,信仰路上的來者,重新修訂了塵世的道義和銘文,多么具有歷史意義和前瞻內(nèi)涵。她像魔法附身,一朵雪花似的,融入到另一朵雪花里,但在人間心靈快意的臉譜上無時不有。
我曾在神木的廟宇上看到一副對聯(lián):“閑人免進(jìn)賢人進(jìn),盜者休來道者來。”人生無處不教堂,修行是一種境界和善果,萬小雪的這部《西域記》,將“沙粒”舉高,賦予一種誰也難比的審美內(nèi)涵,很有歷史感地抒寫出她獨到的見解和精神的歸依。沙粒里不再是沙粒,是朝代和自然,是推進(jìn)人類進(jìn)程的先行者?!拔业哪劾锪鞣诺纳沉?像是一次命運(yùn)的放逐,是一片天空低垂到大地的生還者”。她詩歌經(jīng)卷里的的墨跡是廣闊的原野,那樣搶眼,原野上生還和綻放的是人類永不熄滅的如花生命。
夢野
陜北神木人。在《人民日報》《人民文學(xué)》等各類報刊發(fā)表作品,入選多部中國作協(xié)年度詩選。主要作品有詩集《在北京醒來》、散文集《和夢想一起長大》、評論集《生活像一個侵略者》。獲兩屆柳青文學(xué)獎。曾在北京電影學(xué)院文學(xué)系、魯迅文學(xué)院高研班進(jìn)修。系中國作家協(xié)會會員、全國青創(chuàng)會代表、陜西省好青年、榆林市十大杰出青年。