周仍樂(lè)

在過(guò)去的整個(gè)20世紀(jì)，說(shuō)中國(guó)人的生活與革命密切相關(guān)，大概沒(méi)有什么人有反對(duì)意見(jiàn)。在當(dāng)前的歷史教科書中，辛亥革命、國(guó)民革命、新民主主義革命、社會(huì)主義革命、“文化大革命”等等都是中國(guó)人耳熟能詳?shù)母锩鼩v史。無(wú)獨(dú)有偶，西方人也有類似的看法：在西方人，尤其是在西方左派學(xué)者眼里，現(xiàn)代中國(guó)就是一個(gè)與革命有著千絲萬(wàn)縷關(guān)系的國(guó)家。但中國(guó)人眼里的革命，未必就是西方人眼里的革命。文化的不同、語(yǔ)言的不同、各自的革命經(jīng)歷以及國(guó)家的實(shí)際革命歷史的不同，都會(huì)使得他們對(duì)革命的理解與詮釋不同。這樣，中西學(xué)者之間能夠進(jìn)行一些關(guān)于革命的真誠(chéng)對(duì)話，是很有必要的，也是很有意義的。

在一次中法文化圓桌會(huì)議中，年輕時(shí)候曾經(jīng)與美洲著名的革命家切·格瓦拉打過(guò)游擊戰(zhàn)的法國(guó)著名學(xué)者雷吉斯·德布雷注意到來(lái)自北京的中國(guó)哲學(xué)家趙汀陽(yáng)關(guān)于革命的發(fā)言。在會(huì)議結(jié)束后，他主動(dòng)找到了趙汀陽(yáng)，建議他們兩人用通信對(duì)話的方式，不僅討論革命問(wèn)題，并且以革命問(wèn)題作為引子，討論相關(guān)問(wèn)題。在當(dāng)今通訊如此發(fā)達(dá)的時(shí)代，德布雷卻選擇了比較傳統(tǒng)的通信對(duì)話的方式進(jìn)行學(xué)術(shù)交流，其中有很重要的一點(diǎn)就是希望能夠讓中法知識(shí)分子有機(jī)會(huì)相互了解，真誠(chéng)對(duì)話，避免不必要的世俗干擾。因此，我們現(xiàn)在就看到了這本由十二封通信組成的《兩面之詞——關(guān)于革命的通信》——一些十分有意義、有價(jià)值的關(guān)于革命（以及以革命為引子）的真誠(chéng)對(duì)話。

德布雷在年輕時(shí)候與美洲著名的革命家切·格瓦拉打過(guò)游擊戰(zhàn)，可說(shuō)是一個(gè)曾經(jīng)投身于革命之中的革命親歷者。而趙汀陽(yáng)，用他自己的話來(lái)說(shuō)，他只是一個(gè)革命的旁觀者，旁觀了革命（“文化大革命”），卻從來(lái)沒(méi)有投身于革命之中。簡(jiǎn)言之，對(duì)于革命，前者是參與者，后者是旁觀者。雖然只是革命的旁觀者，但作為哲學(xué)家的趙汀陽(yáng)對(duì)革命的看法相當(dāng)深刻。他認(rèn)為革命試圖根據(jù)理想去強(qiáng)行改變現(xiàn)實(shí)，但是最后往往無(wú)法改變?nèi)诵裕锩钠茐囊膊坏扔诟锩慕ㄔO(shè)，因?yàn)樗鼈冎g沒(méi)有必然關(guān)系；于是，在革命的激情過(guò)后，卑微的人性很可能又使得一切恢復(fù)原樣，而各種問(wèn)題則還是沒(méi)有變化。不過(guò)，在前述，他指的只是現(xiàn)代的革命方式——“強(qiáng)迫現(xiàn)實(shí)服從理想的革命”，而他更為重視的是古代中國(guó)式的“順天”革命——“根據(jù)現(xiàn)實(shí)需要而進(jìn)行的‘盡量好的革命”。后者指的是在制度或文化上的革命。趙汀陽(yáng)按照這樣定義的革命概念，確認(rèn)在中國(guó)歷史至今曾有過(guò)三次性質(zhì)不同的革命：第一次革命在三千年前的周朝，成果是建立了普遍主義的天下體系，還有禮樂(lè)制度；第二次革命在兩千多年前的秦漢王朝，成果是長(zhǎng)達(dá)兩千余年的中央集權(quán)、君主專制的中華帝國(guó)；第三次革命是1911年至今的現(xiàn)代中國(guó)，目標(biāo)是將中國(guó)建成一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家。德布雷認(rèn)同趙汀陽(yáng)的革命無(wú)法改變?nèi)诵缘挠^點(diǎn)，但他基于對(duì)法國(guó)革命歷史的反思，覺(jué)得革命更像一個(gè)悲喜交集的循環(huán)。由此，他意味深長(zhǎng)的回到法語(yǔ)中“革命”一詞“revolution”的原始意義——指星宿在天空中回到它們?cè)坏闹芷?，一個(gè)移動(dòng)體圍繞著它的旋轉(zhuǎn)軸的一個(gè)完整旋轉(zhuǎn)圈——認(rèn)為帶有偉大希望的革命好像一開始就注定會(huì)流產(chǎn)或者破產(chǎn)，即使會(huì)引起某些現(xiàn)實(shí)的一些實(shí)質(zhì)性變化。這是一個(gè)深刻而又相當(dāng)悲觀的觀點(diǎn)，也說(shuō)明他作為一個(gè)革命親歷者對(duì)革命有著不同尋常的反思深度。然而，德布雷并沒(méi)有完全將革命局限于“無(wú)限的循環(huán)”中，而是敏銳地指出，唯一跳出星球運(yùn)轉(zhuǎn)的循環(huán)意義外的革命不是政治革命而是技術(shù)革命，因?yàn)橹挥兴鼈儾攀且蝗ゲ粡?fù)返的。譬如人們有了電流后就不再用蠟燭，有了汽輪船就不再用帆船。而最具顛覆性的革命則是沒(méi)有人鼓吹、沒(méi)有人策劃甚至沒(méi)有人宣布過(guò)的。它們既沒(méi)有領(lǐng)袖也沒(méi)有旗幟，悄悄地踮著腳尖，默默無(wú)聞地往前走。這就是活塞、電流、數(shù)字化等技術(shù)革命。

兩者的“革命觀”，顯然是來(lái)自不同的文化、語(yǔ)言背景，以及各自對(duì)革命的切身親歷或旁觀之后的深刻反省。更深一層來(lái)看，趙汀陽(yáng)更關(guān)注的是大歷史、大視野下的制度或文化革命。德布雷則是更關(guān)注突破傳統(tǒng)革命的“無(wú)限循環(huán)”的技術(shù)革命，但并非如趙汀陽(yáng)一樣基于大歷史、大視野來(lái)考察革命。德布雷直言自己“對(duì)觀察小事情的喜好超過(guò)了注釋大道理的興趣”。這樣促使他投入到一種新的學(xué)說(shuō)——媒介學(xué)的研究中，去研究各種技術(shù)發(fā)明在它們的時(shí)代如何影響了人類的價(jià)值和行為的變化過(guò)程。他也坦承自己更愿意被稱為媒介學(xué)家，而不是哲學(xué)家。而趙汀陽(yáng)雖然也喜歡德布雷式的微觀研究，并認(rèn)同技術(shù)革命對(duì)當(dāng)今世界的深刻影響，但他始終對(duì)“大道理”的闡發(fā)抱有熱情，且有相當(dāng)深入的思考。他指出由技術(shù)革命引起的全球化問(wèn)題，使得“任何國(guó)家無(wú)法獨(dú)善其身”，逼迫人們?nèi)ニ伎家恍按蟮览怼?。而他在信中提到的最主要的“大道理”，就是他早?005年已在其《天下體系：世界制度哲學(xué)導(dǎo)論》一書中相當(dāng)系統(tǒng)論述的“天下體系”。需要指出的是，從趙汀陽(yáng)對(duì)中國(guó)“三次革命”中的革命概念的定義來(lái)看，“天下體系”最終如果能落實(shí)為現(xiàn)實(shí)政治體系，也可視之為一種革命。這是一個(gè)很好的關(guān)于革命的引申話題。

“天下”是中國(guó)的一個(gè)古典政治概念，源于趙汀陽(yáng)認(rèn)為的“三次革命”的第一次革命的成果。在趙汀陽(yáng)看來(lái)，不同西方以“國(guó)際”概念來(lái)建構(gòu)國(guó)家與國(guó)家之間的關(guān)系，中國(guó)古典的“天下”概念經(jīng)過(guò)重新闡發(fā)后，是一個(gè)能夠超越國(guó)際政治，并且建構(gòu)世界政治的概念。他認(rèn)為“返本開新”的“天下體系”是一個(gè)面向世界的開放網(wǎng)絡(luò)式體系。在理論或觀念上，“天下體系”是可以容納世界上所有文化和民族而成為一個(gè)世界家庭的政治制度。而在實(shí)踐中，這個(gè)體系有一個(gè)核心國(guó)家和數(shù)百個(gè)成員國(guó)，每個(gè)成員國(guó)高度自治，核心國(guó)家負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)整個(gè)體系的政治關(guān)系和共同利益。每個(gè)國(guó)家的統(tǒng)治者都是法定世襲貴族，各國(guó)人民可以自由流動(dòng)，到別的國(guó)家申請(qǐng)重要職務(wù)，各成員國(guó)也可以重金邀請(qǐng)其他國(guó)家的賢能之士來(lái)做他們國(guó)家的總理或軍事統(tǒng)帥。趙汀陽(yáng)還試圖論證說(shuō)“天下體系”是一個(gè)擴(kuò)大了康德和平方案惠及范圍的永久和平方案。他同時(shí)批評(píng)康德和平方案既不能容納多樣而不同的政治制度和不同文化，也不能解決亨廷頓所謂的文明沖突問(wèn)題，以及重大資源之爭(zhēng)，而認(rèn)為“天下體系”則能夠容納康德方案所不能容納的國(guó)際關(guān)系，因此可能是世界和平的更為有效方案。

趙汀陽(yáng)對(duì)“天下體系”的構(gòu)建固然富有創(chuàng)見(jiàn)與抱負(fù)，但在德布雷看來(lái)，它不免“過(guò)分的統(tǒng)一、均勻和模糊”。他進(jìn)一步從現(xiàn)實(shí)政治的角度提出了一系列相當(dāng)尖銳的問(wèn)題：作為“大家長(zhǎng)”的核心國(guó)將由誰(shuí)選出？如何選出？它對(duì)什么人負(fù)責(zé)？它的法律怎樣制定？它對(duì)人民的宣言將用拉丁字母還是用漢字？它的工作語(yǔ)言將是什么語(yǔ)言？中文還是英文？還是兩個(gè)都用？對(duì)此，趙汀陽(yáng)坦言自己只是在哲學(xué)意義上論證了“天下體系”的政治原則和普遍價(jià)值觀，而對(duì)于具體的政治權(quán)力機(jī)構(gòu)就很難提前想象，也一直沒(méi)有想出很好的辦法來(lái)解決“大家長(zhǎng)”的問(wèn)題。不可否認(rèn)，作為哲學(xué)家而非政治家的趙汀陽(yáng)的“天下體系”難免具有哲學(xué)家慣有的理想化，但他至少確認(rèn)天下觀念有一個(gè)現(xiàn)實(shí)作用，即是拒絕異教徒，從而使得他者不是對(duì)立面的敵人，只是不同的人。由此推至國(guó)家層面，趙汀陽(yáng)顯然會(huì)認(rèn)為：在“天下體系”中，國(guó)家與國(guó)家的關(guān)系也不是敵國(guó)關(guān)系，只是不同的國(guó)家的關(guān)系。德布雷則表示作為西方人（他也一樣）很難想象沒(méi)有敵對(duì)關(guān)系的國(guó)際關(guān)系，并表達(dá)了對(duì)“天下體系”的潛在帝國(guó)意識(shí)的擔(dān)憂。趙汀陽(yáng)承認(rèn)大國(guó)比較容易產(chǎn)生帝國(guó)意識(shí)，但認(rèn)為這種擔(dān)憂終究是不必要的，因?yàn)樗摹疤煜麦w系”實(shí)質(zhì)上是個(gè)反帝國(guó)，而且不會(huì)傷害文化的多樣性。他又從中國(guó)傳統(tǒng)文化中的“和”的概念的詮釋中闡發(fā)了其“天下體系”獨(dú)特的“和而不同”、“兼容共處”的涵義。然而，德布雷究竟沒(méi)有消除他的疑問(wèn)，甚至認(rèn)為儒家的和諧思想一旦作為一種包羅萬(wàn)象的思想，就很容易對(duì)公共領(lǐng)域產(chǎn)生蒙蔽作用。在趙汀陽(yáng)看來(lái)，德布雷更愿意看到世界格局成為一個(gè)勢(shì)力均衡的國(guó)家體系，一個(gè)基本上是維持相當(dāng)謹(jǐn)慎而不抱幻想的“威斯特伐利亞和平”（Westphaliapeace）的世界。換言之，德布雷始終對(duì)趙汀陽(yáng)的“天下體系”有所保留，正如他隱喻地說(shuō)，他覺(jué)得把人類比作一個(gè)人民，要比把人類比作一個(gè)大家庭更值得稱道。endprint

相比“天下體系”的爭(zhēng)鳴，德布雷與趙汀陽(yáng)對(duì)全球化、技術(shù)革命背景下的權(quán)力新格局，更多的則是共鳴。德布雷十分精辟地指出：在當(dāng)今市場(chǎng)和技術(shù)官僚的操控下，公民變成了客戶，人民的主權(quán)變成了空洞的口號(hào)，甚至議會(huì)的決定能力也在不斷流失。趙汀陽(yáng)則頗有共鳴的進(jìn)一步指出，在當(dāng)前有一個(gè)千年不遇的“存在論上的”權(quán)力變局。在這個(gè)權(quán)力變局中，權(quán)力的傳統(tǒng)的存在狀態(tài)正在發(fā)生改變，將變成不再屬于某地也不再明確屬于某個(gè)實(shí)體的系統(tǒng)化存在（systematicalexistence）。這種新權(quán)力普遍存在于所有地方，滲透在社會(huì)的所有細(xì)節(jié)中，不再有邊界也不需要邊界，它本身就是這個(gè)世界的系統(tǒng)性，它把世界一切事物和每個(gè)人加以“體制化”。在他看來(lái)，把一切體制化的最有效方式就是提供全面的“優(yōu)良”服務(wù)，也就是把所有人都變成了依賴性的如德布雷所言的客戶。德布雷相當(dāng)贊同趙汀陽(yáng)對(duì)權(quán)力新格局的關(guān)于權(quán)力變化的見(jiàn)解，但他進(jìn)而注意到，在此環(huán)境中，作為少數(shù)派的知識(shí)分子的處境是相當(dāng)困難。如果他們忠于他們作為少數(shù)派反潮流的天職，那么將會(huì)從輿論的合法生產(chǎn)地，即媒體的舞臺(tái)或競(jìng)技場(chǎng)上被擠出去而失去影響力；反之，則“變成有名的意識(shí)形態(tài)鼓吹者、政治氣候預(yù)報(bào)的奴隸”。這是德布雷第六封信里面的話，也即是本書結(jié)束的最后一封信，因此我們并沒(méi)有看到趙汀陽(yáng)的相關(guān)回復(fù)。不過(guò)，我們可以想象到，趙汀陽(yáng)在讀到此言，應(yīng)該會(huì)報(bào)之會(huì)心一笑的：他們的觀點(diǎn)即使有諸多不同，但他們都是少數(shù)派這一點(diǎn)則當(dāng)是彼此不會(huì)否認(rèn)的。

縱觀中法兩個(gè)少數(shù)派學(xué)者的關(guān)于革命（以及以革命為引子）的真誠(chéng)對(duì)話，他們雖然會(huì)因來(lái)自不同的文化、語(yǔ)言背景以及不同的革命經(jīng)歷，而不乏相異之觀點(diǎn)，但也有一致的觀點(diǎn)。更為重要的是，他們誰(shuí)也沒(méi)有刻意去迎合對(duì)方的觀點(diǎn)，甚至還相當(dāng)尖銳的提出各種質(zhì)疑、辯駁，這也正是一切真誠(chéng)對(duì)話所應(yīng)該有的，故我們?cè)诖藭谐？梢?jiàn)兩人直言不諱的真知灼見(jiàn)。安徒生在其著名的童話《皇帝的新裝》中，讓一個(gè)小孩子說(shuō)了真話，多少會(huì)讓我們覺(jué)得大人們說(shuō)真話之難能可貴。但我們也想得到，大人們?cè)诤芏鄷r(shí)候說(shuō)話總會(huì)有種種顧忌，即使不是面對(duì)著強(qiáng)權(quán)。這樣，我們或許會(huì)覺(jué)得趙汀陽(yáng)與德布雷的真誠(chéng)對(duì)話更富有意義。更何況，在過(guò)去的一百多年，乃至今天，中國(guó)文化（人）都可說(shuō)是面對(duì)著一個(gè)強(qiáng)權(quán)文化——西方文化。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，國(guó)人竟不惜以學(xué)生的身份為老師（西方文化）是瞻而一度“全盤西化”，而對(duì)自身固有之文化卻?！皸壷绫皱铩?。魯迅也有一篇不是童話的著名文章《中國(guó)人失掉自信力了嗎》。反觀國(guó)人對(duì)20世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)文化之態(tài)度與取舍，連西方人恐怕也禁不住要問(wèn)：“中國(guó)人失掉自信力了嗎？”在趙汀陽(yáng)與西方文化學(xué)者進(jìn)行對(duì)話、碰撞的過(guò)程中，我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)，二千多年的中國(guó)文化可能不盡完美，但應(yīng)該足以給予我們足夠的文化自信力。不然，或竟會(huì)如德布雷在信中所言的一“假使西方的誘惑（tentation deIoccident）在你們那里的勝利反而導(dǎo)致東方對(duì)我們的誘惑變得過(guò)時(shí)和無(wú)內(nèi)容，那將是夠好笑的……”

（作者單位華南師范大學(xué)政治與行政學(xué)院）endprint