編者按：李敬澤先生是時(shí)下我國文藝批評界極具社會(huì)影響和讀者好評的文學(xué)批評家，立足于其多重的社會(huì)角色身份，一直以來他對于甘肅文學(xué)多所獎(jiǎng)掖和推介。2015年1月3日，值其新著《小春秋》與《致理想讀者》兩本文化隨筆集出版發(fā)行之際，西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院、文學(xué)院聯(lián)手甘肅省當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)，在西北師范大學(xué)專家樓會(huì)議廳舉辦了一次由部分甘肅學(xué)者、批評家、作家和相關(guān)專業(yè)研究生參加的研討會(huì)。研討會(huì)大家的發(fā)言，既是對李敬澤先生兩本新著意蘊(yùn)內(nèi)涵和藝術(shù)價(jià)值的一種積極解讀，同時(shí)它們也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了李敬澤及其文本自身，從一個(gè)特殊的面相上生動(dòng)地展示了甘肅文學(xué)和甘肅文學(xué)批評目前所關(guān)注的視域、所能夠呈現(xiàn)的思維和言說空間。為了更好地了解研討會(huì)有關(guān)的內(nèi)容，我們特刊發(fā)一組討論會(huì)發(fā)言摘要，以期引發(fā)大家對于相關(guān)話題更為廣泛和濃郁的關(guān)注熱情。

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1671-1351（2015）03-0054-10

收稿日期：2015-04-13

*根據(jù)會(huì)議錄音整理

會(huì)議主持人：徐兆壽（西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院院長、教授）、郭國昌（評論家、西北師范大學(xué)文學(xué)院副院長、教授、博士研究生導(dǎo)師）

1王登渤（甘肅省文聯(lián)副主席，甘肅省曲藝家協(xié)會(huì)主席）

從敬澤老師身上，我得到的最大啟發(fā)還是學(xué)養(yǎng)方面的，從他的文章當(dāng)中我能看到他所發(fā)散出來的這些東西，他所觸及的、閱讀的量和面以及他對一些理論體系的深刻把握。所以我覺得最高明的評論家一定是建立在深厚的學(xué)養(yǎng)、嚴(yán)格的理論訓(xùn)練和思維訓(xùn)練的基礎(chǔ)上的，否則的話就不可能成為一個(gè)有見地的評論家。拋開高校這個(gè)層面而言，就我們文聯(lián)系統(tǒng)、作協(xié)系統(tǒng)，文學(xué)評論有很多，大量占據(jù)空間的可能是一種淺層次的媒體批評。針對這種批評的狀態(tài)我也曾經(jīng)寫過文章，我說這種批評究竟是占據(jù)什么樣的話語，占據(jù)著怎樣的陣地，又面臨著怎樣的貧困和尷尬？它可能是應(yīng)景性的，一時(shí)一事的事情多一些，能夠留下有沉淀的東西卻非常少。所以在這個(gè)問題上，我覺得敬澤老師是非常值得我們?nèi)W(xué)習(xí)的。

我們從事這樣一個(gè)職業(yè)，研究這樣一個(gè)學(xué)問，僅僅就憑借一個(gè)點(diǎn)去往下走，我覺得走不下去，可能它需要一點(diǎn)哲學(xué)的、歷史的、社會(huì)學(xué)等方面的知識(shí)和素養(yǎng)，得有一定的理論體系的依托和支撐。離開這個(gè)我覺得終難成大器。我只說這一點(diǎn)，這一點(diǎn)絕對是我對敬澤老師的作品的第一印象，也是讀完他的作品之后最為強(qiáng)烈的感受。

2邵振國（作家，甘肅省作家協(xié)會(huì)主席）

李老師的《春秋》是一本很精致的雜文隨筆集，在我對他的稱謂中把那個(gè)“小”字省略了，因?yàn)樗恍　Ｎ议喿x后感觸最深的有這么三點(diǎn)。

一、有深厚的文化底蘊(yùn)和古典文學(xué)功夫，將古典文學(xué)嫻熟于心，融會(huì)貫通，見微知著。

二、有執(zhí)著的人文情懷和思想擔(dān)負(fù)，即現(xiàn)實(shí)批判性。

三、這些思想的表述有著濃郁厚重而含蓄的藝術(shù)意味和文學(xué)品位。

《小春秋》的首篇《鳥叫一兩聲》，思想犀利，形象地發(fā)微國人在傳統(tǒng)的文化闡釋中與現(xiàn)代對心靈碰撞的境遇?！掇k公室里的屈原》，厚重地揭示了國民性的根蒂，敘述簡潔而明厚，語言擲地有聲，的確道出了中國人恒久的習(xí)病。《活在春秋之抱柱而歌》，辛辣而幽默，寓莊于諧，見微知著。

關(guān)于《致理想讀者》，我就簡單地說一篇，《〈紅樓夢〉：影響之有無》。這篇文章指出《紅樓夢》是小說。這在紅學(xué)研究上是一個(gè)值得我們一再強(qiáng)調(diào)的課題，我很同意敬澤主席的這個(gè)紅學(xué)觀點(diǎn)。另外，他的文章著重指出作者在小說中的位置及有無虛實(shí)之辯，這一點(diǎn)我也非常贊成。第三呢，我覺得這篇評論，對于《紅樓夢》所提問題多端，問題的提出合理而得力，論證旁征博引，但是又輕輕一點(diǎn)而到位。另外，這個(gè)行文具有散文、雜文之風(fēng)，自由敘述，深入淺出。

但是，“《紅樓夢》對后世中國文學(xué)創(chuàng)作影響小，甚至為無”，這個(gè)觀點(diǎn)我不大同意。我認(rèn)為，《紅樓夢》對現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的影響還是不小的。比方說，巴金的《家》在結(jié)構(gòu)上有對《紅樓夢》的模仿之嫌；賈平凹的《廢都》在語言風(fēng)格上，還有莊之蝶的性格取向上跟《紅樓夢》有繼承關(guān)系。再比如說，就眼前徐兆壽院長的《荒原問道》，作品主旨意韻和這種意韻的歸宿及落腳點(diǎn)是與《紅樓夢》相同的，它的人物的歸宿和思想的落腳點(diǎn)都是與《紅樓夢》有關(guān)的。

再比方說對學(xué)術(shù)的影響就更深了。我覺得王國維的《人間詞話》的選詞標(biāo)準(zhǔn)、審美內(nèi)核與《紅樓夢》同構(gòu)，就是《人間詞話》，就是“境界說”，它主旨的那種悲劇性的主張，也就可以說它的那種審美內(nèi)核里的“痛苦”二字是跟《紅樓夢》同構(gòu)的。這里有一個(gè)例證，就是王國維自己的另一篇文章，《〈紅樓夢〉評論》，他的這個(gè)“境界說”所選的三境莫不是悲劇性的。正像敬澤文章也說到的，“《紅樓夢》中這份悲卻在人物的內(nèi)在意識(shí)中牢牢扎下根去”。這就是我一點(diǎn)相反的意見，不一定正確，歡迎您批評，謝謝大家！

3彭金山（詩人，甘肅省當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長，西北師范 大學(xué)原文學(xué)院院長）

我這里只談?wù)勯喿x《小春秋》的一點(diǎn)感受。敬澤老師解讀“春秋”，往往能夠打破以往人們的一些固定看法，解出新意來。這種新解又和當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)聯(lián)系得非常緊密，直指當(dāng)下的一些不良世風(fēng)，對丑陋的人性進(jìn)行了批判，很有意味。

第一點(diǎn)，我覺得他的文章文化底蘊(yùn)非常深厚。他不單單是從政治學(xué)的或者社會(huì)學(xué)的角度來批判，而是從文化方面，從中國文化的傳統(tǒng)方面來思考當(dāng)下的問題。雖然是解讀春秋典籍，但是從這個(gè)“根”上卻往往能夠生發(fā)出具有當(dāng)代價(jià)值的話題。這對我們很有啟發(fā)意義，使我們從文化的角度思考關(guān)于中國社會(huì)深層次的問題。

再一點(diǎn)，《小春秋》里面的文章是有滋味的。我覺得這里有必要把這個(gè)“滋味”再特別抽出來強(qiáng)調(diào)一番。我覺得《小春秋》不僅內(nèi)蘊(yùn)意味深長，而且讀來很有滋味，如果說意味來自文章自身所包含的意思，那么這個(gè)滋味就主要來自寫作的技巧，是一種特別的語體風(fēng)格，來自一種表達(dá)的藝術(shù)?！缎〈呵铩肥冀K保持著一種瀟灑的筆調(diào)，文章雖然寫得都很短，但是卻往往都是一波三折、峰回路轉(zhuǎn)，品讀起來很有味道。這種“滋味”還來自打破了單一，打破了既往的經(jīng)學(xué)家們對經(jīng)典的那種偏重于圣道王功的功利性教化性的闡釋，以一顆平常心來看不平常的和平常的事，引導(dǎo)讀者透過蒙在經(jīng)典之外的厚重幕帷看出了不同，于是新意迭出而又合乎情理。他秉持著這樣一種寫作立場，或者這樣一種寫作的心態(tài)，自然有一種輕松和自信，雖然是嫉惡如仇，但是文章卻沒有劍拔弩張之氣。寫得輕松自由，文筆瀟灑，又能精準(zhǔn)“點(diǎn)穴”，似有千鈞之力，使抨擊對象翻身不得。

他的文章進(jìn)得去，跳得出，語言活潑、新鮮，特別是能用現(xiàn)代的鮮活生活味的語言，手指在鍵盤上輕輕一敲，便從古代跨越到了當(dāng)今信息化時(shí)代現(xiàn)場。

4牛慶國（詩人，甘肅省作協(xié)副主席）

讀完《致理想讀者》之后，我的第一感覺是，李老師作為一個(gè)評論家，充滿了智慧、善良、親切、溫和，即使批評也批評得親切和善、和風(fēng)細(xì)雨，讓人心服口服。李老師的文風(fēng)我認(rèn)為是當(dāng)下的評論家學(xué)習(xí)的楷模。至于《小春秋》，我是當(dāng)作知識(shí)來讀的，書中的有些東西我略知道一些，但更多的是我所不知道的。對于一個(gè)國學(xué)功底欠佳的讀者來說，讀這本書將增長不少知識(shí)，同時(shí)也教會(huì)讀者怎樣讀書，讀什么樣的書和怎樣思考和寫作的問題?？傊?，大冷的冬天有這兩本書相伴很溫暖。

讀李老師的《致理想讀者》，我發(fā)現(xiàn)其中絕大多數(shù)的文章是評論小說和評論當(dāng)下文學(xué)的整體狀況的，但是也有評論詩人和詩歌的，里面也有寫古代詩人杜甫的，也有寫當(dāng)代詩人雷平陽的。這就是說李老師在關(guān)注整個(gè)當(dāng)下文壇，關(guān)注小說的同時(shí)也關(guān)心著詩歌和詩人。我是一個(gè)詩歌寫作者，而且多年來被評論家們定義為一個(gè)鄉(xiāng)土詩人。其實(shí)我很不同意把詩人分為鄉(xiāng)土的、城市的這樣的類別。有時(shí)候想，是不是鄉(xiāng)土詩人就比城市詩人低一等呢？我覺得也不是這樣。但我確實(shí)是以寫鄉(xiāng)土題材為主的一個(gè)詩歌愛好者和寫作者。以我的理解，當(dāng)下的農(nóng)村發(fā)生了前所未有的變化，農(nóng)民們大多進(jìn)城了，土地有不少荒蕪了，鄉(xiāng)下已經(jīng)不是以前的鄉(xiāng)下，因此也讓這些鄉(xiāng)土詩人有些無所適從。

前一天我跟蘭州大學(xué)一位老師說起這個(gè)事的時(shí)候，他說有些詩人生于鄉(xiāng)土，死于鄉(xiāng)土。我也擔(dān)心我會(huì)死于鄉(xiāng)土，所以今天我很想聽聽李老師對當(dāng)下詩歌的一些看法，尤其是能不能給我們再說說鄉(xiāng)土題材的詩歌現(xiàn)在存在哪些問題，怎么突破。這是我的想法。謝謝李老師。

5李敬澤（評論家，中國作協(xié)副主席）

我回應(yīng)一下慶國說的鄉(xiāng)土詩的問題。我是覺得，在現(xiàn)代社會(huì)，人的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)無法按題材分類。傳統(tǒng)所說的那個(gè)“題材”已經(jīng)不能構(gòu)成一個(gè)意義自足的世界。現(xiàn)在一個(gè)農(nóng)民，在他的身上也不僅僅是鄉(xiāng)土，現(xiàn)在大量的農(nóng)民是有城市經(jīng)驗(yàn)的，大量的農(nóng)民家庭有人在城市里工作，即使他是一個(gè)始終在農(nóng)村的人，通過現(xiàn)代媒介，電視、手機(jī)，他也同時(shí)與大城市的人們分享著一部分經(jīng)驗(yàn)。在這種情況下，我們還能不能干脆利落地切出一塊來說這就是鄉(xiāng)土？切不出來的。我們現(xiàn)在必須學(xué)會(huì)應(yīng)對這個(gè)混雜的經(jīng)驗(yàn)。我想這種混雜的經(jīng)驗(yàn)，如何在審美的和歷史的高度上對它進(jìn)行綜合的表達(dá)，這對我們的文學(xué)構(gòu)成了很大的挑戰(zhàn)、很大的考驗(yàn)。

總而言之，我們現(xiàn)在已經(jīng)不得不告別那個(gè)文化上、經(jīng)驗(yàn)上自成一體的鄉(xiāng)土了。這個(gè)是沒有辦法的。但是在告別那個(gè)純粹的鄉(xiāng)土的同時(shí)，我們也迎來了一個(gè)更為復(fù)雜、充滿著藝術(shù)可能性的一個(gè)新的空間。

6高凱（詩人，甘肅省文學(xué)院院長）

我一直覺得李敬澤是文學(xué)自覺的批評家，為什么這樣說呢？我有三點(diǎn)認(rèn)識(shí)。

第一，敬澤的批評情懷。他一直是在發(fā)現(xiàn)文學(xué)、鼓勵(lì)文學(xué)，為文學(xué)辯護(hù)，而不是在監(jiān)視文學(xué)、鞭策文學(xué)。不論是對作品、作家和讀者，他都沒有那種居高臨下的威嚴(yán)，姿態(tài)平易，溫文爾雅。

第二，敬澤的文學(xué)批評與文學(xué)一直是零批評。他是同文學(xué)一起呼吸，他一直是由里及外的，而不是由外及里的，沒有那么粗暴。

第三，敬澤的批評有著深厚的中國傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)。比如我們所看到的《小春秋》，這個(gè)非常能體現(xiàn)李敬澤內(nèi)在的文化修養(yǎng)和鮮明的文學(xué)主張。李敬澤的批評真是很寬容，如果說李敬澤手里有一根批評的鞭子的話，他一直是舉的很高，落的很輕。

總之，上世紀(jì)90年代初我曾經(jīng)給雷達(dá)寫過一篇文章，雷達(dá)是一個(gè)引起人長久凝視的學(xué)者，那么我今天套用這句話，李敬澤是一個(gè)能讓人長久聆聽的學(xué)者。

7馬步升（作家，甘肅省作協(xié)副主席，甘肅省社科院文化所所長）

我們都習(xí)慣說李敬澤是學(xué)者型評論家、學(xué)者型作家，或者作家型學(xué)者，我覺得這些說法都抓住了要害。但是我要強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)是，應(yīng)該把“作家”放在前面。并不是說把“作家”這兩個(gè)字放在前面一定就能干什么，其實(shí)什么都干不了，但是卻很能說明李敬澤的特點(diǎn)。

他的評論一個(gè)最顯著的特點(diǎn)就是從文章本身出發(fā)。我一向認(rèn)為，不論什么題材的文章，首先應(yīng)該是一篇美文，讓人讀起來很舒服，看上去很美。敬澤的文章就是那種看起來很美，讀起來很舒服的。我覺得在當(dāng)下的中國，像這樣的評論家是不多見的。

另外，我覺得敬澤是把作文和說文能夠高度結(jié)合起來的一個(gè)作家。這在過去，比如說民國時(shí)代，比如說我們的上一代的學(xué)者和作家就是這樣，能夠開口說文的人一定能夠提筆寫文，能夠提筆寫文的人一定能夠開口說文。一個(gè)人說文的口氣有多大，他的文章就能寫多漂亮。相反，他的文章寫的有多漂亮，他把文章就能說到什么程度。比如民國年間的學(xué)者，漫長的中國古代的這些作家隊(duì)伍中的很多作家，其實(shí)他的創(chuàng)作成就與他的學(xué)問儲(chǔ)備從來都是成正比的，幾乎沒有例外。我覺得敬澤在這一點(diǎn)上也是給我們做出了榜樣。從他的職位我們可能會(huì)認(rèn)為他談當(dāng)下的文學(xué)、當(dāng)下的作品會(huì)比較多，但是你看看他的《小春秋》中談古論今的這些文章，仍然能看出來他在這里面的一種非凡性。他能把一個(gè)很復(fù)雜的東西，被幾千年來的學(xué)者堆砌了厚厚一層蓋子的東西，都一一地剝掉，讓它露出文學(xué)的本質(zhì)來。我覺得這是我讀他的文章的一種最大的享受。

還有類似大量的關(guān)于《春秋》方面的一些文字，我覺得，都是能給人啟發(fā)的。啟發(fā)不是說他比原來增加了多少信息，而是增加了一種方法論：怎樣去讀文學(xué)作品，怎樣去面對這些經(jīng)典。我覺得這是敬澤的作品跟學(xué)問中最大的兩個(gè)特點(diǎn)。

8宗滿德（作家，甘肅省作協(xié)副主席，皋蘭縣委書記）

我要說的話題就是剛才大家說到的鄉(xiāng)土詩歌和打工文學(xué)。我覺得現(xiàn)在的中國評論界評論的思維、觀念，仍然沒有脫離或者是沒有完全地脫離我們幾十年前的計(jì)劃時(shí)代的那種思想范圍，仍然是以身份來認(rèn)定、劃分、評論所有的人和事，包括著作，包括文學(xué)現(xiàn)象的。所謂的鄉(xiāng)土，所謂的打工，無非仍然是身份而已。我們過去把所有的人都以身份來界定劃分，反映到文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)評論上也是這樣一個(gè)問題。

改革開放這么多年了，中國的社會(huì)正在嬗變，正在轉(zhuǎn)型。所謂的轉(zhuǎn)型就是根本性的、本質(zhì)性的轉(zhuǎn)換。農(nóng)村、農(nóng)民，現(xiàn)在已經(jīng)根本不是過去的人們想象中的農(nóng)村和農(nóng)民了。農(nóng)民已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一種身份界定，而已經(jīng)是一種職業(yè)了。應(yīng)該說絕大多數(shù)農(nóng)民已經(jīng)是職業(yè)化了。這才是時(shí)代轉(zhuǎn)型、社會(huì)進(jìn)步，中國由鄉(xiāng)土社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)換的過程中根本性的變化。我讀的書不多，看的評論也不多，但是我有一個(gè)感覺，我們很多的文學(xué)作品和文學(xué)評論，仍然滯后于這樣一個(gè)社會(huì)形式，沒有深刻地反映出對中國社會(huì)造成顛覆性的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)換的進(jìn)步和巨變。包括賈平凹——當(dāng)然是很偉大的作家了——《帶燈》，我認(rèn)為它也仍然沒有反映出現(xiàn)實(shí)的農(nóng)村、三農(nóng)和中國社會(huì)的這個(gè)很深刻的變化。

9郭國昌（評論家，西北師大文學(xué)院副院長，教授，博導(dǎo)）

在看李老師的文藝批評的時(shí)候，我想到了另外一個(gè)著名的批評家劉西渭，三十年代著名的京派批評家，他的本名叫李健吾。我覺得李老師的文藝批評就是有劉西渭批評的這樣一種風(fēng)格，有很強(qiáng)烈的這種印象的色彩。他把文藝批評寫得那么隨意，那么自由，用這段時(shí)間非常流行的一個(gè)詞，叫任性。把文藝批評寫成這樣，在當(dāng)下的文藝批評里還是比較少有的。

我覺得李老師的文藝批評是一種對話。在他的文章里他不僅在跟作家對話，同時(shí)他也在跟讀者對話，同時(shí)他也在跟這個(gè)世界對話，可以說李老師的文藝批評是一個(gè)中介，能夠把讀者、作家與這個(gè)世界通連起來。李老師做文藝批評，他知道一個(gè)作家在他的作品里面要表達(dá)什么，他也能夠揣測到讀者在閱讀作家的作品過程中需要什么，要感知什么。

李老師的文藝批評是一種思想型的文藝批評。他的文藝思想不是以抽象的學(xué)術(shù)論文式的那種方式表現(xiàn)出來的，而是用作家型的創(chuàng)作的方式表現(xiàn)出來的。用古典文學(xué)批評里面的一句話來說，“羚羊掛角，無跡可求”。

10楊光祖（評論家，甘肅省委黨校教授，甘肅省文藝評論家協(xié)會(huì)副主席）

幾年不見，今天再次見到李敬澤老師，發(fā)現(xiàn)他依然那么年輕，那么才華橫溢，但所談的內(nèi)容卻更加深廣，更加精進(jìn)。他講到了中國古代筆記小說和中國古典文學(xué)的傳統(tǒng)。我感覺不僅僅是一種個(gè)人愛好的轉(zhuǎn)移，某種意義上，也是中華文化恢復(fù)自信，中國作家恢復(fù)自信的開始。中國作家終于開始向自己的民族文化鉆探了。

幾年前，雷達(dá)老師來甘肅演講，我曾問他，我們的文學(xué)批評如何回歸本民族的傳統(tǒng)？當(dāng)我們只是搬用西方文學(xué)理論來言說的時(shí)候，“我們”何在？“中國文學(xué)”、“中國文學(xué)批評”何在？雷達(dá)也表示同意。所以，從這個(gè)意義上，李敬澤的《小春秋》我就比較喜歡，他用散文的筆法，表達(dá)了對中國文學(xué)傳統(tǒng)的致敬，其中所貫注的思考、情感，都值得重視。從某種程度上，這也顯示了中國批評家的成熟。

而《致理想讀者》更多顯示了一位文壇領(lǐng)導(dǎo)的視野，和對中國當(dāng)下文學(xué)的思考。我們必須在世界文壇發(fā)表我們的聲音，而不僅僅是西方文學(xué)理論或文學(xué)批評的高仿而已。先鋒派作家的向傳統(tǒng)回歸，早已經(jīng)成為了文壇關(guān)注的熱點(diǎn)問題。馬原的江郎才盡，某種程度上，也是對中國文學(xué)傳統(tǒng)的隔膜。余華等人的難以為繼，也都存在這個(gè)問題。李敬澤先生向傳統(tǒng)文化回歸，向文學(xué)傳統(tǒng)致敬，這是非?？上驳氖虑椤Ｎ蚁脒@也是《小春秋》的價(jià)值之所在。

11徐兆壽（作家，西北師大傳媒學(xué)院院長，教授）

我想從兩個(gè)方面來談?wù)?。第一個(gè)談?wù)劺罹礉稍谖膶W(xué)批評界的意義和地位。第二個(gè)是談?wù)勊u的品質(zhì)。

我對上世紀(jì)80年代以來的文學(xué)批評家是這樣的理解的：第一批批評家的代表人物是劉再復(fù)，在他周圍集結(jié)著一大批批評家。他整個(gè)地影響了80年代的文學(xué)，甚至90年代初期的文學(xué)。從90年代初期，雷達(dá)老師作為文壇重要的批評家開始登上這樣一個(gè)舞臺(tái)。在雷達(dá)老師的周圍，也有一批批評家。如我們熟悉的陳思和老師、陳曉明老師、丁帆老師等生于40年代和50年代的批評家，都屬于那一代批評家。他們都是在1980年代就成名了的批評家。2000年之后，雷達(dá)老師那一批批評家還在影響文壇，但慢慢地，李敬澤們的影響越來越大，尤其是2006年之后到今天，李敬澤在各個(gè)方面都影響著文壇。同樣，和他一起的有我們今天所熟悉的謝有順、郜元寶、張清華、張新穎等這樣一些年輕的60后和70后的批評家。為什么我要這樣去說呢？不是說他的哪一篇文章寫得最好，也不是說他寫得最多，不能這樣來定義一位批評家，而是他的三個(gè)身份所決定的。第一個(gè)身份，就是他作為批評家，在一次又一次地命名一些事件，比如說影響很大的非虛構(gòu)寫作。第二個(gè)就是他作為編輯，他在《人民文學(xué)》主編這樣一個(gè)崗位上扶持了一大批新人。有人說新世紀(jì)以來文學(xué)青年進(jìn)京三件事是登長城、吃烤鴨、見敬澤，可見他在青年中的影響有多大。當(dāng)然后來作為中國作協(xié)副主席的職位，更是不遺余力地去推薦新人，在這樣一個(gè)崗位上他影響了文壇的一大批人。第三個(gè)是對重要的一些文學(xué)思想的推動(dòng)。比如說今天上午來講這樣一個(gè)課題，《隱蔽的傳統(tǒng)——中國文言筆記小說》，在我看來可能就是對今后中國文學(xué)如何面向世界、面向傳統(tǒng)的一個(gè)非常大的勾勒，這次勾勒恰恰就是在魯迅的《中國小說史略》的基礎(chǔ)之上進(jìn)行了一次新的勾勒，這個(gè)我覺得是非常重要的。

第二個(gè)談?wù)勊呐u的品質(zhì)。第一個(gè)品質(zhì)，前面大家都說了，說李敬澤的批評有中國傳統(tǒng)文化的影響，有中國傳統(tǒng)文人的那樣一種風(fēng)骨。第二個(gè)是他的文章具有散文的品質(zhì)。這個(gè)散文的品質(zhì)恰恰就是從80年代繼承來的那一種非常鮮活的、感性的文風(fēng)，又勾連了中國傳統(tǒng)文人寫作的一些東西，而且保持到今天，成為他非常獨(dú)特的批評風(fēng)格。這種批評風(fēng)格跟我們今天學(xué)院派的批評是完全不同的，他對各個(gè)方面的問題的那種認(rèn)識(shí)，都有四兩撥千斤的力度。他總是從一個(gè)反面來看問題，而不是直接從正面來看，他從反面看過以后再從正面去輕輕地把它拉回來再看。那么我們再回過頭來講，跟雷達(dá)老師，跟劉再復(fù)先生的批評相比，他們都是文壇批評家，有一脈相承的東西，對文壇的那種關(guān)注度，那種傾入的力量、心力，我覺得也是我們學(xué)院派的批評家們所不能達(dá)到的。第三個(gè)批評的品質(zhì)就是馬步升老師說的，他是作家型批評家。為什么說是作家型批評家呢？有兩個(gè)方面，一個(gè)方面就是說散文的品質(zhì)，他的所有批評都是一篇美文。另外一個(gè)就是，他始終站在作家的角度。這個(gè)是我們批評家很少有的。我們更多的批評家一般是站在一種強(qiáng)大的一種精神立場上，預(yù)先設(shè)置很多觀念是正確的，然后拿它來砍殺作家，說這個(gè)也不對那個(gè)也不對。那么當(dāng)你預(yù)設(shè)了一種無所不能的批評的背景，或者價(jià)值體系之后，成了上帝之后，當(dāng)然沒有一個(gè)作家是你的對手?？墒蔷礉刹皇沁@樣的，敬澤的批評是盡可能去體味那些作家的難處，去體諒他，去深入他們的心靈深處的那些矛盾、那些難點(diǎn)去批評。比如說寫《廢都》的這一篇文章，他對賈平凹的那種體諒，已經(jīng)把賈平凹看透了，然后再來寫，那就寫出來一種其他人不能達(dá)到的東西。所以我認(rèn)為，如果說李敬澤的批評最重要的一個(gè)特點(diǎn)，可能就是這個(gè)作家型的批評家。

我覺得我們今天開這個(gè)研討會(huì)，是我們從一個(gè)邊塞之地來看中心的一個(gè)批評家，也許我們更準(zhǔn)確一些。

12馮玉雷（作家，《絲綢之路》雜志社社長）

我把這兩本書綁在一起來說。

我個(gè)人認(rèn)為，李先生他實(shí)際上闡述的是一種內(nèi)心焦灼的呼喚。這個(gè)鑰匙就在他的這兩本書里面，兩個(gè)關(guān)鍵詞，一個(gè)是孤獨(dú)；另一個(gè)是他有一句話，“一個(gè)優(yōu)秀評論家周圍不應(yīng)該是把所有的樹都砍光了，而是應(yīng)該周圍都是大師”。我覺得這是解開他的兩部書的一個(gè)鑰匙。我覺得在這里面談到的很多問題，他都是以一種非常寬容的心態(tài)，包括對非虛構(gòu)的這種特殊的文體設(shè)置特殊的欄目。但是在選擇的時(shí)候，在創(chuàng)造一種文學(xué)風(fēng)氣的時(shí)候，是不是客觀上就扼殺了另外一種風(fēng)氣呢？我覺得這是李先生的一個(gè)矛盾點(diǎn)。我能感覺到他的這種焦慮。

李先生的視野、他的關(guān)注度應(yīng)該是非常廣的。他的文字很真誠，也很親切。從我個(gè)人的理解來說，我看到文字后面隱藏的這種孤獨(dú)和焦慮，我覺得這種有作為一個(gè)知識(shí)分子的擔(dān)當(dāng)，讓我非常敬佩。

13張曉琴（評論家，西北師大文學(xué)院教授，中國現(xiàn)代文學(xué)館第三屆客座研究員）

今天我想說的是一個(gè)比較細(xì)微的問題，就是：李敬澤的文與氣。

第一個(gè)是才子氣。我們知道他16歲的時(shí)候以文科狀元的身份進(jìn)入北大中文系學(xué)習(xí)，他的散文也好，小說也好，還有文學(xué)批評也好，里面滲透著一股濃重的才子氣。

第二個(gè)是劍氣。前面老師提到了“點(diǎn)穴”的說法，這個(gè)我覺得我也有這樣的感受，因?yàn)樵凇肚f之蝶論》里面，他提到賈平凹《廢都》里面那些“□□□”是一種刻意為之的形式，然后賈平凹最大的問題就是讓莊之蝶從這些刻意為之的□□□中溜走，然后把問題給我們留下了。我覺得這個(gè)就是一種非常有劍氣的批評。文學(xué)批評的劍氣不在于說你揮一下劍把大家都砍死，把作家都砍死，我認(rèn)為真正的劍氣就是直抵這個(gè)作品本質(zhì)的劍氣。

第三個(gè)，我認(rèn)為敬澤老師有一種濃重的文人氣。這個(gè)文人氣，大家都提到了一個(gè)傳統(tǒng)的文人氣，我認(rèn)為這只是一方面，可能很多人是看到他寫的東西，包括《小春秋》，里面有一種很傳統(tǒng)的文人氣。同時(shí)，我覺得還有一種“五四”文人的先鋒氣。事實(shí)上整個(gè)“五四”時(shí)期整個(gè)中國大陸洋溢著一種非常明顯的先鋒精神，有關(guān)這個(gè)論述陳思和老師他有一個(gè)專門的論述，我在這里不詳細(xì)展開了。

最后我想說的一點(diǎn)是敬澤老師的大氣。這個(gè)大氣就是從為文和為人兩方面說的，為文的時(shí)候我覺得他有種通古今的特點(diǎn)；而為人的話，我覺得他主要是在這個(gè)文壇上在扶助新人。我們今天看到中國大陸文壇的70后作家、80后作家，60后當(dāng)然更多了，都是受到了敬澤老師的扶助。而且不僅僅是扶助，還有指點(diǎn)。李洱就有一個(gè)文章叫《高眼慈心李敬澤》，大體寫得就是這樣的意思。

既然有這樣一個(gè)傳統(tǒng)文人氣和特點(diǎn)的一個(gè)批評家、一個(gè)老師，我覺得確實(shí)很難用一兩句話說清楚的老師，我也想送他幾句話，因?yàn)樗麖椆徘?，因?yàn)樗殨ǎ驗(yàn)樗麑懳恼?，因?yàn)樗髋u，因?yàn)樗鲋氯??！笆疑蠌椇靡?，慢彈?jié)奏自在心。平心靜氣寫春秋，翰墨道中通古今。”

14任志明（西北師大傳媒學(xué)院副教授，復(fù)旦大學(xué)博士后）

我用十八個(gè)字來概括閱讀李老師兩本著作的感受。

第一組：小鏡頭，大印象。鏡頭雖小，視野開闊，視域?qū)拸V，穿越時(shí)光，時(shí)空千年。在談些什么呢？忙時(shí)種瓜，閑時(shí)看花；白天走馬，晚上品茶。我看李老師主要關(guān)注的就是這些事情。比如說《鳥叫一兩聲》，從影視語言的角度來看呢，音畫尖銳，先聲奪人，特別美。還有《馬夫車夫，高跟鞋》，其他的好的方面不說，我特別關(guān)注這個(gè)高跟鞋，結(jié)果一看，特寫鏡頭，尤其是片尾的逆轉(zhuǎn)，神來之筆。那么生動(dòng)有趣的場景與人物，幾個(gè)鏡頭，特寫鏡頭，近鏡景別，推拉搖移，寥寥數(shù)筆，活靈活現(xiàn)。

第二組：小宇宙，大乾坤。宇宙雖小天高地遠(yuǎn)，山高水長，乾坤宏大。比如說，《阿房宮，一大爛尾樓也》，我覺得這就是麻雀雖小，五臟俱全。敘事雖小，乾坤很大。還有《其誰不食》，讓人不寒而栗，毛骨悚然。還有《活在春秋之抱柱而歌》，驚心動(dòng)魄，蕩氣回腸?！痘钤诖呵镏持复髣?dòng)》更是如此。

第三組：小手筆，大氣象。手筆雖小，上下貫通，氣象萬千。比如說《英雄要離》，不禁讓人不寒而栗，而且惡心不止，嘔吐不止。這當(dāng)然指的是李老師在這個(gè)敘事當(dāng)中所描繪的這樣一個(gè)角色和人物，不是這篇文章。《伍子胥的眼》，“三千丈的白發(fā)，兩千年的孤獨(dú)”，不僅上下貫通，而且中外打通。

如果從“微敘事”這個(gè)角度來分析，“小春秋”恰恰是“大春秋”，對應(yīng)了小鏡頭大印象，小宇宙大乾坤，小手筆大氣象。那么整個(gè)來看呢，這當(dāng)中的兇殺、暴力、搶劫、色狼、科幻，戰(zhàn)爭與和平、陰謀與背叛、喧嘩與騷動(dòng)、潛伏與暗算、美女與野獸、烏鴉與麻雀、戰(zhàn)爭與戰(zhàn)國之春秋，結(jié)成歷史的背影。但是，還又活生生的在我們的當(dāng)下，我們的現(xiàn)代，我們的今天，顯影！

借這個(gè)機(jī)會(huì)我也寫了一首打油詩：夜里挑燈看劍，清晨柴米油鹽。浸入海底荷葉，寫成文章數(shù)篇。遙看衣食背影，打撈記憶碎片。海底還是海底，河蓮不見河蓮。因?yàn)槭呛蟋F(xiàn)代社會(huì)了，我們再怎么打撈也沒辦法。

15爾雅（作家，《蘭州交通大學(xué)學(xué)報(bào)》編輯部副編審）

李先生非常有才華，他的評論文采斐然，在中國文壇風(fēng)格獨(dú)特，而且難得。

李先生的文章里，我首先的感覺就是有包容性，這個(gè)我覺得非常難得。這個(gè)包容性是建立在他非常廣闊的閱讀視野之上，然后這種包容性還帶來了堪稱巨大的豐富性，我覺得這些東西在我們文學(xué)或者批評領(lǐng)域都是非常稀缺的。這值得我們學(xué)習(xí)。

《小春秋》里面李先生寫到了筆記小說，這些正好我也都讀過，平常我自己也是非常喜歡筆記小說，我自己搜羅非常多。李先生提的這些見解我也是非常支持，然后以個(gè)人見解，我甚至覺得中國筆記小說也許是我們中國文學(xué)的根，它里面包含了非常豐富的和所有與寫作有關(guān)的問題。

另外，在《致理想讀者》中，提到了美國的當(dāng)代小說家，勞倫斯·布洛克，正好這個(gè)作家的作品我也是非常喜歡，他的作品我全部讀過。布洛克的小說，雖然是偵探小說，但是確實(shí)寫得非常好。我們?nèi)绻麖奈膶W(xué)性和藝術(shù)上講，布洛克的作品是不輸于任何一個(gè)以藝術(shù)性見長的一個(gè)當(dāng)下作家。所以這個(gè)地方我也很榮幸，我和李先生的口味很相近。

16孫強(qiáng)（評論家，西北師大文學(xué)院副教授，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究所所長）

首先，李老師上午在“重返經(jīng)典大講堂”給大家梳理了一下中國傳統(tǒng)文言筆記小說。我覺得這樣一個(gè)梳理非常有意義，實(shí)際上這關(guān)系到對傳統(tǒng)的理解，給大家?guī)砹朔椒ㄕ摰膯⑹尽＠罾蠋熃裉煸缟现v傳統(tǒng)實(shí)際上也是一種壓抑的機(jī)制。在現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的生成過程中，西方的資源在參與建構(gòu)了現(xiàn)代文學(xué)的傳統(tǒng)的同時(shí)，實(shí)際上也形成了一個(gè)壓抑機(jī)制，就是對傳統(tǒng)文學(xué)的壓抑，包括對晚清時(shí)期俗文學(xué)的壓抑。在我們現(xiàn)代文學(xué)史的敘述里面，文學(xué)史的權(quán)力把古代和通俗的傳統(tǒng)壓抑掉了。所以，我覺得您的梳理不僅僅對中國文學(xué)應(yīng)該如何發(fā)展問題是一個(gè)方法論的思考，而且也關(guān)系到對中國文化未來發(fā)展趨勢的思考。無論是文學(xué)或文化，都會(huì)面臨傳統(tǒng)和現(xiàn)代，東方和西方的問題，這也是近百年中國人最為糾結(jié)的問題。上世紀(jì)80年代甘陽提出傳統(tǒng)其實(shí)就是一個(gè)不斷生成的過程。但我們要對其中的壓抑機(jī)制有所警惕和反思，到底如何發(fā)揚(yáng)我們的傳統(tǒng)，這是一個(gè)非常重要的方法方面的思考。

第二，我讀您的《致理想讀者》，比較關(guān)注內(nèi)在性的問題。我覺得這可能是貫穿在您整個(gè)文學(xué)批評里面一個(gè)非常核心的觀念和思想。您有一篇文章叫《內(nèi)在性的難題》，我覺得對內(nèi)在性的重視體現(xiàn)了您對百年中國文學(xué)的一個(gè)洞見。什么是現(xiàn)代文學(xué)？就是對內(nèi)在性的推崇，對內(nèi)在性的發(fā)掘。不管是您對非虛構(gòu)的推介，對年輕作家的發(fā)現(xiàn)扶持，包括自己的閱讀趣味，這里面都可能有一個(gè)判斷的標(biāo)準(zhǔn)，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就是對內(nèi)在性的發(fā)現(xiàn)，對內(nèi)在性的深入程度?，F(xiàn)代文學(xué)之所以是現(xiàn)代文學(xué)就是內(nèi)在性的發(fā)現(xiàn)。我們在討論現(xiàn)代文學(xué)起源的時(shí)候，往往會(huì)把這個(gè)起源追溯得很遠(yuǎn)，比如周作人的《新文學(xué)的源流》、胡適的《白話文學(xué)史》，但日本學(xué)者柄谷行人在討論日本現(xiàn)代文學(xué)的起源時(shí)，認(rèn)為現(xiàn)代文學(xué)的產(chǎn)生是因?yàn)橛幸粋€(gè)內(nèi)在的自我這個(gè)現(xiàn)代的裝置。《狂人日記》為什么會(huì)產(chǎn)生呢？是因?yàn)橛幸粋€(gè)內(nèi)在的魯迅，有一個(gè)思考的魯迅，然后發(fā)現(xiàn)了這個(gè)世界。如果沒有內(nèi)在的魯迅，沒有內(nèi)在的自我產(chǎn)生的話，這個(gè)敘述是不可能產(chǎn)生的?，F(xiàn)代文學(xué)確立的前提是內(nèi)在性的產(chǎn)生，如果沒有這個(gè)內(nèi)在性就沒有現(xiàn)代文學(xué)，這是現(xiàn)代文學(xué)的根本。您認(rèn)為中國當(dāng)代小說最大的問題還是內(nèi)在性的匱乏，我覺得這是您的一個(gè)非常準(zhǔn)確的判斷。但是從五四一直到80年代的“純文學(xué)”觀念，是不是也形成了一個(gè)內(nèi)在性的壓抑機(jī)制，這是一個(gè)很大的矛盾。一方面，正如您所言，我們要不斷地開掘這種內(nèi)在性，這是當(dāng)代小說的使命，另一方面又是對中國文學(xué)和文化歷史傳統(tǒng)的壓抑。在現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的歷程中，這個(gè)歷史碰撞和張力一直存在，關(guān)于民族形式的討論以及解放區(qū)文學(xué)傳統(tǒng)形成，是這個(gè)問題的集中表現(xiàn)。比如說趙樹理，我們的認(rèn)識(shí)和評價(jià)就存在很大的分歧，一方面說他是典型的“中國作家”，另一方面又覺得他太傳統(tǒng)，不夠現(xiàn)代，缺乏對內(nèi)在性的表現(xiàn)，年輕的讀者很少有喜歡他的。中國當(dāng)代小說的難題也在這里。

第三，我覺得您的批評應(yīng)當(dāng)屬于創(chuàng)造性的審美批評的類型，在現(xiàn)代批評的歷史里面建立了自己的批評的倫理和方法。首先，就是批評的倫理：寬容的態(tài)度、發(fā)現(xiàn)的態(tài)度、理解的態(tài)度、詮釋的態(tài)度。其次，就是批評到底要關(guān)注什么？關(guān)于學(xué)院派的批評，大家意見非常多，因?yàn)檫@是在現(xiàn)代的學(xué)術(shù)制度和體系形成了一個(gè)批評傳統(tǒng)，文獻(xiàn)考據(jù)和理論闡釋是這類批評最大的特點(diǎn)，但是您的批評對文學(xué)本身比較關(guān)注，對文學(xué)性比較關(guān)注。最后，形成了一種隨筆體的批評文體。以上三個(gè)方面在當(dāng)代批評里顯得非常難得。

17李敬澤（評論家，中國作家協(xié)會(huì)副主席）

你說的這個(gè)內(nèi)在性問題，我確實(shí)覺得是一個(gè)特別大的問題，而且還特別夾纏。你講到，純文學(xué)傳統(tǒng)也形成了一個(gè)對內(nèi)在性的壓抑性的要求。這是問題的一個(gè)方面，另外一個(gè)方面，就是顧彬、葛浩文他們的批評，他們實(shí)際上是在批評我們內(nèi)在性不足。人物總在行動(dòng)，事情不斷發(fā)生，但這個(gè)人何以如此，你沒有展開充分的精神敘事。按西方小說傳統(tǒng)，一個(gè)人一定要從內(nèi)部確立起來，但是我們中國作家不太關(guān)心這個(gè)。這件事特別夾纏，葛浩文也不是理論家，他只是直覺地看到了技術(shù)問題，你的小說里沒有心理描寫。但我們還面對一個(gè)更大的問題：作為中國人，我們自己真的有他們所期待的那種復(fù)雜的內(nèi)在性嗎？我們的古典小說里沒有這種東西，或者很少，《紅樓夢》里多一些，其他的很少。但這在根本上不是個(gè)文學(xué)問題，我們原本就不這么想事，不這么和自己相處。這么和自己相處、開辟一個(gè)內(nèi)在性空間，這是現(xiàn)代以來魯迅他們教給我們的。當(dāng)然了，當(dāng)初他們決定要教，也是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這是大問題，是我們文化的大問題。事情一直糾纏到了現(xiàn)在，結(jié)果，中國的小說家就很矛盾，如果像顧彬、葛浩文他們所期望的那樣，那么我覺得他寫出來可能不像是中國人，我們會(huì)說沒有一個(gè)中國人真的會(huì)為那些問題想那么多。但另外一方面，魯迅他們的規(guī)劃還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有完成，他們不僅是要在文學(xué)中建立內(nèi)在性，他們由此要引導(dǎo)國民獲得一種現(xiàn)代的內(nèi)在生活。這個(gè)問題真是一時(shí)半會(huì)說不清的，但是這是一個(gè)很根本的問題。謝謝你說的，對我特別有啟發(fā)。

18唐翰存（評論家，蘭州交通大學(xué)文學(xué)院副教授）

當(dāng)代的職業(yè)的文學(xué)批評家中，我敬佩四個(gè)人：第一個(gè)是年長者雷達(dá)先生，較為年輕的一代當(dāng)中，我敬佩謝有順、李建軍，還有李敬澤先生。我覺得他和其他兩位不同。如果說他比那兩位的優(yōu)點(diǎn)，我覺得李敬澤先生對于世界的關(guān)注，或者說他對于我們所面對的生活本身更敏銳。有些評論家他從事的批評活動(dòng)是二維的，要么就是文學(xué)、作品、作家，要么就是批評。我覺得在李敬澤先生的這個(gè)批評當(dāng)中，作品、作家和批評之間他還存在世界，因此不管是在《小春秋》里，還是在他的文學(xué)評論當(dāng)中，我們都可以看出他的一些知識(shí)結(jié)構(gòu)，同時(shí)更重要的還能看出他把對世界的那種體驗(yàn)也放進(jìn)去了。我覺得這個(gè)很重要。用一句流行的話說，他的批評風(fēng)格可能更鮮活一點(diǎn)，或者說更接地氣一點(diǎn)，同時(shí)，更面對世界。

他的《小春秋》，從先秦開始，時(shí)空跨度極大，使人感覺到一種柔性的份量?？蠢罹礉上壬鷮憽洞呵铩?，那么他至少在史料的引用和處理上是十分從容和自信的。孟子為何比孔子自信，孔子為何比孟子可愛，也有確實(shí)的說辭，言之鑿鑿。在《小春秋》里，那些照顧細(xì)節(jié)有質(zhì)感的實(shí)物看上去似乎都不在話下，他也絕不刻意披露，因?yàn)樗苣米∷⑶矣懈匾脑捳f。

在李敬澤的敘事時(shí)間里，給人感覺從過去到現(xiàn)在不是在一個(gè)縱深的時(shí)空里，而是在一個(gè)平臺(tái)上，面對世道危機(jī)，古人和今人交相映照。借古人說今人，借今事談古事，這是他的一種風(fēng)格，或者說這是他的一種初衷，也是他寫作的一種形態(tài)。嚴(yán)峻沉穩(wěn)的古事，彈指之間如名士清彈，莊諧雜出。

他的語體繚繞、散漫、優(yōu)雅、通透、舉重若輕，在貌似隨意的背后有深刻的東西閃現(xiàn)，甚至還有點(diǎn)蒼涼。當(dāng)然有時(shí)候還有調(diào)侃。

19趙劍云（作家，《飛天》雜志編輯）

很高興見到李敬澤先生，我是一見他就害怕，見了好多次，都不敢上前打招呼，我覺得這種膽怯主要來自于我的作品寫得不夠好。前段時(shí)間還寫了一篇跟編輯有關(guān)的文章，引用了敬澤先生的一段話，他說：作為編輯要打開自己，然后要有勇于探索的精神，要敢于試錯(cuò)。因?yàn)槲沂亲鼍庉嬄?，也?1年了，年頭也不小了。以后向您學(xué)習(xí)，做一個(gè)好編輯，謝謝！

20白曉霞（評論家，蘭州城市學(xué)院副教授）

筆記小說，我個(gè)人也是比較喜歡的，再加上教育孩子的需要，他們課本上選的，比如說像《口技》、《看雪》這些，也都跟孩子們進(jìn)行了討論。我覺得世界在這些小說里是有血有肉的，有情有義的。

剛才曉琴老師說到了“劍氣”。我覺得本身這種寫作方式就是筆記小說的方式了，因?yàn)楣P記它也是一種文體。我們看李老師的兩本書整體上都有這樣的傾向。我覺得秀麗是有余的，但是這個(gè)劍氣應(yīng)該更充分一些。

我們現(xiàn)在說到中國敘事，說到中國經(jīng)驗(yàn)，說到中國文化的自信。那么楊義老師也有一個(gè)觀點(diǎn)，就是“邊緣活力”，說的就是少數(shù)民族文化的這種剛健的、硬朗的一種氣質(zhì)吧。所以，李老師來到我們西部，來到蘭州了，也希望我們西部的這樣一種剛健、硬朗的文化能為他提供一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。

21金鑫（西北師大文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生）

我覺得李敬澤老師應(yīng)該是當(dāng)下我們所說的文壇里面的一個(gè)躬身去撿麥穗的人。當(dāng)我讀到《致理想讀者》的時(shí)候，我的感觸是，李老師是在一個(gè)孤獨(dú)的曠野上獨(dú)自尋找自己的文學(xué)世界的行走者。所以說從這樣一個(gè)層面來講，我覺得他是一個(gè)在我們所說的被商品經(jīng)濟(jì)這樣一個(gè)收割機(jī)很快地收割了文壇上的成果之后，依然執(zhí)著地躬身去撿拾那些被遺落的麥穗的這樣一個(gè)人。

我把李老師的文學(xué)作品比作是一種“無煙炭”。當(dāng)下的很多文學(xué)作品都是“有煙炭”，當(dāng)你讀到這些作品的時(shí)候會(huì)覺得煙熏火燎，滿面的炭味，而且還有中毒的可能性。但是李老師的文章帶給我們的是一種厚重的，走向人的精神世界的，在山南水北、天花亂墜之外的，在白天的熱鬧之外的，關(guān)注黑夜深處的，一種寧靜的文字。所以讀《小春秋》的時(shí)候，我覺得非常過癮。當(dāng)然它不是一個(gè)簡單的小熱鬧的作品，它有它大的、靜的和尊重的東西在里面。

讀《小春秋》，讀他對蘇洵行李的考察，對伍子胥長達(dá)兩千年的孤獨(dú)的體悟，對被謊言飼養(yǎng)著的帝王的孤獨(dú)的認(rèn)識(shí)，以及對一切隱秘地流淌于我們歷史之中的焦慮的表達(dá)，你會(huì)覺得他很刁鉆，很性情，甚至很陰險(xiǎn)，但在古人的另一副面孔里，你可以讀到橫亙于人與歷史之間的明亮的黑暗、廣闊的大地及隱秘地游走于其間的和疑慮與真實(shí)有關(guān)的聲音，讀到文學(xué)性與趣味性的結(jié)合，讀到壯士夜里挑燈看劍的豪邁，包括他的文學(xué)批評在內(nèi)的文字，構(gòu)成了他的文學(xué)火爐中的無煙碳最重要的溫暖、熱情而又持久的火光。

22劉鎮(zhèn)偉（西北師大文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生）

第一個(gè)是才氣。郭老師在前面說李先生評論的文章寫得特別任性。他寫得如此任性的根源，我認(rèn)為就在于他的才氣。李老師以敏銳的眼光發(fā)現(xiàn)了自己想要言說的話題，并迅速做出反應(yīng)，用他的文字及時(shí)而準(zhǔn)確地記錄下了這個(gè)時(shí)代的脈搏。我們讀《小春秋》會(huì)發(fā)現(xiàn)，他在對諸多經(jīng)典的全新解讀當(dāng)中有著妙趣橫生的諸多發(fā)明，他既深得傳統(tǒng)中國生活世界的基本精神框架，又能夠切中時(shí)代，思他人所未思，在眾聲嘈雜里發(fā)出了自己的聲音。

第二個(gè)是容納。李老師的評論當(dāng)中，有一種可貴的生活姿態(tài)和學(xué)術(shù)姿態(tài)，也就是我所說的“容納”。

首先，從生活層面上來講，李老師對于生活中得意與不得意、成功與不成功都能相對的平靜，這是對生活一種難能可貴的容納姿態(tài)。我想李老師在生活中的這樣一種心態(tài)必然也會(huì)對他的評論和文化觀的形成產(chǎn)生深刻的影響。正如他文壇上一直發(fā)掘文學(xué)新銳，扶持新人，進(jìn)而被譽(yù)為“新生代文學(xué)教父”，他創(chuàng)造性地在《人民文學(xué)》雜志開設(shè)“非虛構(gòu)”專欄，使韓石山、梁鴻、李娟等人的作品不至于找不到對應(yīng)的地位而無法進(jìn)入廣大讀者的視野。他的這樣一種舉動(dòng)，除了給“非虛構(gòu)”這樣一個(gè)相對獨(dú)特的作品以正統(tǒng)的存在的地位之外，“‘非虛構(gòu)’這個(gè)概念也給我們打開了很多新的可能性，包括寫什么和怎么寫的可能性（李敬澤《論非虛構(gòu)》），”同時(shí)又給了雜志本身一種存在的彈性，而這種彈性本身正好也迅速地記錄了這個(gè)時(shí)代的脈絡(luò)。

第二個(gè)層面是學(xué)術(shù)姿態(tài)上的容納。李老師的評析文字，在鮮活生長狀態(tài)的寫作場域中，在批評中尋找作品豐富的生機(jī)以及與世界的可能性聯(lián)系。他的批評的“思想資源”是豐富的。正如他在《看小說——1998年2月》中自己所說“談小說，動(dòng)輒要直奔‘存在’、直奔‘終極’，這是本質(zhì)謬誤。小說不是詩，它是，或者至少是一種‘家常日用’，是我們與世界之間最生動(dòng)、最豐富的精神聯(lián)系，因此小說除了‘本質(zhì)’，還有經(jīng)驗(yàn)的想象力，有人情世故的綿密結(jié)實(shí)的質(zhì)地?！痹谶@里，李敬澤老師強(qiáng)調(diào)了小說內(nèi)涵的容納性，這也就意味著我們評判小說時(shí)的一種容納性，除了“存在”、“終極”之外，還有其他可供言說的空間和質(zhì)地。

李敬澤老師的評論是在充分的“有機(jī)閱讀”下發(fā)出的，是嚴(yán)密中肯的，當(dāng)然更是流光溢彩的。李敬澤老師在《讀出偉大作品——答〈華商報(bào)〉》中說，“偉大的作品從來都不是被罵出來的，它是被耐心、珍重和勇敢地發(fā)現(xiàn)的?！庇纱烁娝菁{的一種姿態(tài)，希望敬澤老師在前行的路上繼續(xù)以這樣一種可貴的容納姿態(tài)不斷發(fā)現(xiàn)偉大的作品。

23宋登安（西北師大文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生）

我覺得《小春秋》是對經(jīng)典的一種全新解讀。歷史的一種厚重感在李老師的筆下有了一種新的闡釋。李老師將圣人放入了這種常人的行列?！缎〈呵铩访菜剖窃谥匦陆鈽?gòu)歷史，但是我覺得恰恰是在借古諷今，在關(guān)照當(dāng)下，表現(xiàn)了作者的一種博大的人文精神和人文關(guān)懷?！缎〈呵铩肥菧睾陀哪?，但是又不失諷刺，對古代的人物進(jìn)行諷刺，對當(dāng)下的某些現(xiàn)象也是一種諷刺，所以我認(rèn)為這是一種諷刺當(dāng)中的諷刺。

我覺得《小春秋》它是在彰顯一種柔弱之美，一種安靜之美，是在尋找一個(gè)民族的童年。我覺得李老師就是在這種浮躁而喧雜的社會(huì)下在呼喚這種柔弱和安靜之美。

總體感覺，這部作品既有人文精神，也有關(guān)注當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)情懷，并且更多的是讓我們有一種懷疑精神。我覺得這是我們在讀書的過程中應(yīng)該學(xué)習(xí)的地方。

24吳婧雯（西北師大傳媒學(xué)院戲劇與影視專業(yè)碩士）

讀完《致理想讀者》，我突然想到一個(gè)問題，文學(xué)衰落了嗎？在敬澤老師的這本書里面曾經(jīng)說過是，類型化的創(chuàng)作是否沖擊著傳統(tǒng)的文學(xué)，在天然想象彰顯個(gè)體，主張凈化知識(shí)，價(jià)值與意識(shí)形態(tài)體系勾勒出的現(xiàn)代文學(xué)到來之際，閱讀文學(xué)作品變成一個(gè)漫長的過程。安靜做經(jīng)典閱讀的超然者，他們是經(jīng)典永遠(yuǎn)的作品，成為一個(gè)相當(dāng)漫長，甚至是一個(gè)文學(xué)的過程。那么對于我們來說，只是努力地變得普通而已，這可能是我看這本書最初的一點(diǎn)感受。

我對《2012我的閱讀筆記》這篇文章中羅列的書單似乎更為好奇，因?yàn)樗f“我是習(xí)慣按年來盤點(diǎn)一切，已經(jīng)形成了相對的整理經(jīng)驗(yàn)，保存這種固定陳設(shè)?！被谶@種外在的特征來看，其實(shí)現(xiàn)代小說的創(chuàng)作引起了關(guān)于現(xiàn)代性究竟是否在文學(xué)范疇之內(nèi)，或者說是否需要去描述文學(xué)的推進(jìn)諸如此類的廣泛爭議。其實(shí)對我們來說，文學(xué)閱讀也可以是從藝術(shù)和審美的角度進(jìn)行的理解，比如說在李老師的《思想境界在周六》這篇文章中提出“文學(xué)對于整個(gè)個(gè)體性、主體性、完整性的傳統(tǒng)面臨著挑戰(zhàn)”。是的，現(xiàn)在的文學(xué)依然不能夠滿足于人們的精神追求。不是因?yàn)槲覀冏约翰粔驃蕵?，而是在于我們?nèi)狈ψ銐虻乃枷肓Γ@是現(xiàn)代性的缺失，還是人性陷于邪惡的世界無法逃脫的這種悲劇式的結(jié)局？

從1978年到2008年這30年時(shí)間，對于中國的讀者來說無疑是驚喜而值得鞏固的，因?yàn)槿藗兊木駛€(gè)體和藝術(shù)的原創(chuàng)世界在這樣一個(gè)漫長過程漸次形成了。這是公眾化與一個(gè)人的演說相結(jié)合的場地。作為一個(gè)試著閱讀的后輩，我看到的是一種積壓之后的掙脫。在掙脫枷鎖的過程中始終以鮮活豐滿的生命從歷史時(shí)期內(nèi)的文化學(xué)風(fēng)得到深層次的溝通。只是對于這種溝通依然帶有一種天然的疑惑：是我們過于普通，還是作為普通讀者，在向致理想讀者追尋的道路上究竟應(yīng)當(dāng)怎樣繼續(xù)？

25何紅（西北師大文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生）

翻開李敬澤的《小春秋》，跟隨他的目光反觀歷史，方覺那個(gè)兵荒馬亂的大時(shí)代居然如此鮮活如此可愛。歷史不再有距離，一個(gè)個(gè)本來爛熟于心的故事被重新解構(gòu)，一個(gè)個(gè)歷史人物被重塑，變得有血有肉。無論是超凡脫俗的圣人，還是蠅營狗茍的普通人，李敬澤都能用心去想，大膽去說，對與錯(cuò)有了新的界限。

批評家們扮演著伯樂的角色，相出好馬，供人們騎獵的同時(shí)，還為劣馬分析病情，對癥下藥。診斷的過程中，他們擁有自己的準(zhǔn)繩，時(shí)而嚴(yán)苛?xí)r而寬容。李敬澤老師就是這樣的伯樂。

讀《小春秋》的過程，我陷入體悟，出于嘆服。更加確信生活除了柴米油鹽本身，還有比衣食住行深廣多倍的精神世界，浮生愈是喧嘩擾攘，李敬澤愈是要?jiǎng)ψ咂h，開辟出安靜的一隅。無意間，不曾察覺的問題結(jié)隊(duì)而來，讓我目不暇接，先生悄悄地為我們提出對策，不動(dòng)聲色。

《小春秋》是一個(gè)新的世界，讓我在沉迷的同時(shí)被驚醒，將沉痛的、深邃的、飽含血淚的歷史故事化繁為簡，用舉重若輕的方式表達(dá)出來。

26李敬澤（評論家，中國作協(xié)副主席）

我的工作之一，就是開研討會(huì)。但從來都是給別人開，開自己的研討會(huì)，這是第一次，大概也是最后一次，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)被研討不是什么美妙的事。大家說了很多鼓勵(lì)的話，我深切地領(lǐng)會(huì)著朋友們的情誼，同時(shí)，我也很羞愧，我那兩本小書真是當(dāng)不起如此過譽(yù)。這不是謙虛，是真心話。

我對自己的定位從來不是什么家，批評家、散文家等等，一定要有一頂帽子的話，我希望是個(gè)文人，而且我覺得能夠做好一個(gè)文人就已經(jīng)很好了。這個(gè)文人不是低要求，而是一個(gè)高要求。文人，我覺得從根本上是對我們的整全的文化負(fù)有責(zé)任的人，盡管這種整全在現(xiàn)代可能純屬想象。我不希望、也沒那個(gè)本事成為現(xiàn)代專業(yè)分工下的一個(gè)學(xué)院派批評家，或者一個(gè)散文家，左一本散文，右一本散文，那都不是我想做的。我希望能夠成為一個(gè)文人，在我的理想中，那種古典意義上的文人，他應(yīng)該有寬闊的精神視野和知行合一的能力，所謂讀萬卷書，行萬里路，不受現(xiàn)代專業(yè)分工的限制，去承擔(dān)對文化的責(zé)任。

也正是在這個(gè)意義上說，我非常愿意來到甘肅，來到我們中國地理的中心點(diǎn)。但這個(gè)地理中心點(diǎn)在文化版圖上，卻是一個(gè)邊塞。一個(gè)中國的文人，一定要對于我們作為一個(gè)古老而遼闊的帝國，文化的整體性和多樣性、地理和文化的中心和邊疆，有盡可能全面的認(rèn)識(shí)。這是為了使我們不至于身在北京和上海那些高樓大廈之間而變得目光短淺自以為是。我們心里必須時(shí)時(shí)刻刻有一個(gè)邊塞。

所以，我感謝甘肅的各位老師們、兄弟們。十五年前，我第一次來到甘肅，那次在甘肅大地上的漫游讓我獲得了一個(gè)向西的維度。西部的經(jīng)驗(yàn)、甘肅的經(jīng)驗(yàn)，我們這個(gè)帝國從古至今它在歷史過程中所形成的豐厚的寬闊的復(fù)雜性，對我個(gè)人來說是寶貴的財(cái)富。我今后也還會(huì)不斷地回到這里。

〔責(zé)任編輯艾小剛〕