∷秋葉 評

中西文化中都有對早起的贊美。中國人說“早起的鳥兒有蟲吃”，“一年之計(jì)在于春，一日之計(jì)在于晨。”因此，中國父母與老師大都要求孩子們早睡早起，做早讀早課，以至于在太陽升起之前就已“搶”到了一兩個(gè)小時(shí)的寶貴時(shí)間！美國的開國元勛本杰明·富蘭克林（Benjamin Franklin, 1706—1790）在其《自傳》（The Autobiography）里就引用了一句著名的英諺：“Early to bed and early to rise makes a man healthy, wealthy and wise（早睡早起讓人健康、富裕又聰明）。”這有可能是聞名遐邇的“13 virtues（13種品行）”之“Industry（勤勉）”的具體化，因?yàn)樵谖鞣饺丝磥?，勤勉就是要珍惜和抓緊時(shí)間（lose no time），而早睡早起乃為實(shí)踐其最好的保證。當(dāng)然，這也跟注重勤奮工作等品質(zhì)的新教倫理與資本主義精神不謀而合。

魯迅先生刻在三味書屋課桌上的“早”字，筆者前幾年去紹興參觀時(shí)還清晰可見。這“早”字緣起于孩提時(shí)代的魯迅有次上課遲到，被先生用戒尺打了手心，于是痛下決心要起早，并在自備的課桌上刻了“早”字以時(shí)時(shí)提醒自己。據(jù)說季羨林先生到了晚年住在燕北園，每天凌晨三點(diǎn)起床，即投入學(xué)術(shù)研究與著述，于是成就了其著、譯、編一百余部、文集達(dá)24卷之一代鴻儒，著作等身可謂名副其實(shí)。英國著名漢學(xué)家理雅各（James Legge, 1815—1897）每日晨四時(shí)即起床工作，完成了“四書、五經(jīng)”等大量中國經(jīng)典（The Chinese Classics, in seven volumes）的翻譯，迄今還是西方人了解中國古代文化的標(biāo)準(zhǔn)讀本。當(dāng)然，也有相反的例證。如北大光華管理學(xué)院前院長張維迎教授早年在國家體改委時(shí)，由于作息時(shí)間與同事所期待的不同而常受人詬病。他在一次訪談時(shí)說，“我們在體改委的時(shí)候（也被人說），我們經(jīng)常在晚上看書，睡得很晚，早上就會起得很晚。馬上就有人反對，說這些年輕人不像話，人家都上班，他們還在睡覺。我不愿受這種委屈，所以我覺得我比較適合過學(xué)者型的生活，不適合行政性當(dāng)官的生活?！蓖硭砥鸬摹耙关堊印迸c“懶蟲”、“不像話”畫上等號，這在我們這個(gè)社會其實(shí)是很普遍的事，尤其是如是生活的年輕人在上了歲數(shù)的人看來。我的家鄉(xiāng)就把晚睡的人斥為“半夜鬼”，早上難得早起的人被貶為“賴床蟲”。誠然，幾乎所有正常的校園及其他單位作息，都是要求諸位早起早睡的，尤其在像北京、上海這樣的大城市里，人們?yōu)榱粟s上學(xué)、上班，往往需要早晨六點(diǎn)左右就起床，弄得許多人睡眠不足，苦不堪言。

筆者一般倒不受影響。由于常年的校園生活及長期對馬路長跑的愛好，早就養(yǎng)成了早睡早起的習(xí)慣。大致上，堅(jiān)持該習(xí)慣的人現(xiàn)已逐漸稀罕，還常莫名其妙地引以為榮。雖然筆者并未像富蘭克林所謂的能因此達(dá)致“富裕”，但自覺還是身體比較健康、思維比較敏捷的。當(dāng)然，筆者除了因“占領(lǐng)‘早睡早起’高地”有點(diǎn)“優(yōu)越感”外，一般也不鄙視那些晚睡晚起的人，因?yàn)楹茱@然“夜貓子”中也不乏偉大有為人物，如魯迅、毛澤東等老一輩革命家，以及我周圍不少卓有成就的師友。

原文算是從醫(yī)學(xué)上給晚睡晚起者正名，指出這些“夜貓子”的生物鐘（circadian “day”）與常人不同，源于其褪黑激素（melatonin ）在一天中的分泌（secretion）比較拖后，因此其最有效率的工作時(shí)間往往要在常人入睡后的深夜時(shí)分。由于所有人一天所需的睡眠時(shí)間是類似的，因此“夜貓子”次日必然會成為“賴床蟲”?？傊谠淖髡呖磥?，早睡早起或晚睡晚起，這只是個(gè)體因生理差異而導(dǎo)致的不同作息周期，與勤勉或懶惰、“像話”或“不像話”等表態(tài)乃至道德評判毫不相干。這就像對同性戀的看法，隨著醫(yī)學(xué)的進(jìn)步，人們對人體自身的認(rèn)識更加深入，社會也隨之更加寬容。過去視之為道德敗壞甚至犯罪，而今也逐漸得到諒解甚至認(rèn)可了。不過，這種理解與寬容似乎都是西方社會在全球領(lǐng)風(fēng)氣之先。我們尚以“同一”、“一致”等“軍事化”管理而自喜的時(shí)候，西方早已實(shí)行了照顧到不同作息習(xí)慣者的彈性化工作時(shí)間等“人性化”管理。我們認(rèn)識到，這個(gè)世界的發(fā)展大勢是越來越寬容，更大程度地尊重個(gè)體、個(gè)性、個(gè)人習(xí)慣，但愿我們除了要為實(shí)現(xiàn)“同一個(gè)世界、同一個(gè)夢想”的理想而努力，為做到大同社會的最高理想“各盡所能”外，還要秉承我們的祖訓(xùn)：“和而不同”。ELL

1. 如果你是個(gè)晚起的人，那么很可能你曾經(jīng)感覺自己不如那些早起的朋友或同事看起來更有道德優(yōu)越感。good chance: 很大的可能性；inferior: 下級的，低等的；superiority: 優(yōu)越感。

2. genetic: 遺傳的，基因的；night owl: 夜貓子。

3. 雖然清晨的時(shí)候你在睡覺，而很多早起的鳥兒則宣稱這是他們一天當(dāng)中最有效率的時(shí)間，但對于夜貓子來說，最有效率的時(shí)間則是在夜晚。manifest: 使……顯現(xiàn)。

4. stigma: 恥辱，污名。

5. melatonin: 褪黑（激）素；secretion: 分泌。

6. 晚睡晚起型的人（由于上班、上學(xué)等原因）比他們白天的生理節(jié)奏活動時(shí)間起得要早，所以上午會更困乏，工作表現(xiàn)也沒那么好，但是到了晚上，他們卻比早睡早起的人更精神。circadian: [生理]晝夜節(jié)奏的，生理節(jié)奏的。

7. 夜貓子們“很懶惰”這種冤枉的污名是由于早起的鳥兒從來沒有看過你最有效率的時(shí)候，諷刺的是，在你準(zhǔn)備大干一番時(shí)，他們早已酣然入睡。get going: 行動起來，開始工作。

8. Internal Time: Chronotypes, Social Jet Lag, and Why You’re So Tired: 德國時(shí)間生物學(xué)家提爾·羅內(nèi)伯格的著作《內(nèi)在時(shí)間》，chronotype為時(shí)間類型，指一個(gè)人在特定時(shí)間睡覺的行為習(xí)慣，social jet lag為社會時(shí)差，由現(xiàn)代生活方式與人類進(jìn)化形成的生物鐘發(fā)生沖突而導(dǎo)致。

9. 郵遞員并未想過，這個(gè)年輕人很可能因?yàn)樯弦拱嗷蚱渌蛞恢惫ぷ髦燎宄?。night-shift: 夜班。

10. label: 把……稱為。

11. optimal: 最佳的，最理想的；alert: 警覺的。

12. 雖然科學(xué)家們也意識到，確實(shí)有只需要極少睡眠的人才，但通常你都不會是其中一員，而你那些早睡早起的朋友和同事也不是。elite: 精英；run on: 靠……運(yùn)轉(zhuǎn)。

13. skeptical: 懷疑的；take nap: 打盹兒。

14. 咖啡因確實(shí)能通過暫時(shí)阻斷感受器接收睡意來很好地抑制你想要睡覺的沖動，但在這方面，假如你足夠幸運(yùn)，在你累了的時(shí)候能夠睡上一覺，要比強(qiáng)迫自己早早起床，然后用大量的咖啡、茶或能量飲料來保持清醒對你的健康有益得多。override: 無視，不顧；receptor: [生理] 感受器；drowsiness: 睡意，瞌睡；pile with: 用……堆滿。

15. sth. bites: 〈口〉某事物很討厭。

16. take comfort in: 從……中得到寬慰。

17. adhere to: 堅(jiān)持。

18. 前一天晚上做好第二天的安排，既可以充分利用晚上的精力，也能使第二天的工作順利開始。hit the ground running: 從一開始就很成功。

19. uninterrupted: 不被打擾的，不被中斷的。

20. 如果你的效率峰值是午夜過后，道理也是一樣。但如果是下午或晚上，你需要設(shè)好時(shí)間范圍，以確保你最有效率的時(shí)間能得到充分利用。

21. figure out: 弄明白，設(shè)法得知；fall into place: 變得有條不紊，開始有頭緒。