王玨
幾年前,我的一位文友找出了一本上世紀(jì)七十年代的舊筆記,作為那個(gè)時(shí)代的文學(xué)青年,他曾摘錄了一些大興安嶺知名文人的作品。翻看間,一個(gè)既熟悉又親切的名字讓我眼前一亮——李江南!原來(lái),我的老文友江南早已聲名遠(yuǎn)播,幾十年前就已是文學(xué)愛(ài)好者們的崇拜對(duì)象了。
我知曉江南的文名是七十年代初,而彼此相識(shí)已是1975年。那時(shí)正當(dāng)文革后期,在報(bào)社和《大興安嶺文藝》的幾次座談會(huì)上,江南以他敏銳的詩(shī)思、出色的文筆和敦厚誠(chéng)懇的為人,贏得了眾多文友的敬重。私下里,我們還曾交流過(guò)一些在那種形勢(shì)下不宜公開(kāi)的作品,現(xiàn)在回想起來(lái),當(dāng)初還真有一點(diǎn)兒“國(guó)家不幸詩(shī)家幸”的感覺(jué)。令人嘆息的是,昔日那支幾十人的文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍早已風(fēng)光不再,有的辭別大嶺,有的離世作古,僅剩如今的寥寥幾人而已,江南便是其中的僅存碩果之一。
后來(lái),江南的個(gè)人生活發(fā)生了一些變故,當(dāng)然也是由于身為基層領(lǐng)導(dǎo)諸事纏身,他竟然無(wú)奈擱筆多年??墒钱吘拐`入文學(xué)者難于自拔,江南終于在退休之后重又執(zhí)筆為文?;蛟S是長(zhǎng)期的觀察思索使他的文學(xué)修養(yǎng)日瑧成熟,也可能因?yàn)橛心敲炊嗟姆e淀與心得需要宣泄,江南的創(chuàng)作熱情居然一發(fā)而不可收,七、八年時(shí)間里竟寫(xiě)下五百多首詩(shī)歌及散文,從而進(jìn)入了個(gè)人寫(xiě)作的又一個(gè)旺盛時(shí)期。
幾十年來(lái),江南一直工作生活在大興安嶺,他熟悉了解這里的山川樹(shù)木甚至野花小草,當(dāng)然也還有這里的人以及那些不平凡的歲月。所以,他在詩(shī)中所歌頌贊美的,正是他所認(rèn)識(shí)了解最深刻的人和事以及自然環(huán)境。因此,江南的思想感情能夠與周?chē)目陀^存在緊密契合,在藝術(shù)表現(xiàn)中不斷開(kāi)拓出既不同于現(xiàn)實(shí)生活,卻又可感可信、情景交融的藝術(shù)境界,展示出了那種詩(shī)人所追求的獨(dú)特美感和意境。
江南的詩(shī)里有一首《大興安嶺寄語(yǔ)》,他在其中寫(xiě)千山萬(wàn)壑的古松、冰雪、春水和白云,
細(xì)數(shù)那些樹(shù)木成長(zhǎng)所歷經(jīng)的艱辛,接下來(lái)便是一句“自坎坎伐檀兮開(kāi)始,每一棵樹(shù)都是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢?!庇秩纾鎸?duì)北緯53°的丁香花,他的感覺(jué)是“一股芬芳的苦澀,沖開(kāi)了至純的情懷?!蹦切┗鸩耦^般擁抱在一起的小小花朵,竟撩撥起作者的萬(wàn)般情思,以至讓他覺(jué)悟到“啊,人的思緒啊,猶如丁香花肆意地開(kāi),巧合的是,開(kāi)在了中國(guó)夢(mèng)的彩色時(shí)代……”
《伐檀》所以能從三千多年前吟唱至如今,的確是由于它美妙無(wú)比,可誰(shuí)又會(huì)意識(shí)到它也是對(duì)森林殺戳的序曲呢?今天,當(dāng)我們遙望黃土高原的千里赤地時(shí),怎能想象出那里曾是蓊郁無(wú)邊的林海?大興安嶺的每一棵樹(shù)面對(duì)無(wú)情的刀斧又怎能不“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”?詩(shī)句亦真亦新亦深,它即是現(xiàn)實(shí)生活現(xiàn)象對(duì)作者的心靈沖擊,又使得讀者在情感共鳴中深受震撼。還有那兩句關(guān)于丁香的描寫(xiě),作者讓深山里的丁香色味與中國(guó)夢(mèng)的彩色通感互融,并以此來(lái)贊美新生活的芬芳,果然創(chuàng)造出了與其他詩(shī)人迥然有別的意境。仔細(xì)想想我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),一切優(yōu)秀詩(shī)篇的意境,莫不是客觀生活實(shí)踐在詩(shī)人頭腦中所反映的產(chǎn)物。比如那戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的大樹(shù),比如開(kāi)放在新時(shí)代的丁香,這些都能讓我們感到既熟悉又新穎,這樣的藝術(shù)效果,就是作者通過(guò)一雙慧眼觀察所創(chuàng)造出來(lái)的獨(dú)特境界。
江南作品的落墨點(diǎn)相當(dāng)開(kāi)闊,他回望一百多年前大興安嶺的古驛站,思緒中便能生發(fā)出站丁的形象;當(dāng)他西去關(guān)中時(shí),筆端就涌出了《西安情結(jié)》……在《鄉(xiāng)愁》中,他如此描繪驛站里站丁的命運(yùn):“烽火連三月,一腔愁緒,藏進(jìn)了盔甲的襤褸……入夢(mèng)中,滿眼又是家鄉(xiāng)的菜畦?!狈榛?、盔甲、菜畦這一類事物本是人們所知曉的,是源于生活本真的,但作者卻用這幾個(gè)形象構(gòu)造出了一個(gè)全新的境界。它要比生活的本來(lái)面目更加新穎深刻,這是因?yàn)樽髡咴讵?dú)特的形象中注入了自己對(duì)人生,對(duì)世界思考的結(jié)果。在《西安情結(jié)》中,作者在“古城樓臺(tái)陷進(jìn)滾滾綠濤”的蓬勃中,“踏上歲月磨蝕的秦磚古道”,所看到的已是今日的壯美,于是他“吟了吟王維的《渭城曲》,拎一瓶酒,信步出了陽(yáng)關(guān)”。詩(shī)句一反“西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”的悲涼古意,自然會(huì)讓讀者意識(shí)到時(shí)代變了,“信步”的心情是很輕松的,連步出陽(yáng)關(guān)也已再不是離愁,甚至還須把酒助興。這首詩(shī)的立意表明,作者長(zhǎng)于在外在景物的基礎(chǔ)上展開(kāi)想象,能從更高更新的角度來(lái)審視現(xiàn)實(shí);長(zhǎng)于以獨(dú)辟蹊徑的筆法營(yíng)造那種新穎并且具有生活真實(shí)的意境,給人以情感和藝術(shù)的審美享受。
有很多時(shí)候,江南的詩(shī)會(huì)讓我們?cè)谀毶羁讨蓄I(lǐng)會(huì)到生動(dòng)和精彩。一唱三嘆之后你肯定會(huì)覺(jué)察到,這種感染力其實(shí)是來(lái)自于“詩(shī)眼”,也就是那首詩(shī)中的最準(zhǔn)確生動(dòng)的用語(yǔ)與形象。比如,他會(huì)把大興安嶺最先開(kāi)放的白頭翁,說(shuō)成是“鉆出枯草的灰姑娘……以一冬時(shí)間的準(zhǔn)備,來(lái)復(fù)活這個(gè)春天”。想想早春那一簇簇紫灰色的白頭翁吧,它最先報(bào)到春天來(lái)臨的勇敢與童話里灰姑娘的樸實(shí)確有本質(zhì)上的一致性,而外表并不艷麗的內(nèi)在美又是它們互通的形象。詩(shī)的更深刻含義還在于它的弦外之音:是那些最普通的勞動(dòng)者為我們的社會(huì)帶來(lái)了春天,所以其中暗含的大眾形象才是詩(shī)的主題所在。
“春天是個(gè)慢性子,冰雪的封條徐徐沒(méi)有拆封。”這是江南的另一首詩(shī)《我給春天寫(xiě)封信》中的句子。人們時(shí)常會(huì)談到大興安嶺的春天腳步姍姍來(lái)遲,但幾乎沒(méi)有人會(huì)聯(lián)想到冰雪的“封條”,而詩(shī)人卻以這個(gè)恰當(dāng)?shù)谋扔髯尅昂洹钡母拍罹邆淞诵螤睿瑸槲覀兲峁┝怂木唧w形象和可想象的空間,讓人真切感受到了大興安嶺冬天的冷峻與嚴(yán)酷。
在描寫(xiě)前面提到的驛卒命運(yùn)時(shí),江南還曾有過(guò)這樣的聯(lián)想:“精心喂好自己的馱馬,就是喂飽了自己的命運(yùn)……”以人與牲畜這兩個(gè)相去甚遠(yuǎn)的反差形象加以映襯比較,把馱馬與驛卒的命運(yùn)等同在一起,藝術(shù)效果著實(shí)令人震動(dòng)。原來(lái),那些戍邊者的地位就像一匹馬,只能在無(wú)形的鞭影下被馭使驅(qū)趕,讀過(guò)這些以形象來(lái)表達(dá)抽象情緒的句子,你一定會(huì)感覺(jué)到作者對(duì)于形象技巧的運(yùn)用是多么得心應(yīng)手!江南詩(shī)中的這些形象告訴我們,詩(shī)人不可以也不可能拒絕運(yùn)用形象的藝術(shù)手段,因?yàn)樗潜磉_(dá)主題最有效的方式之一。在一首好詩(shī)里,總是要有富于本質(zhì)和情感特征的具體形象的,詩(shī)中的主要形象往往就是它的所謂“詩(shī)眼”,而能否準(zhǔn)確把握好詩(shī)眼,往往會(huì)關(guān)系到作品的成敗。
讀江南的詩(shī)你還會(huì)發(fā)現(xiàn),他在語(yǔ)言的運(yùn)用上確有過(guò)人之處。比如,他形容春天的到來(lái)是“豆蔻少女,克制著難耐的沖動(dòng),還是冒出尖尖角來(lái)”。作者又這樣感受黑暗中西柏坡為祖國(guó)帶來(lái)的黎明:“夜啊,將亡的夜,恨透了年輕的曙色。”感覺(jué)到了嗎,這些生動(dòng)的語(yǔ)言要比直抒胸臆有力量得多,即使“克制”,春天也還是要鉆出地面;盡管有人“恨透了”新生力量,那輪紅日還是要遵循鐵律照亮中華。這樣語(yǔ)言不僅使形象可感可近,而且詩(shī)味雋永,一定會(huì)讓讀詩(shī)的人覺(jué)得新鮮而深刻。詩(shī)是通過(guò)語(yǔ)言來(lái)完成的,只有真正錘煉出寫(xiě)詩(shī)的語(yǔ)言技巧,才能讓詩(shī)的琴弦發(fā)出優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的音響。endprint
《獻(xiàn)給撫育大山的人們》是一首贊頌植樹(shù)者的詩(shī),江南用段落反復(fù)的手法表達(dá)出了人與森林的親密關(guān)系。為渲染春寒料峭時(shí)造林人的急切心情,詩(shī)人想象出一句“荒山還抱著寒冷不撒手”;他還在詩(shī)中告訴植樹(shù)者,前些年栽下的小樹(shù)已長(zhǎng)大,像“山里的女人擠在山坡上等你,已經(jīng)站成了白樺林和美人松……”形容婷婷白樺和美人松是“山里的女人”即是就地取材又很恰如其分?!皵D”,言其茂密;“站成了”則表達(dá)出人與自然的親密與眷戀。作者還曾在另一首詩(shī)里這樣傾吐對(duì)草原的深愛(ài)之心:“我要把思念種植在這里,把血肉和靈魂揉入草原的泥土?!边€有,人們可能接觸過(guò)一些贊美青年學(xué)生宏遠(yuǎn)理想的詩(shī)歌,但江南的感覺(jué)很是獨(dú)到:“……多么想去用腳踢踢宇宙,或是抓一把月球的砂粒,研究研究。”顯然,這都是在以虛寫(xiě)實(shí),作者以這些形象的夸張的動(dòng)作語(yǔ)匯對(duì)人物的情感加以延展深化,刻畫(huà)出了一個(gè)個(gè)嶄新的藝術(shù)境界。我們應(yīng)該懂得,生動(dòng)準(zhǔn)確的語(yǔ)言運(yùn)用無(wú)疑會(huì)給詩(shī)中的形象注入活力,現(xiàn)實(shí)生活是不會(huì)按照原始形態(tài)進(jìn)入詩(shī)的王國(guó)的,它必須依從詩(shī)人的抒情需要用語(yǔ)言來(lái)加以表現(xiàn)。江南對(duì)語(yǔ)言的著意錘煉與嫻熟運(yùn)用,表明了他確有豐實(shí)的煉字煉句功底。
江南的好多詩(shī)的奇妙聯(lián)想,類似“大三峽的浪花/在順山倒的回聲里/也曾雷聲滾滾”的句子俯拾皆是。另外,他的有些詩(shī)有豪放雋永的特點(diǎn),囿于篇幅這里不贅述了,有待讀者去親自品味好了。
最后,我還想談?wù)劷夏鞘谆貞浤赣H的詩(shī)《墓頂?shù)娜脴?shù)》,這雖是一首短詩(shī),卻較集中地體現(xiàn)了他的文學(xué)功力。一個(gè)在母親呵護(hù)下度過(guò)苦難的孩子,不能不保留刻骨銘心的記憶,但生活經(jīng)歷和文學(xué)表現(xiàn)卻又并不是一回事,盡管它們是有聯(lián)系的。同樣有過(guò)苦難童年的詩(shī)人,不一定就能像江南這樣把情感表現(xiàn)得精彩而有個(gè)性,讀過(guò)許多懷念母親的詩(shī),江南的這一首的確讓我有些不能自禁,今權(quán)且放在這里供賞析:
母親墳上有三棵榆樹(shù)
它們一夜一夜地
就著風(fēng) ?飲下月光
她的生活還那么簡(jiǎn)單
就像這小樹(shù)一樣
一日三餐就是風(fēng)
只是因?yàn)閻?ài)美
戴了不少野花在頭上
風(fēng)搖動(dòng)那三棵樹(shù)
葉子刷刷鳴響
將榆錢(qián)兒抖落在地上
我明白母親的心思
那是她放心不下呀
要給繼續(xù)前行的兒子
揣上一把
細(xì)碎的銀兩……
淺近、超脫、凝練、深刻,完全是新鮮的意象和語(yǔ)言。我的老文友嶺上覓詩(shī)者——江南,手筆果然了得。
2014年11月29日 ?于圖強(qiáng)endprint