□韋瀟

蕭卡曾任中國(guó)人民解放軍29軍87師260團(tuán)政委，參加了解放上海的戰(zhàn)斗，在15個(gè)日日夜夜的激烈戰(zhàn)斗中，全團(tuán)近400人犧牲，800多人負(fù)傷，付出了重大代價(jià)，但攻占了敵軍稱之為“西大門”的戰(zhàn)略重鎮(zhèn)月浦，勝利完成了上級(jí)賦予的艱巨而光榮的任務(wù)。

這是蕭卡與上海的初交。他恐怕沒有想到，他在三年后會(huì)來到這座大城市，投身新中國(guó)工業(yè)建設(shè)的宏偉事業(yè)，在上世紀(jì)50年代、60年代、70年代，先后擔(dān)任研制雙水內(nèi)冷發(fā)電機(jī)、紅旗導(dǎo)彈和運(yùn)十飛機(jī)這三個(gè)尖端大項(xiàng)目的組織領(lǐng)導(dǎo)工作，立下了赫赫功勛。

雙水內(nèi)冷

1952年11月，已離開部隊(duì)、在南京工作的蕭卡，又面臨著江蘇省領(lǐng)導(dǎo)體制的大變動(dòng)，他被省委組織部安排到省總工會(huì)任副主席，但他有自己的想法：就是想到第一線的大工廠去。他總想革命勝利了，建立了新中國(guó)，國(guó)家就要進(jìn)入一個(gè)經(jīng)濟(jì)建設(shè)高潮，作為學(xué)工科的，去搞大工業(yè)，一根樁一根樁地建工廠，一錘子一錘子地造機(jī)器，這才最符合自己的理想。蕭卡的這一愿望，恰與國(guó)家即將推行的經(jīng)濟(jì)方針和政策相符合。于是，他被調(diào)到在上海的中共華東工業(yè)部任辦公室主任。但他又找到分管工業(yè)口的華東局第三書記譚震林，要求下到基層。最終，他被任命為上海電機(jī)廠黨委第二書記，后又擔(dān)任廠長(zhǎng)。

那個(gè)年代，初起的新中國(guó)工業(yè)對(duì)發(fā)電機(jī)的需求太大了，上海電機(jī)廠更是承擔(dān)著研制國(guó)產(chǎn)大型汽輪發(fā)電機(jī)的重任。1954年，柯慶施從江蘇調(diào)到上海，任市委第一書記，對(duì)上海的工業(yè)建設(shè)抓得很緊，也親自到上海電機(jī)廠調(diào)研。后來搞項(xiàng)目的許多重大問題，蕭卡也主動(dòng)向柯慶施等市領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，以求及時(shí)批復(fù)和支持。

每當(dāng)廠里試制最艱難的關(guān)口，蕭卡習(xí)慣于按照部隊(duì)民主作風(fēng)的做法，動(dòng)員全廠力量，群策群力地集體攻關(guān)，并親自與包括蘇聯(lián)、捷克專家在內(nèi)的技術(shù)人員溝通。認(rèn)認(rèn)真真向外國(guó)專家學(xué)習(xí)，這是當(dāng)時(shí)也是以后幾十年，蕭卡在工業(yè)戰(zhàn)線上奮斗的一條主要經(jīng)驗(yàn)，他認(rèn)為這是最起碼的科學(xué)態(tài)度。繼1954年9月試制成功中國(guó)第一臺(tái)空冷汽輪發(fā)電機(jī)（6000千瓦）之后，1956年8月他們?cè)俳釉賲柲孟铝?2000千瓦這個(gè)大家伙，比原定的計(jì)劃提前了一年！可勝利的喜悅還來不及品嘗，國(guó)家工業(yè)迅猛發(fā)展的形勢(shì)，又把他們逼上了一座更雄偉也更陡峭的電機(jī)技術(shù)高峰——雙水內(nèi)冷汽輪發(fā)電機(jī)，這是世界第一的新技術(shù)突破！

12000千瓦“雙水內(nèi)冷”，是與25000千瓦空冷電機(jī)同時(shí)上馬的，可以想見研制擔(dān)子之沉重。在那個(gè)大躍進(jìn)的年代，所有的人，所有的工作，都如同一首歌所唱：“一天等于20年”。不要講帶領(lǐng)全廠日夜奮戰(zhàn)的廠長(zhǎng)蕭卡，就是許多普通的技術(shù)人員或工人，也是不分白天黑夜地召之即來，來之能戰(zhàn)。設(shè)計(jì)、試制兩步并作同時(shí)走，設(shè)計(jì)室也搬到了車間現(xiàn)場(chǎng)。對(duì)于隨時(shí)出現(xiàn)的難啃的硬骨頭，蕭卡他們就把難點(diǎn)張榜公布，讓各路能工巧匠都來獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。蕭卡往往也來參加，你一言我一語地將懸案變成定案，就像在戰(zhàn)場(chǎng)上炸碉堡一樣，一個(gè)一個(gè)地啃，靠“三結(jié)合”這種凝聚全體員工智慧的形式，在一個(gè)多月中形成了“雙水內(nèi)冷”的總體結(jié)構(gòu)思路。而試制的每一步重大進(jìn)展，柯慶施等市委領(lǐng)導(dǎo)都急切地等待著消息。

經(jīng)過100多天奮戰(zhàn)，1958年10月27日，國(guó)內(nèi)也是世界第一臺(tái)12000千瓦雙水內(nèi)冷汽輪發(fā)電機(jī)研制成功了，它豪邁地實(shí)現(xiàn)了當(dāng)時(shí)中國(guó)人民的一個(gè)心聲：“外國(guó)人有的，我們要有，外國(guó)人沒有的，我們也要有！”

1958年8月，在“雙水內(nèi)冷”已獲突破性進(jìn)展的情況下，蕭卡就任上海電機(jī)工業(yè)局局長(zhǎng)。一年之后，隨著上海工業(yè)系統(tǒng)一次新布局，他又被任命為新組建的市儀表電訊工業(yè)局局長(zhǎng)。他覺得自己干了8年電機(jī)，已有了一些經(jīng)驗(yàn)，從感情上舍不得離開，但想到組織上是把一個(gè)更急需發(fā)展的行業(yè)交給自己，也就沒有什么個(gè)人的想法了。

對(duì)這個(gè)新興的行業(yè)，中央和上海市委的要求是十分明確而斬釘截鐵的，就是搞“高精尖”，市委決議里要求“在上海建立高速攀登世界科技高峰的完整的儀表電訊工業(yè)體系”。經(jīng)過緊張的調(diào)查研究，蕭卡和局領(lǐng)導(dǎo)班子把工廠新建和重組的初步規(guī)劃方案拿了出來，很快得到了市委的批準(zhǔn)。由于局一班人決心之大和上級(jí)的堅(jiān)決支持，上海的儀表無線電工業(yè)展現(xiàn)出突飛猛進(jìn)的態(tài)勢(shì)。在1960年下半年就迅速建起了10家骨干企業(yè)。從60年代中期起，上海儀表行業(yè)就名副其實(shí)地成為國(guó)家的儀表儀器工業(yè)生產(chǎn)基地。

紅旗導(dǎo)彈

1960年5月，蕭卡兼任市科委副主任。這項(xiàng)任命，蕭卡知道是與聶榮臻、賀龍、鄧小平、李富春幾位元帥和中央領(lǐng)導(dǎo)到上海交代的新任務(wù)有關(guān)的，即上海地區(qū)應(yīng)成為新型號(hào)導(dǎo)彈試制的完備基地之一。中央對(duì)國(guó)際形勢(shì)的分析是，世界大戰(zhàn)一時(shí)還不會(huì)打，但戰(zhàn)爭(zhēng)的可能性依然很大。中國(guó)要有打仗的準(zhǔn)備，必須加強(qiáng)加快國(guó)防建設(shè)，導(dǎo)彈、潛艇、飛機(jī)、軍艦，甚至包括原子彈都要快速發(fā)展，這是“國(guó)家命運(yùn)”，自然成為分秒必爭(zhēng)的迫切任務(wù)。經(jīng)商定，上海搞地對(duì)空導(dǎo)彈。市委決定組建上海市第二機(jī)電工業(yè)局，主管上海地對(duì)空導(dǎo)彈研制工作。該局于1961年8月1日舉行成立大會(huì)，蕭卡正式擔(dān)任市機(jī)電二局局長(zhǎng)，從此他與新中國(guó)的導(dǎo)彈事業(yè)結(jié)下了不解之緣。

此時(shí)，國(guó)家正處于嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期。蕭卡上任后即著手位于松江橫潦涇的新總裝廠的基建，關(guān)鍵就是要錢。1962年，全市的工程項(xiàng)目幾乎百分之百停工了，形勢(shì)之嚴(yán)峻，蕭卡后來回憶說“困難到一個(gè)錢都沒有”。他去找市委書記柯慶施，柯在百忙中聽取了匯報(bào)，又把曹荻秋副市長(zhǎng)等人找來，反復(fù)盤算，硬是從早已羅掘俱窮的財(cái)政中，一筆賬一筆賬地軋，總算擠出200萬元來?yè)芙o蕭卡?？逻€答應(yīng)他，直接與中央軍委賀龍、聶榮臻、羅瑞卿通電話，請(qǐng)軍委再支持500萬元。這樣才使這個(gè)關(guān)乎“國(guó)家命運(yùn)”的重要項(xiàng)目得以繼續(xù)建設(shè)?！叭曜匀粸?zāi)害”帶來的糧食、副食品嚴(yán)重供應(yīng)不足，讓建設(shè)者們盡管餓著肚子還要從事土建施工等重體力勞動(dòng)，但大家都明白，自己參加的是新中國(guó)的一項(xiàng)偉大工程，打起精神克服困難。蕭卡也和他們一樣，基本撲在工地上。好在1963年國(guó)家經(jīng)濟(jì)形勢(shì)呈現(xiàn)好轉(zhuǎn)，中央和市里都追加了投資。1964年春天，一片嶄新的工廠群落帶著幾分神秘，聳立在上海市郊原來荒蕪的田野之上。

研制導(dǎo)彈，對(duì)中國(guó)軍工產(chǎn)業(yè)可以說是全新的事物。從哪里下手，如何下手，對(duì)蕭卡來說，真是絲毫馬虎不得。對(duì)此，聶榮臻元帥曾明確指示，“依靠自己的力量仿制導(dǎo)彈”，“先仿后創(chuàng)”。毛主席也同意“先仿后創(chuàng)”，還說了句意味深長(zhǎng)的話：“要先學(xué)楷書?！卑凑者@樣的研制思路，蕭卡和局領(lǐng)導(dǎo)決定了試制程序，第一步便是充分消化原有資料，從中排出技術(shù)難點(diǎn)，然后將各個(gè)零件、配件、部件逐個(gè)加工出來，最后精心地進(jìn)行組裝，爭(zhēng)取試射成功。當(dāng)時(shí)排出的技術(shù)難點(diǎn)、難關(guān)多至幾百處，可以講處處都遇到攔路虎。第二步，要求每一難點(diǎn)、難關(guān)都要反復(fù)試驗(yàn)，不論幾次還是幾百次，都要達(dá)到百分之百合格才能算通過，樣品必須合格，再組織批量生產(chǎn)進(jìn)入首批試制。第三步，待全部零件、部件合格后進(jìn)行組裝。

在市委領(lǐng)導(dǎo)下，上海的工業(yè)和科技戰(zhàn)線發(fā)揚(yáng)一盤棋精神，對(duì)市機(jī)電二局的導(dǎo)彈研制工作給予熱情支持和密切協(xié)作，國(guó)內(nèi)其他兄弟企業(yè)也是有求必應(yīng)，那種為國(guó)防建設(shè)事業(yè)不分彼此的情誼令蕭卡深為感動(dòng)。導(dǎo)彈研制工作上手，各路各類專業(yè)技術(shù)人員匯聚，對(duì)這支隊(duì)伍的管理教育也迫在眉睫。蕭卡他們嚴(yán)抓制度和紀(jì)律。抓制度，體現(xiàn)在嚴(yán)格的技術(shù)設(shè)計(jì)工藝試驗(yàn)和檢驗(yàn)全過程中。鑒于先前有的導(dǎo)彈廠頭腦發(fā)熱，自行修改設(shè)計(jì)工藝數(shù)據(jù)，造成大量報(bào)廢，拖延試制進(jìn)度的教訓(xùn)，蕭卡尤其強(qiáng)調(diào)的是原蘇聯(lián)來的技術(shù)資料和規(guī)程一律不準(zhǔn)變動(dòng)，要變動(dòng)必須經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)，并上報(bào)審批。抓紀(jì)律，則把國(guó)際形勢(shì)教育放在首位，使每一個(gè)人都知道責(zé)任的重大，自覺遵守每一條紀(jì)律。

在導(dǎo)彈試制的日日夜夜，從北京不斷傳來關(guān)懷的聲音。劉少奇、周恩來、陳毅、聶榮臻等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都親自前來視察，聽取匯報(bào)并直接做出指示。1964年12月20日，上海首批試制的導(dǎo)彈完成總裝，經(jīng)過各種例行試驗(yàn)達(dá)到合格標(biāo)準(zhǔn)。中央軍委將它命名為紅旗一號(hào)導(dǎo)彈系統(tǒng)。此后在西北邊陲巴丹吉林沙漠正式舉行實(shí)彈發(fā)射打靶，首批紅旗一號(hào)戰(zhàn)斗彈3發(fā)都在規(guī)定的時(shí)空里，有2發(fā)射中模擬目標(biāo)，滿足試驗(yàn)大綱的全部要求。

1967年9月8日，中國(guó)人自己研制的紅旗一號(hào)地空導(dǎo)彈，在實(shí)戰(zhàn)中第一次大發(fā)神威，解放軍空軍某導(dǎo)彈營(yíng)使用它，把一架臺(tái)灣國(guó)民黨軍的美國(guó)制U—2型高空偵察機(jī)擊落。據(jù)蕭卡說，在這之前，用蘇聯(lián)提供的導(dǎo)彈擊落過幾架美制U—2飛機(jī)，這一次是我們自己研制的導(dǎo)彈打的，充分證明了它的實(shí)戰(zhàn)能力。

紅旗一號(hào)導(dǎo)彈系統(tǒng)研制成功，對(duì)中國(guó)國(guó)防科技和工業(yè)具有開創(chuàng)性意義。以后，紅旗二號(hào)、三號(hào)、六十一號(hào)和紅纓五號(hào)等導(dǎo)彈，都在上海或由上海參與研制成功，成為保衛(wèi)國(guó)家安全的一支支利劍。蕭卡為自己曾投身這一事業(yè)而感到榮幸。

運(yùn)十飛機(jī)

1972年春天，在“文革”中受迫害的老干部境遇稍有改變，上海又正逢毛主席親自下的“造大飛機(jī)”指示，張春橋等人當(dāng)然也想搶下這個(gè)“頭功”。但他們除了會(huì)耍筆桿子，就是“造反起家”，對(duì)造飛機(jī)這樣高科技的任務(wù)怎么拿得下來，于是就想到了蕭卡這個(gè)有親身領(lǐng)導(dǎo)、組織搞大科技項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)的人。這年秋天，他被“解放”，12月正式到負(fù)責(zé)大飛機(jī)研制的“708”指揮部上任。

上任后，他對(duì)這個(gè)重要項(xiàng)目的由來了解得更清楚了，那是1970年8月毛主席在上海說，你們能不能造大飛機(jī)？1972年10月，中央軍委副主席葉劍英主持軍委辦公會(huì)議，聽取“運(yùn)十”設(shè)計(jì)方案報(bào)告，大飛機(jī)放在上海研制，設(shè)計(jì)等技術(shù)性任務(wù)由三機(jī)部航空專家負(fù)責(zé)，從全國(guó)抽調(diào)最優(yōu)秀的科技人員。次年8月，設(shè)計(jì)方案得到周總理等領(lǐng)導(dǎo)的批準(zhǔn)。這下蕭卡有了信心，一是由毛主席、周總理直接批準(zhǔn)進(jìn)行的，二是有國(guó)內(nèi)最好的航空專家負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)。

但開展工作后，他卻發(fā)現(xiàn)了一些問題。經(jīng)過調(diào)查研究，他認(rèn)為，大飛機(jī)是高科技項(xiàng)目，一定要有嚴(yán)格的設(shè)計(jì)試制程序，質(zhì)量是第一位的，絲毫不容含糊；總裝必須集中專業(yè)隊(duì)伍搞“正規(guī)軍”作戰(zhàn)，不能草棚里飛出“金鳳凰”，搞“人海戰(zhàn)術(shù)”那一套。可是一些“文革”新干部卻不同意，要“發(fā)動(dòng)群眾大家搞”，甚至要把項(xiàng)目照顧“小兄弟”單位，這就引起了爭(zhēng)論。

進(jìn)入上海飛機(jī)制造廠大場(chǎng)總裝廠的“運(yùn)十”大飛機(jī)機(jī)身

蕭卡檢查中美聯(lián)合制造的飛機(jī)

蕭卡一口氣寫了三份報(bào)告給張春橋等市領(lǐng)導(dǎo)，坦率地談了他的觀點(diǎn)：不講嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度，這大飛機(jī)上不了天！報(bào)告發(fā)出，似乎沒反應(yīng)，不久反傳出風(fēng)聲說有人在搞陰謀，接著就由市革會(huì)常委陳阿大和黃濤到會(huì)，展開辯論分辨“是非”。黃先作開場(chǎng)白：“老蕭啊，你是原告變被告了！”這等于是一錘定音，你蕭卡錯(cuò)了！跟著便是群起一片“你這也看不慣，那也看不慣”的指責(zé)，根源就是“對(duì)新生力量和新生事物缺乏感情”。蕭卡生性倔強(qiáng)，雖陷入孤立，仍堅(jiān)持聲明“只服從真理”。因?yàn)樗J(rèn)定搞大飛機(jī)這樣的項(xiàng)目，不管什么理由，都必須有科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度及相關(guān)制度，這在他負(fù)責(zé)導(dǎo)彈試制時(shí)，感受太深切了。所以他從實(shí)際研制的角度，逐條進(jìn)行了反駁。

當(dāng)時(shí)由“四人幫”控制的上海市委已經(jīng)決定，從領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系上來解決爭(zhēng)論，很快就宣布“708”工程指揮部歸屬市機(jī)電一局管理，蕭卡是局革委會(huì)副主任，排到第五把手，分管材料和協(xié)作配套。但指揮部從上到下都知道，這個(gè)班子里真正懂行的是老蕭，涉及技術(shù)等業(yè)務(wù)問題，也只能聽老蕭的。蕭卡為了大飛機(jī)，忍辱負(fù)重，顧全大局，只要他可以說和必須說的管的，全不計(jì)嫌隙，盡心盡責(zé)。北京的業(yè)務(wù)會(huì)議，設(shè)計(jì)單位的溝通聯(lián)絡(luò)，外省市的配套協(xié)作，他帶著一兩個(gè)理解他的年輕人到處奔波。這對(duì)他是一種考驗(yàn)。