［詩(shī)藝雛探］家國(guó)傷時(shí)淚，風(fēng)塵感舊篇
——讀《來(lái)鴻樓詩(shī)詞》

◎馮永軍

周思聰《荷》

魯迅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我以為一切好詩(shī)，到唐已被做完，此后倘非能翻出如來(lái)掌心之齊天大圣，大可不必動(dòng)手?！边@話很明顯是不妥的。借用劉寂潮先生的一個(gè)比喻：珠穆朗瑪峰確乎危乎高哉，那么五岳、黃山這些各具特色的名山難道就沒(méi)有存在的必要了嗎？所以，唐詩(shī)之后的宋元明清詩(shī)，都不同程度上

受到不同讀者的喜愛(ài)。時(shí)至今日，雖然經(jīng)過(guò)五四新文化運(yùn)動(dòng)的沖擊，傳統(tǒng)詩(shī)詞也并沒(méi)有在文學(xué)的舞臺(tái)上銷聲匿跡，仍有許多人在進(jìn)行著孜孜不倦的創(chuàng)作，可謂“為往圣繼絕學(xué)”。吾友鄭雪峰先生便是其中杰出的一人，其新刊的《來(lái)鴻樓詩(shī)詞》師前賢、寫時(shí)事，無(wú)愧古之作者。

孟子雖云，“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼善天下”，古往今來(lái)，優(yōu)秀的詩(shī)人無(wú)論自身“達(dá)”或“窮”，往往都是不滿足于獨(dú)善其身的，而是“人饑己饑，人溺己溺”，時(shí)刻葆有一顆仁者之心，對(duì)于弱小者的不幸給予無(wú)限的哀愍，對(duì)于作惡者的胡為抱以極大的憤慨。唐代的白居易在《與元九書》中提出“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”的口號(hào)，這既是一種文學(xué)上的主張，也是一種歷史使命感的體現(xiàn)。當(dāng)今盛世，在經(jīng)濟(jì)、文化等方面都較從前有了長(zhǎng)足的進(jìn)步與發(fā)展，但卻尚非完美的大同世界，仍有其不足甚至丑陋的角落。就像杜甫看到堂前撲棗的老嫗一樣，就像白居易看到寒天賣炭的老翁一樣，我們的詩(shī)人，看到街邊的擦鞋人（《擦鞋歌》）、三輪車夫（《車夫行》）抑或烤肉串的燒烤攤（《燒烤歌》），都不免心有所感，頗多感嘆。宋犖在《漫堂說(shuō)詩(shī)》中講：“少陵樂(lè)府以時(shí)事創(chuàng)新題，如《無(wú)家別》《新婚別》《留花門》諸作，便成千古絕調(diào)，后來(lái)張王樂(lè)府，樂(lè)天之《秦中吟》，皆有可采?！毖┓謇^承了這一優(yōu)秀傳統(tǒng)，“長(zhǎng)短豐約，惟其所止，疾徐高下，隨所會(huì)而為之”（李東陽(yáng)《古樂(lè)府自序》），筆下的此類詩(shī)篇，可看作我們這個(gè)時(shí)代創(chuàng)作的新樂(lè)府詩(shī)。我們且看《燒烤歌》一詩(shī)：

削竹針，支鐵槽，肉丁串成一條條。薄暮市人消食候，斜挑輕吹生火苗。我家小吃重香辣，魚片雞頭脆而焦。憑君酒足肉飽外，來(lái)嘗風(fēng)味勝佳肴。小串利五分，大串利五毛。十串廿串再售出，足與佳兒買書包。夜色漸深游人散，一盞汽燈猶自暗。小街煙味苦濃熏，手把碎錢殷勤算。

開(kāi)篇“削竹針，支鐵槽”至“斜挑輕吹生火苗”，雖然只寥寥幾句，卻繪聲繪色，刻畫入微，將燒烤者的營(yíng)業(yè)生活描寫殆盡，可謂一幅很好的圖畫素描。如果是素描的話便至此結(jié)束了，但是詩(shī)人筆下撰寫的是詩(shī)歌，所以任務(wù)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完成?！拔壹倚〕灾叵憷薄敝痢按蟠迕边@幾句稍作鋪陳，貌似瑣碎，其實(shí)這種描寫恰恰切合了燒烤者的身份，其殷勤攬客、精打細(xì)算之態(tài)躍然紙上。讀詩(shī)至此，讀者或賞其工筆細(xì)描，然尚未見(jiàn)作意?！笆ゴ偈鄢觥敝螅附右浴白闩c佳兒買書包”一句，不免令讀者心中一酸。燒烤者的生活慘淡與卑微的希望，都在這兩句中得到了痛快淋漓的表現(xiàn)。

作者來(lái)自東北的普通農(nóng)村，一步步跨入都市，由于自身經(jīng)歷的關(guān)系，他的目光往往關(guān)注這些小人物的哀樂(lè)。他們盡量做好自己的分內(nèi)之事以換取自己的衣食之資。然而，“環(huán)保交通雙治理，噪聲尾氣愁污染。不知明日將何為，努力且吃眼前飯?！保ㄒ?jiàn)《車夫行》）雖然詩(shī)中未寫，車夫的遭遇同樣也會(huì)成為燒烤者、擦鞋人的困擾難題。

宋代大詩(shī)人陳師道、黃庭堅(jiān)都曾寫過(guò)一首描寫陳留市上刀鑷工的詩(shī)。刀鑷工大抵是擦鞋人、三輪車夫、燒烤者一類的市井小人物。在黃、陳筆下，則成了作者寄托自己理想的“無(wú)一朝之憂，而有終生之樂(lè)”的不同凡俗的達(dá)者。而其生活的酸辛苦楚在詩(shī)人筆下已經(jīng)過(guò)濾掉了。而雪峰的詩(shī)，則恰好從此種地方著眼落筆，用平白如話的語(yǔ)言進(jìn)行勾勒，而形形色色的小人物的哀樂(lè)都展現(xiàn)在讀者眼前。他從元稹、白居易、張籍、王建的新樂(lè)府詩(shī)中汲取現(xiàn)實(shí)主義的營(yíng)養(yǎng)，具體筆法方面，又吸取了楊維楨、李東陽(yáng)等人樂(lè)府詩(shī)布局謀篇的長(zhǎng)處，硬轉(zhuǎn)硬接，大開(kāi)大合，利用不可測(cè)的下句來(lái)烘托上句，如“莫道霜寒風(fēng)透膝，他人縮猶徘徊”（《車夫行》）等，皆是此類。這種時(shí)起波瀾的處理，避免了平鋪直敘的呆板，極大加深了藝術(shù)感染力。李東陽(yáng)在其《古樂(lè)府自序》中曾說(shuō)：“予嘗觀漢魏間樂(lè)府歌辭，愛(ài)其質(zhì)而不俚，腴而不艷，有古詩(shī)言志依永之遺意?！睆娘L(fēng)格上講，雪峰“杜陵語(yǔ)直道當(dāng)時(shí)”的新樂(lè)府與之非常相近。

雪峰的描寫，不是高高在上的俯瞰，也不是秦人視越人瘠肥的旁觀，而是投身其中，感同身受，這在《車中》一詩(shī)中得到了充分表現(xiàn)：詩(shī)人看到“老翁與弱婦，倚立百無(wú)妥”時(shí)，“低呼且稍息，輪換坐我座。我行慣苦辛，人亦曾惠我。不須存感激，世路共坎坷?！毕嘈抛x者讀至此處都會(huì)產(chǎn)生相似的共鳴。

提起老杜的《三吏》，一般讀者都是耳熟能詳?shù)?。在雪峰的?shī)集中也有“三吏”篇，即《旬陽(yáng)吏》《大悟吏》《吉安吏》。我們且看最具特色的《旬陽(yáng)吏》：

退耕國(guó)有策，豈容人作弊。唯曾官府勸，插種求小利。誰(shuí)知驟翻覆，政令雌黃易。吏來(lái)勢(shì)如虎，雞犬無(wú)處避。罰款不稍貸，遲交見(jiàn)懲毖。一勸一罰間，甲長(zhǎng)還自愧。當(dāng)日語(yǔ)殷勤，今何動(dòng)叱詈。吏怒不容言，政豈爾等議。明朝挨戶罰，不力則爾罪。戟手但一吼，甲長(zhǎng)雜汗涕。踽踽退出門，悄悄心如碎。何顏面父老，難逆長(zhǎng)官志。我言無(wú)人聽(tīng)，我力所不濟(jì)。兩間難自處，一死畢萬(wàn)事。妻子夜半哭，凄厲動(dòng)神鬼。同院六七吏，竟無(wú)一人視。只言行國(guó)策，他死非我致。畢竟命關(guān)天，長(zhǎng)官別有計(jì)。平明諭衙役，某某或干系。某某伊何人，甲長(zhǎng)如昆弟。似海冤不禁，明朝又報(bào)縊。

詩(shī)前有小序：“2003年7月，陜西省旬陽(yáng)縣境涌泉村，因退耕還林檢查組逼迫村組長(zhǎng)罰村民款，致使村組長(zhǎng)自殺，檢查組諉罪其他村民，又致村民自殺。事具中央電視臺(tái)《新聞?wù){(diào)查》節(jié)目。”政府某些官員濫用職權(quán)，不切實(shí)際，朝令夕改，最后苦了一些基層人員。詩(shī)人之筆，飽蘸血淚，為村組長(zhǎng)、村民大鳴不平。從筆法角度來(lái)講，此詩(shī)以“明朝又報(bào)縊”收尾，戛然而止，不贅一句議論，而無(wú)限哀憤，溢于言表，其藝術(shù)效果近于畫法中的留白處理。雪峰精通繪事，想來(lái)詩(shī)畫一理，相得益彰。其他兩首，《大悟吏》寫下崗之人販賣鋼材為生，而被某些不良官員加以拘役，勒索錢財(cái)?！都怖簟穼懹嘘P(guān)部門為了“城市樹形象”，大造通衢，擋路者無(wú)論新樓舊樓，一律夷為平地，全不管黔首無(wú)計(jì)安居。雪峰之心，不減老杜之仁；今之《三吏》，也可以說(shuō)并美唐賢之佳。金天羽在《答蘇堪先生書》中謂范伯子“貧窮老瘦，涕淚中皆天地民物”，雪峰也庶幾近之。

陸放翁有句名作，“位卑未敢忘憂國(guó)”，偉大的詩(shī)人，大都有以天下為己任的情懷與責(zé)任感，他們與所處的時(shí)代同呼吸、共命運(yùn)，以自己的如椽巨筆，記錄著家國(guó)大事。雪峰自然也不是“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋”的人，“耳目所接，興況所寄，左觸右激，發(fā)乎言而成聲，雖欲止之，有不可得而止者”（李東陽(yáng)《南行稿序》）。他的筆端，為我們這個(gè)時(shí)代留下了深刻的印記。比如，這些年煤礦各種事故頻繁發(fā)生，《來(lái)鴻樓詩(shī)詞》中的《烏金謠》《礦難歌》均是為此而作。又如《聞朝鮮退出核不擴(kuò)散條約》，開(kāi)篇寫核武器造成的慘劇，“浩劫慘慘古無(wú)有，蒼天亦應(yīng)厭我人類日為非”，然則當(dāng)如何處置？“有核者勿作孽，無(wú)核者亦未?！保螄?guó)者應(yīng)該把精力放在改善民生上，“胡不力耘多種糧，秀爾畝，實(shí)爾倉(cāng)”。片尾轉(zhuǎn)接得也可謂出人意料，“馀粒飼彼鴿來(lái)翔。鴿來(lái)翔，鴿來(lái)舞，和平鴿飛滿天宇?！?/p>

來(lái)鴻樓詩(shī)，各體兼?zhèn)?，即使今人很少涉筆的、（我所見(jiàn)者只有錢仲聯(lián)《瞿禪先生書告吳趨游約念舊抒懷寄以一百韻》等寥寥數(shù)首）較他體更為難工的五言排律，雪峰也能優(yōu)為之，集中收有《頌霍松林教授八十壽慶三十八韻》一首。古今詩(shī)人最工五言排律的當(dāng)然是杜甫，姚鼐曾稱贊“杜公長(zhǎng)律有千門萬(wàn)戶開(kāi)闔陰陽(yáng)之意”“旁見(jiàn)側(cè)出，無(wú)所不包，而首尾一線，尋其脈絡(luò)轉(zhuǎn)得分明”。雪峰此詩(shī)師法少陵，頌揚(yáng)得體，屬對(duì)精工，脈絡(luò)清晰，從容不迫，絕無(wú)舉鼎絕臏、氣竭聲嘶之態(tài)，“以顥氣驅(qū)邁、健筆摶”（高步瀛語(yǔ)），可謂杰作。我于諸體中，最喜歡的是其中的五古。徐長(zhǎng)鴻先生的《來(lái)鴻樓詩(shī)序》里也說(shuō)：“君為詩(shī)崇古雅，尚格調(diào)，尤以五古為擅場(chǎng)，淵靜閑止，洗練精工。勁氣內(nèi)斂，意境完足?！蔽矣谛煜壬脑u(píng)語(yǔ)是“心有戚戚焉”的。其描寫西域風(fēng)光的《出入古爾班通古特沙漠》《大漠中停車登沙丘丘上有叢生梭梭不知幾紀(jì)矣》《古爾班通古特沙漠中無(wú)名湖》《昌吉至江布拉克道中望天山》《江布拉克》五首，更是集中佳制。篇幅所限，本文只引《大漠中停車登沙丘丘上有叢生梭梭不知幾紀(jì)矣》一首，嘗鼎一臠，可知一鑊之味：

何時(shí)風(fēng)吹來(lái)，偶此成摶聚。短梭半死生，數(shù)叢疥亦苦?？萘延兄袛啵z如骨半腐。我來(lái)亦何因，參差疑今古。沙丘群無(wú)名，蕭寥各門戶。譬如聞雞犬，相望不交語(yǔ)。一黃遞無(wú)邊，上藍(lán)（自注：杜詩(shī)“上有蔚藍(lán)天”）靜陪護(hù)。蕪莽抑瀚海，世初想無(wú)補(bǔ)。孤迥暫登臨，荒悲生滿睹。造化或抖擻，細(xì)粒安足數(shù)。吟痕豈能留，沙丘亦吹去。

對(duì)于這組詩(shī)，段曉華教授評(píng)曰：“極愛(ài)五章古風(fēng)，有觚庵河隴開(kāi)闊之眼，叔白描瘦折之筆。中腹充沛，首尾斬截干凈?！毖┓鍖?duì)于俞明震的詩(shī)是曾三沐三熏，下過(guò)一番苦功的。他在《讀觚庵詩(shī)》中曾說(shuō)：“簡(jiǎn)齋衍一派，清奇復(fù)雅健。秋舫與觚庵，我嗜如珍膳。觚庵尤覺(jué)親，夢(mèng)中幾談宴?！蓖舯俳u(píng)俞明震詩(shī)曾說(shuō)：“恪士詩(shī)在柳州、簡(jiǎn)齋之間，紀(jì)行詩(shī)尤多可誦?！彼^紀(jì)行詩(shī)，便是指俞頗負(fù)盛名的渡河赴隴諸作。雪峰與前賢一樣置身西北，目睹風(fēng)沙大漠雄偉深厚之氣象，心胸不免也為之開(kāi)闊了許多，“此行入蒼茫，翻覺(jué)眼底新”（俞明震《閿鄉(xiāng)宿黃河堤岸》），于是師法觚庵，也以五言古詩(shī)的形式來(lái)一述所見(jiàn)所感，可謂得江山之助，是集中別開(kāi)生面之作。上述五詩(shī)，置諸觚庵集中，可亂楮葉，雪峰詩(shī)功之深，于此可窺一斑了，難怪他會(huì)自信地說(shuō)：“唯公得我心，倘知應(yīng)自粲。我足為公恃，異代庶無(wú)憾?！保ā蹲x觚庵集》）集中此類風(fēng)格五古尚有一些，如《蘭溪雅集》之類，亦可謂陳簡(jiǎn)齋《夏日集葆真池上》的嗣響。雪峰五古，自觚庵上溯簡(jiǎn)齋，旁參以柳州、大謝，取得了很高的成就。此外，有時(shí)煉字、煉意方面也師法孟郊，如《夜車赴錦州探外舅病》中“奔車刷長(zhǎng)夜，大野曠無(wú)端”一句，其中的“刷”字就很有孟東野的色彩。

來(lái)鴻樓詩(shī)其他各體也是功力深厚，佳作紛呈。雖然雪峰本人自稱不善絕句，但其七絕同樣是風(fēng)格萬(wàn)千、極有特色的。如《電視播孔繁森事跡報(bào)告會(huì)》之“世風(fēng)頹處端難挽，總把英名贈(zèng)死人”，論斷之切，真有老吏斷獄之風(fēng)。《登高口號(hào)》之“但向蒼茫殘照里，一筇來(lái)受萬(wàn)峰朝”，又是何等自信與灑脫。至于《花傘詞》“任他風(fēng)雨任他晴，攜手湖山勝處行。便欲與君堅(jiān)此約，小花傘下住三生”，又是多么風(fēng)流蘊(yùn)藉、深情款款，王震宇先生評(píng)為“風(fēng)華絕世”，確是不刊之論。我聆聽(tīng)寄廬先生談詩(shī)時(shí)，多次見(jiàn)他盛贊袁子才的應(yīng)酬詩(shī)，認(rèn)為能夠切合被投贈(zèng)者的身份，無(wú)法換做旁人。絕不像某些詩(shī)家所作，給甲可以，給乙也行；老者無(wú)妨，少年亦可，不能謂為合作。雪峰的集中當(dāng)然也有應(yīng)酬之作，卻絕沒(méi)有臉盲之病，足可以步武另一位清代的簡(jiǎn)齋（袁枚），比如《高密席間贈(zèng)武裝部王部長(zhǎng)》一首：“意氣相傾見(jiàn)肺肝，千杯揮勸酒如湍。盛情還似兵潮涌，今日才知堅(jiān)壁難。”“兵潮”指對(duì)方，“堅(jiān)壁”指自己，的確是寫與武人的往還，真是移贈(zèng)他人不得?！兜繂⒐ο壬返摹霸溨C誰(shuí)解東方朔，風(fēng)雅群推董畫禪”，更是生動(dòng)地刻畫出啟元白先生的風(fēng)采。

雪峰的七律，走的是唐人的路子，風(fēng)華流轉(zhuǎn)，洵美且都。鄙意再參以天水黃、陳、金源遺山諸賢抑或近代同光陳、鄭諸子，于廉悍沉摯處（趙翼評(píng)元好問(wèn)語(yǔ)，見(jiàn)《甌北詩(shī)話》）更加留意，所作當(dāng)能更上一層樓。不過(guò)，從其近年所作“未烹豈以真材幸，迅舉終愁風(fēng)力侵”（《雁》）、“田如方整，雍雍禮見(jiàn)古人繁”（《辛卯九月游日本》）、“更誰(shuí)肝膽回今日，惟世癰疽潰百般”（《有挽》）諸聯(lián)來(lái)看，似乎已經(jīng)顯現(xiàn)出這種轉(zhuǎn)變的傾向了。

陳洪綬《鐘馗圖》