張斌

2005 年5 月25 日，杰拉德帶領(lǐng)利物浦隊(duì)在歐冠決賽中戰(zhàn)勝AC 米蘭隊(duì)贏得冠軍

我始終認(rèn)為只有球員才能真正讀懂彼此的內(nèi)心，斯科爾斯在曼聯(lián)征戰(zhàn)時一副悍將模樣，退役后專欄寫得有模有樣，他談起杰拉德辭別紅軍時，無需矯情和悲切，反倒直截了當(dāng)。

在斯科爾斯眼中，杰拉德雖有言，“離開利物浦為一生之最艱難決斷”，但是其間最難并非去留之間，而是何時離去。2014年10月，利物浦將一份合同擺在自己的隊(duì)長面前，希望“忠誠”可以再續(xù)兩年。那合同沒啥新意，薪金不便透露，但近乎冷酷地限定了有可能要摘下隊(duì)長袖標(biāo)的杰拉德一個賽季在紅軍首發(fā)不會超過20場，進(jìn)入職業(yè)生涯暮年的傳奇可以此節(jié)奏滑向終點(diǎn)，然后就等著被供奉到俱樂部紀(jì)念館里了。當(dāng)然，杰拉德配得上一座銅像。

在名帥弗格森的語言體系里，斯科爾斯、吉格斯以及杰拉德都該被貼上“妖人”（Freak）的標(biāo)簽，在經(jīng)濟(jì)學(xué)術(shù)語里，“freak”則是“魔鬼”?！把恕币擦T，“魔鬼”也好，總之這一類球星輕易不會缺席一場比賽，更不輕言從你的記憶和現(xiàn)實(shí)中消散。16年，古典的利物浦隊(duì)蕩然無存，衰微之相已遮蓋不住，已經(jīng)34歲的杰拉德不知是否也是?！皬奈闯墒爝€沒能曉得，就快要老了，盡管心里活著的還是那個年輕人?！?/p>

老傳奇是有特定軌跡的，終老于長于斯的俱樂部，從助教開始打磨，隨時準(zhǔn)備著勤王救駕，最近的例子便是吉格斯，維埃拉在阿森納也是一類榜樣。杰拉德攥著那份合同，一度也曾身不由己納入眾人為他設(shè)計(jì)的軌跡，主教練羅杰斯用“紛亂”一詞來描寫那段時間里隊(duì)長的心理狀態(tài)。過往10年間，杰拉德曾經(jīng)回絕了不下20份邀約，從巔峰到低谷，在伊斯坦布爾登頂歐洲之巔，切爾西誓要得到成色最佳的紅軍隊(duì)長，可是紅軍不可戰(zhàn)勝的軍魂怎能缺少這個最佳詮釋者，因此留來留去，真的就老了。

利物浦需要再造，需要一位新的領(lǐng)袖，告別自己的隊(duì)長，就是要為一個時代徹底做結(jié)。羅杰斯坦言，幾經(jīng)努力，也不能滿足杰拉德出場次數(shù)的需求，老隊(duì)長要的不過是安心踢球罷了。既然如此，那就來一次徹底的獨(dú)行吧，美國或者任何一個愿意給出無限空間的歐洲俱樂部，杰拉德要給自己職業(yè)生涯最后一份酣暢。

洛杉磯銀河隊(duì)，需要一位巨星升帳，提給杰拉德2000萬美元的合同包含著尊重。當(dāng)下的銀河隊(duì)給不了杰拉德一個聯(lián)賽冠軍，但手握銀河隊(duì)合同，在恰當(dāng)?shù)臅r機(jī)再租借回紅軍也不失為一個三方皆為贏家的選擇。揮別利物浦，杰拉德公開僅僅提出一個心愿和一個不愿，愿再為母隊(duì)效力，不愿與紅軍交戰(zhàn)，這可真是個古典氣質(zhì)再濃郁不過的球星了。

1980年降生在利物浦的杰拉德，最初的人生記憶便是蕭條敗落的街市景象，撒切爾政府都曾暗暗對這座城市喪失信心。利物浦人不會忘記從街頭一路成長而起的城市巨星，杰拉德在眾人心中是“勇敢的人”代名詞，當(dāng)利物浦隊(duì)重生之時，他與隊(duì)友被球迷們尊為“戰(zhàn)列艦”，可惜如今戰(zhàn)列艦不再船堅(jiān)炮利，但凡是經(jīng)歷過上世紀(jì)蕭條年代的利物浦人都希望用足球一次次讓自己可以長久地守著希望，不讓它離去。

2015年5月24日，本賽季英超最后一戰(zhàn)，杰拉德告別安菲爾德之時，情緒將何等濃烈，一個永不會獨(dú)行的球隊(duì)將目送自己的隊(duì)長獨(dú)自上路而去，終一別，不悲愴。此時，我很想翻出2006年版杰拉德自傳，讀讀“勇敢的人”坦言的心理短板與怯懦，試著學(xué)學(xué)勇敢。