■李貴超

追憶那些漸淡的鄉(xiāng)愁

■李貴超

歲月永是流逝，那漸行漸遠(yuǎn)消失在記憶盡頭斑斑駁駁的印痕，總是在靈魂的深處，片片斷斷、模模糊糊地?cái)嚁_在半睡半醒的夢中……

在那苦澀的年代，爹娘披星戴月在土里刨食，總是掙不夠一家人的口糧，總是填不飽一個(gè)個(gè)孩子那深不見底的肚皮。更別說有什么零錢給孩子們買來精美的零食，讓孩子們解解饞。雖然有東家的棗，西家的梨，南院的柿子，北院的杏，卻總也周濟(jì)不了各家各院孩子那肚子里的饞蟲。

然而，孩子們自有孩子們的樂趣，在記憶中，那苦澀的日子中還是有那么多的樂趣在溫暖著我的童年。

燒燎麥?zhǔn)悄菚r(shí)候我們最美的美味。麥子黃稍，麥粒灌漿飽滿、還沒有變硬的時(shí)候，是燒燎麥最佳的時(shí)機(jī)。時(shí)候過早，麥粒沒有灌漿飽滿，燒出的麥子不僅肉粒干巴，而且不香，時(shí)候過晚，麥粒變硬，燒出的麥子堅(jiān)硬苦澀。這時(shí)候，我們就在放學(xué)的路上，偷偷地拽上一把麥穗，匆匆地纏在一起，貓?jiān)诘仡^的小溝里，引燃一堆枯草，把麥穗放在濃煙飄散的火苗中燒烤，一陣吱吱啦啦的響聲過后，麥芒燒焦了，麥穗變黑了，一股濃香飄入鼻孔。我們就顧不得一雙被煙熏火燎的小手有多么骯臟，抓起麥穗，在手中用力揉搓，麥粒就散落在手心，用嘴輕輕的一吹，麥糠就飛出手心，也不看看麥糠是否全部脫離，也不顧手上還有煙熏的灰塵，就揚(yáng)起手，張開嘴巴，把麥粒全部吞進(jìn)肚子里。吃過之后，匆匆地打掃戰(zhàn)場，以免留下痕跡。然而，總是在我們的嘴唇留下一圈圈的黑色印痕，大人們看到我們黑黑的嘴唇，總是在心疼麥子的同時(shí)，對我們又無可奈何！那種咀嚼的香味，至今還在記憶中時(shí)?；匚?，那種刺激還在夢中追憶。

秋天，是孩子們最快樂的日子。在金色的秋天，天高云淡。我們這一群男孩子不僅僅能在小河里捉魚，更重要的是，廣闊的田野里，能讓我們無拘無束的撒野。玉米灌漿飽滿的時(shí)候，我們跑到田野里，趁大人不注意，在玉米地里掰幾棒玉米，躲在小河堤旁的一座破窯洞里，再找來一些樹枝枯草，點(diǎn)燃一堆火，把玉米穗剝開，碩大的棒子就露出嬌嫩的玉米籽，放在火焰上烤，一會(huì)兒，玉米的清香就飄起來，我們貪戀的嗅著香味，用玉米外殼草草地擦拭一下棒子外面的煙灰，就大口大口地嚼了起來。在我們的牙齒上和嘴邊就留下了黑黑的印記。在黃豆蒼黃落葉的時(shí)候，我們會(huì)在黃豆地里偷偷地薅幾把黃豆，躲在破窯洞里，撿些枯枝干草，升起一堆火，我們就把黃豆放在火上燒，這叫燒毛豆。等到毛豆燒好后，我們就用腳把火跺滅，脫下布衫，用力的扇，把灰燼扇出去，在火堆里就露出了黃燦燦的豆子。我們顧不得燒手，爭相地在火堆里扒拉著自己的勝利果實(shí)，最終總是有的孩子多，有的孩子少，不免要發(fā)生一些爭執(zhí)。吃過毛豆之后，我們都會(huì)脫下褲子，在那火堆上澆上一泡熱尿，以此來銷毀罪證。然而，一個(gè)個(gè)貪吃的孩子，在臉上和手上都留下做賊的印痕，大家相互地看著小花臉，都在手上吐一口口水，在對方的小花臉上使勁地抹來抹去，想消除由于貪吃而帶來的印記，然而臉越抹越花，如同針刺一樣的印痕，在心中久久的不能忘懷，也久久地溫暖著我的童年。

烤紅薯是童年中最溫馨的記憶，那是深秋初冬的時(shí)候最為快樂的事情。曾記得，那時(shí)候我們小孩子通常會(huì)被父母吆喝著去遛紅薯，我們都拿著小耙子，挎著小籮頭，或者拎著蛇皮袋子，在已經(jīng)收過紅薯的地里尋找遺留下來沒有被挖走的紅薯。一晌下來，幸運(yùn)的話，會(huì)收獲一籮頭或者半袋子紅薯。大多時(shí)候，我們在一路的尋找中，歇晌的時(shí)候，會(huì)在田間地頭，尋找一個(gè)背風(fēng)的地方，湊著地勢，挖一個(gè)地鍋，就地?fù)焓耙恍┲ヂ椴缁蛘呖輼渲?，在地鍋里燃起火，把紅薯放在地鍋里燒烤，等到火焰消失，灰燼正旺的時(shí)候，我們把地鍋封起來，把紅薯埋在地鍋里燜。等到我們在地里忙活一陣之后，我們就扒開地鍋，一股烤紅薯的香味就撲鼻而來，惹得我們口水直流。我們都狼吞虎咽地把烤紅薯消滅殆盡。歷經(jīng)流年過后，吃過了很多烤箱里烤出來的紅薯，卻怎么也找不到吃地鍋紅薯的那種感覺。直到現(xiàn)在，童年烤紅薯那濃郁的香味還時(shí)常在我的夢中不止一次地讓我垂涎三尺！

在冬季，村莊是沉寂的，沒有多少生機(jī)。但是，對于貪玩的孩子們來說，樂趣永遠(yuǎn)無處不在?？諘绲奶镆袄镆黄捝?，田間地頭枯草雜亂，低嚎的寒風(fēng)吹過，田野就顯得格外凄冷。這時(shí)候，在傍晚，我們這群孩子就閑不住了，成群結(jié)隊(duì)地跑出去，帶著從家里偷來的火柴，在田間地頭或小河溝里放荒，看著熊熊的烈火在寒風(fēng)中飄逸，給蕭瑟的田野帶來一片歡騰，帶來一片火熱，我們會(huì)對著漂移不定的火苗，大聲背誦：“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生?！币黄瑹熁穑o冬季帶來溫暖，也給我們帶來了希望。

在那困苦的年代，牛房也是孩子們的樂園。記憶的最深處，是生產(chǎn)隊(duì)遺留下來的一排土坯墻茅草頂?shù)呐７?，那里有我兒時(shí)最溫馨的印記。牛房坐落在村子西邊的曬場北邊，在牛房的西邊就是一條小河溝。在曬場上玩耍，不僅能看到草驢打滾，騾馬撒歡，偶爾還能騎一騎馬；更幸運(yùn)的話，有時(shí)候會(huì)趕上坐一坐牛車。

特別是在冬季，牛房更是孩子們最向往的地方，一群孩子時(shí)常聚集在曬場里玩耍，總是愛趴在茅草房低矮殘破的窗臺，透過凌亂的窗欞，向牛房里探望，看著牛房里的牛把式給牛、馬、騾、驢添草加料，特別是在傍晚，有時(shí)候還能看到牛把式抓出一把草料中的豆粕，放在馬勺里，就著火盆燒烤，不一會(huì)兒，一股誘人的香味就從窗戶縫隙里鉆出來，直惹得我們都流口水，這時(shí)候，就會(huì)聽到牛把式招呼我們進(jìn)屋，每人分上一點(diǎn)點(diǎn)，那種香味至今還留在記憶中。吃過噴香的豆粕之后，就是圍在火盆旁烤火，聽著牛把式講古經(jīng)。特別是晚飯過后，外面飄著雪花，牛房內(nèi)火盆里燃著熊熊的烈火，白天沉寂的牛房，晚上就熱鬧起來了。人們聚集在牛房里，圍坐在火盆旁，邊烤火，邊嘮著家常，村中的大事小情就在牛房的火盆旁議定下來。我們這群小孩子，也夾雜在牛房里，聽著大人們嘮著家常，躲在煙熏火燎的牛房里度過了一個(gè)又一個(gè)冬季寒冷的夜晚。

在薄霧藹藹中的村莊，每當(dāng)傍晚的時(shí)候，總是從各家各戶的煙囪中，升起了裊裊的炊煙，給村莊帶來了活力。灶膛里柴草燃燒的火苗貪婪地舔著漆黑的鐵鍋底，灶臺上早已落上了厚厚的一層黑煙塵，廚房的屋頂也早已被煙熏火燎成一片漆黑，總是掃也掃不凈。大鐵鍋里沸騰著金黃的玉米糝，小鐵鍋里翻騰著蘿卜白菜，玉米糝的香甜摻和著蘿卜白菜的清香，晚飯就準(zhǔn)備好了，爹媽就站在破落的院墻外，沖著夜色，扯著喉嚨吆喝著自己的兒女回家喝湯。

一晃經(jīng)年，如今的村莊，已經(jīng)不再蕭條。再也見不到村子西邊的那排茅草房，再也聽不到草驢的嚎叫，再也看不到草驢和騾馬打滾撒歡了。曬場也失去了歷史使命，早已栽上了速生楊，一大片的楊樹林，成了村莊一道靚麗的風(fēng)景線。村子里再也找不到土坯墻茅草房了，紅磚青瓦已經(jīng)落后了，大多數(shù)村民都蓋起了二層小洋樓。很多年輕人已經(jīng)不事農(nóng)耕，紛紛走出村莊，到大都市里闖蕩天下。

一晃經(jīng)年，如今的村莊，在夕陽西下時(shí)，再也看不到村莊中裊裊升起的炊煙，再也看不到家家戶戶的煙囪在哪里，更找不到堆砌在門前的柴禾垛。村中也沒有了雜草叢生，糞便滿地的骯臟了。廚房中地板上鋪著大理石，裝上了整體櫥柜，已經(jīng)不再使用秸稈樹葉作燃料了，做飯用上了清潔的能源，廚房里再也找不到柴草燃燒后留下煙塵的痕跡，只有抽油煙機(jī)在不知疲倦地轉(zhuǎn)動(dòng)。

如今的孩子物質(zhì)生活是多么豐富，再也不愿意接受從煙熏火燎中帶來的刺激和歡樂，他們的肚子再也不用貪戀那份煙熏火燎帶來的美味。

如今的孩子，再也不用為了冷熱而發(fā)愁，房間里夏有空調(diào)，冬有暖氣，床上還有電熱毯，留給他們的是五彩繽紛的童年。

然而，那種煙熏火燎的日子，總是在靈魂深處游曳！那種苦澀記憶中的溫馨，飄渺悠遠(yuǎn)，恍若隔世！