孫皓輝

凡是中國(guó)人，不能不關(guān)注儒家。

說(shuō)它是宗教也好，說(shuō)它是文化也好，說(shuō)它是學(xué)派也好，說(shuō)它是教育也好，一言以蔽之，在中國(guó)要說(shuō)清任何事情，歸根結(jié)底都繞不開儒家。在寫作《大秦帝國(guó)》的十多年中，幾乎日日都隨著戰(zhàn)國(guó)人物與儒家做方方面面的精神糾纏，浸潤(rùn)既久，對(duì)儒家也就有了許多思考。諸多問(wèn)題與現(xiàn)象之中，以對(duì)儒家文化霸權(quán)與中國(guó)文明衰落之間的關(guān)聯(lián)想得最多。

儒家原生態(tài)

春秋、戰(zhàn)國(guó)、秦帝國(guó)，是儒家獲得文化霸權(quán)之前的原生態(tài)時(shí)期。

儒家的學(xué)派基因，正是在這極為特殊的三大時(shí)代形成的。不了解儒家在原生態(tài)時(shí)期的真實(shí)面目，就不可能理解儒家在獲得文化霸權(quán)之后的種種作為，更不可能理解儒家文化霸權(quán)對(duì)中國(guó)文明產(chǎn)生的令人欲哭無(wú)淚的深遠(yuǎn)影響。

儒家誕生的春秋時(shí)代（公元前770～前475年），是一個(gè)蓬勃生長(zhǎng)的新文明浪潮對(duì)搖搖欲墜的舊文明根基不懈沖擊的時(shí)代。至孔子立學(xué)成派，華夏天下已經(jīng)是士人大起、學(xué)派大興、變革迭生的春秋中后期。

其時(shí)也，對(duì)社會(huì)產(chǎn)生鉅大影響力的各種學(xué)派，已經(jīng)林林總總、比肩而立，競(jìng)相叱吒風(fēng)云了。面對(duì)劇烈變化的時(shí)勢(shì)，面對(duì)涉及每一個(gè)人的切身利益，誰(shuí)也不能回避的種種社會(huì)變革。那時(shí)，所有學(xué)派都不約而同的展現(xiàn)出一種使命意識(shí)：對(duì)社會(huì)變革的方向，提出自己的鮮明主張；對(duì)社會(huì)變革的實(shí)踐，積極投身其中。彷徨騷動(dòng)的社會(huì)，對(duì)清醒的理論有著緊迫的需求，對(duì)理念鮮明而躬行實(shí)踐的名士大家，更是奉為圭臬。

這就是那個(gè)時(shí)代濃烈的社會(huì)風(fēng)尚———“貴士”。

當(dāng)此大勢(shì)，各家各派的士人們義無(wú)反顧，輕生死、謀天下，非但慷慨地承擔(dān)起在理論上探索社會(huì)出路的重大責(zé)任，而且身體力行、積極入仕，力圖實(shí)踐本學(xué)派的政治主張。潮流相催，彼此競(jìng)爭(zhēng)，一時(shí)蔚為時(shí)代大觀。非但大學(xué)派（顯學(xué)）如此，操持實(shí)務(wù)技術(shù)與玄妙思辨的學(xué)派，也不能不將本學(xué)派的實(shí)踐與社會(huì)的變革聯(lián)系起來(lái)。如工家之公輸般，醫(yī)家之扁鵲，水家之李冰、鄭國(guó)，名家之惠施、公孫龍子，甚至最是消極的老子、莊子，也都一樣的曾經(jīng)有過(guò)游說(shuō)諸侯，預(yù)言邦國(guó)命運(yùn)，闡發(fā)治世之道的經(jīng)歷。可以說(shuō)，那個(gè)時(shí)代沒(méi)有置國(guó)家興亡于不顧、置天下變革于不顧的學(xué)派，也沒(méi)有狗茍蠅營(yíng)一味逃遁的名士。那是一個(gè)參與意識(shí)最為急切的時(shí)代，也是知識(shí)階層入世精神最為濃烈的時(shí)代。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這是整個(gè)中國(guó)知識(shí)階層，在生成時(shí)代與生俱來(lái)的精神基因，也是世界文明生成時(shí)期絕無(wú)僅有的一種典型現(xiàn)象。春秋、戰(zhàn)國(guó)、秦帝國(guó)時(shí)代，士人階層的這種以天下為己任的使命意識(shí)，極大地鼓蕩了那個(gè)時(shí)代的國(guó)民精神，也奠定了中國(guó)文明中的“天下”意識(shí)，形成了中國(guó)民族獨(dú)有的精神大格局。

孔子的政治主張

正是在那樣的時(shí)代，孔子立學(xué)成派，提出了一整套有關(guān)社會(huì)未來(lái)走向的主張。

大要說(shuō)來(lái)，孔子提出的一系列政治主張是：祖述堯舜，憲章文武，德治仁政，回歸周禮，回歸井田，興滅國(guó)、繼絕世等等?？傮w上說(shuō)，孔子的政治主張，就是完全回復(fù)到周代的禮制社會(huì)去。孔子對(duì)社會(huì)架構(gòu)的主張是：君君、臣臣、父父、子子，孝悌仁本，也是完全回歸西周嚴(yán)格的禮制社會(huì)?？鬃又鲝埖奶幨览砟钍牵褐宜≈杏?，文行忠信，完全回歸到禮制社會(huì)溫柔敦厚的人際關(guān)系?？鬃訉?duì)社會(huì)階層分工的主張是：勞心者治人、勞力者治于人，民可使由之、不可使知之，惟上智與下愚不移等等，完全的維護(hù)已經(jīng)消逝了的禮制社會(huì)的構(gòu)成基礎(chǔ)?？鬃拥慕逃鲝埵牵河薪虩o(wú)類，六藝教人，始于詩(shī)書，終于禮樂(lè)，回歸到以上古經(jīng)典為歸宿的王化教育。

在儒家獲得文化霸權(quán)之后，孔子的種種理念被生發(fā)得龐大無(wú)比?？鬃拥娜魏我痪湓?，都成了說(shuō)不完的學(xué)問(wèn)。但是，這是后話。就其本來(lái)面目而言，在那個(gè)風(fēng)起云涌的時(shí)代，初始儒家的社會(huì)主張，大體就是上述五個(gè)方面。

在孔子提出的種種主張中，最為社會(huì)所關(guān)注的，是其政治主張。孔子終其一生，帶領(lǐng)弟子們?nèi)π?，也是?shí)踐其政治主張?？鬃右哉沃鲝埩W(xué)成派，儒家以政治主張不見容于天下。

政治主張，是孔子的本質(zhì)所在，也是儒家的本質(zhì)所在。政治實(shí)踐是孔子的生命歷程，也是儒家的生命歷程。不從政治主張與政治實(shí)踐入手，甚或有意識(shí)地忘記、淡化儒家在原生態(tài)時(shí)期的政治生涯，而只在抽象意義上“研究”孔子語(yǔ)錄與儒家經(jīng)典，一定無(wú)法觸摸到儒家的社會(huì)本質(zhì)；也永遠(yuǎn)不能了解，這個(gè)學(xué)派由“惶惶若喪家之犬”的狼狽，卻又在后來(lái)霸權(quán)加身的歷史奧秘。

儒家的完全復(fù)古

與同時(shí)代的其他學(xué)派相比，原生態(tài)儒家的政治主張的最突出特點(diǎn)是：公然尊奉一個(gè)已經(jīng)消亡的時(shí)代，并將那個(gè)時(shí)代作為理想社會(huì)；強(qiáng)烈主張正在變革的動(dòng)蕩社會(huì)，完全地返回到禮制時(shí)代去，恢復(fù)純正的田園詩(shī)一般的上古王道。

這是儒家復(fù)古主張的獨(dú)一無(wú)二之處———完全復(fù)古，不是局部復(fù)古。

儒家對(duì)過(guò)去時(shí)代的全盤肯定，以及無(wú)以復(fù)加的贊頌，與同時(shí)代的其他學(xué)派構(gòu)成了鮮明的區(qū)別。事實(shí)上，當(dāng)時(shí)主張變革的大家中，不乏對(duì)上古社會(huì)一定程度的肯定者。譬如墨子，譬如商鞅，譬如荀子，譬如韓非子?？梢赃@樣說(shuō)，主張變革的各個(gè)學(xué)派，沒(méi)有一家，沒(méi)有一人，對(duì)上古社會(huì)（尤其是上古圣賢）持完全否定的態(tài)度。他們強(qiáng)調(diào)的是：“三王不同禮，五霸不同法，世事因時(shí)而變。”變革學(xué)派不否定任何一個(gè)時(shí)代的合理性，更立足生身時(shí)代的變革合理性。即或今日，這種觀念仍然放射著炫目的光彩。

儒家卻是特異，對(duì)自己的生身時(shí)代完全否定，對(duì)已經(jīng)消亡的社會(huì)卻完全肯定。而且，沒(méi)有商量的余地，比茍延殘喘的周天子還要堅(jiān)定，還要鮮明。直到今日，我們?nèi)匀豢床怀隹鬃拥倪@種完全復(fù)古的合理性，究竟在哪里？在整個(gè)人類文明史上，沒(méi)有哪一個(gè)國(guó)家的哪一個(gè)學(xué)派，有如此完全的徹底的不可思議的復(fù)古主張。

這個(gè)舉世惟一的徹底復(fù)古學(xué)派，后來(lái)卻不可思議地霸權(quán)加身，實(shí)在值得深加揣摩。endprint