劉暢++石玲

摘要：蒲松齡在《聊齋志異》中創(chuàng)造了許多“癡男”形象，他們或癡迷于真愛(ài)；或癡迷于外物；或癡迷于正義；或癡迷于功名，這些“癡男”的創(chuàng)造并非游戲之筆或宣揚(yáng)神道，而是寄托了蒲松齡改造黑暗社會(huì)的宏大理想，以及“補(bǔ)天無(wú)望”的孤憤，既是民族文化和時(shí)代精神的投影，更是對(duì)社會(huì)黑暗的抨擊和對(duì)真善美的贊揚(yáng)，有著深厚的思想和文化境蘊(yùn)。

關(guān)鍵詞：聊齋志異；蒲松齡；癡男；孤憤

中圖分類(lèi)號(hào)：I207.419 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

《聊齋志異》是我國(guó)文言小說(shuō)的集大成者。蒲松齡以虛寫(xiě)實(shí)、幻中見(jiàn)真，創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)花妖狐魅世界里的動(dòng)人故事，其中一個(gè)個(gè)“癡男”形象頗耐人尋味。

《聊齋志異》畢竟不以“發(fā)明神道之不誣”或游戲?yàn)橹黝}，而是一部“孤憤之作”。正如蒲松齡自己詩(shī)中所云：“新聞總?cè)搿兑膱?jiān)志》，斗酒難消磊塊愁?！保ā陡袘崱罚┧杷未檫~的《夷堅(jiān)志》來(lái)喻指自己的《聊齋志異》，說(shuō)明了自己的創(chuàng)作是為抒發(fā)內(nèi)心不平之孤憤。蒲松齡不僅抒發(fā)了自己懷才不遇的不平之情，更表達(dá)了對(duì)黑暗社會(huì)現(xiàn)實(shí)的憤懣和對(duì)美好生活的向往之情。蒲松齡身上既體現(xiàn)了傳統(tǒng)作家濃厚的民族精神：關(guān)注國(guó)運(yùn)民生，有著熾熱的責(zé)任感和深沉的歷史意識(shí)；又有時(shí)代精神的表現(xiàn)：尊情、求變，追求思想解放。所以這些承載著作者“孤憤”的“癡男”形象是時(shí)代精神與民族文化結(jié)合的產(chǎn)物，有著深厚的文化意蘊(yùn)。《聊齋志異》中的“癡男”形象大致有以下幾種：

一、人間自有真情在：《聊齋志異》中的“情癡”

愛(ài)情，是人類(lèi)亙古未變的主題。人們贊美愛(ài)情的堅(jiān)貞、純潔。蒲松齡更是用一個(gè)個(gè)“癡男”形象來(lái)表達(dá)著自己對(duì)美好愛(ài)情的向往與歌頌。

《聊齋志異》中第一情癡要數(shù)《阿寶》中那位大名鼎鼎的孫癡——孫子楚?！盎浳鲗O子楚，名士也?！?[1]233 “名士”二字看似簡(jiǎn)單，實(shí)則透露出一個(gè)重要的信息：孫子楚是當(dāng)?shù)匾晃挥袑W(xué)問(wèn)有名聲的人。既然是名士，那么孫子楚的“癡”并非“真癡”，作者說(shuō)其“癡”也是非貶實(shí)褒的。孫子楚“性迂訥，人誑之，輒信為真” [1]233，他的“癡”是真的一種表現(xiàn)：他見(jiàn)到妓女就“赪顏徹頸，汗珠珠下滴” [1]233，他的“癡”又是一種誠(chéng)樸的表現(xiàn)，開(kāi)篇數(shù)句即為讀者展現(xiàn)了一個(gè)性情真誠(chéng)、誠(chéng)樸可愛(ài)的年輕人形象，為后文濃墨重彩寫(xiě)其癡情作了鋪墊。就是這樣一個(gè)“性迂訥”之人，當(dāng)愛(ài)情來(lái)臨時(shí)表現(xiàn)出的卻是一種堅(jiān)定不移、百折不撓的執(zhí)著追求精神。還未謀面，僅阿寶一句戲言就可為她“以斧自斷其指”，以至于“大痛徹心，血益傾注，濱死” [1]233。清明節(jié)春游，癡心的孫子楚終于見(jiàn)到了所愛(ài)的真容，不想回去后竟惘然失魂，“氣休休若將澌滅” [1]235，三日臥床不起，魂魄隨阿寶去也。中國(guó)古代小說(shuō)中離魂母題早已出現(xiàn)過(guò)，但多為女子離魂，男子離魂卻是第一次，可見(jiàn)孫子楚其“癡”性之深了。這次離魂雖打動(dòng)了阿寶，卻并未促成婚事。于是，孫子楚在再次見(jiàn)到阿寶時(shí)又發(fā)生了離魂，“歸復(fù)病，冥然絕食” [1]236，魂附于鸚鵡又一次飛到阿寶身邊。孫子楚的兩次離魂終于打動(dòng)了阿寶，使阿寶不顧父母的反對(duì)，拋開(kāi)門(mén)第觀念，毅然嫁給了家貧的孫子楚。孫子楚兩次離魂所表現(xiàn)出的極端的“癡”，看似荒誕，卻發(fā)人深省。

古代小說(shuō)中有很多“離魂”現(xiàn)象，《聊齋志異》中的離魂卻極有特色——男子離魂。一個(gè)男子為愛(ài)而離魂，而且離魂一次又一次。如果說(shuō)第一次離魂時(shí)孫子楚尚保持“人形”，那么第二次離魂時(shí)卻連“人形”都拋棄了（變成了鸚鵡）。這種不顧形象、不計(jì)后果的追求是堅(jiān)貞的，卻也有一絲卑微。在那個(gè)只視女子為附庸的社會(huì)里，孫子楚打動(dòng)阿寶的固然有真情，還有一份尊重，一份對(duì)女子的尊重。孫子楚的“癡”，是對(duì)男尊女卑的不合理社會(huì)現(xiàn)象的批判。其離魂的“荒誕”行為，是對(duì)真愛(ài)的追求，對(duì)封建禮教的批判。蒲松齡通過(guò)孫子楚的“癡”，給予女子一個(gè)與男子平等的大寫(xiě)的“人”的地位?！鞍V”，在蒲老筆下是一種精神，一種品格，一種值得贊頌的反封建禮教的力量。

《聊齋志異》中另一位著名的“癡男”是《連城》中的喬大年。他與連城的愛(ài)并非產(chǎn)生于外貌的吸引，而是一種惺惺相惜的知己之愛(ài)。連城與喬大年以吟詩(shī)而互成知己，連城矯父命，贈(zèng)金助喬生燈火，喬生為重病的連城割下膺肉合藥。這種知己之愛(ài)，在連城去世時(shí)發(fā)展到了極致，“生往臨吊，一痛而絕”。在地下有情人終成眷屬，并最終雙雙還陽(yáng)結(jié)為連理。蒲松齡在篇末感慨道：“一笑之知，許之以身，世人或議其癡；彼田橫五百人，豈盡愚哉！此知希之貴，賢豪所以感結(jié)而不能自已也。顧茫茫海內(nèi)，遂使錦繡才人，僅傾心于峨眉之一笑也?！?[1]367連城與喬大年的愛(ài)情不以外貌為基礎(chǔ)，更不看重金錢(qián)、權(quán)勢(shì)，是一種可由生入死、由死入生、生死相從的愛(ài)情。就像《牡丹亭》中杜麗娘與柳夢(mèng)梅的愛(ài)情故事，“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也” [2]1。只是杜柳之愛(ài)還停留在外貌的吸引上，還是傳統(tǒng)的郎才女貌的故事模式，而連城與喬大年的愛(ài)情則是在傳統(tǒng)的愛(ài)情觀中加入了新的元素——知己之愛(ài)，這種愛(ài)已上升到了心靈層面，而且杜柳的愛(ài)情是通過(guò)女子的死而復(fù)生而最終取得理想的結(jié)果的。但在《連城》中，卻是男女共同為知己而生死相隨。喬大年不惜性命為連城割肉治病，在連城病逝后更是追隨她到了陰間。在蒲松齡筆下，女子擺脫了傳宗接代的工具地位，有了可以為她而死的知己，蒲松齡給予了女子至高的地位。在《聊齋志異》的世界里，女子與男子的地位是相同的，有的甚至在聰慧、膽識(shí)等方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)男子（比如商三官等）。

《聊齋志異》中還有許多為知己而“癡”的男子，如不在意容貌，尤重相知的賀生（《瑞云》）；不以異類(lèi)而怪之，明知對(duì)方是鬼，仍傾心相愛(ài)的楊于畏（《連瑣》）。這種種“癡狂”的行為共同指向一個(gè)嶄新的愛(ài)情觀：心心相印、惺惺相惜的知己之愛(ài)。這種愛(ài)可以忘記容貌，可以打破生死界線，只要心靈相交，愛(ài)就在。

蒲松齡憤懣于理學(xué)、禮教對(duì)人性的壓制，痛心于無(wú)辜的犧牲者，所以通過(guò)“情癡”們向世人宣告人間自有真情在，鼓勵(lì)人們拋棄世俗偏見(jiàn)去追求真摯美好的新型愛(ài)情。這是蒲松齡對(duì)男尊女卑的社會(huì)現(xiàn)象的鞭撻，是他反禮教、反世俗觀念的“孤憤”的表達(dá)。endprint

二、真純誠(chéng)美的化身：《聊齋志異》中的“物癡”

《聊齋志異》中還有一批癡迷于物的“物癡”——他們對(duì)某一事物著迷，難以自拔，以至于置自身的安危福禍于不顧。

《聊齋志異》中最著名的物癡男兒要數(shù)書(shū)癡郎玉柱了（《書(shū)癡》），他癡迷于書(shū)：“家苦貧，無(wú)物不鬻，惟父藏書(shū)，一卷不忍置?！?[1]1453如果說(shuō)這種表現(xiàn)是正常的話，那么他對(duì)于《勸學(xué)篇》的理解可以說(shuō)得上是“癡”了?！秳駥W(xué)篇》是宋真宗所作，本是勸讀書(shū)人讀書(shū)入仕的。讀書(shū)為做官，做官后便可從官場(chǎng)上“掙來(lái)”榮華富貴。但書(shū)癡郎玉柱僅對(duì)其作字面理解：“書(shū)中自有千鐘粟，書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉。”郎玉柱認(rèn)為只要讀書(shū)，這些東西就會(huì)“從天而降”。一次，偶然發(fā)現(xiàn)了“古人窯粟”，即使“朽敗已成糞土”，卻更加堅(jiān)定了他“書(shū)中自有千鐘粟”的想法。郎玉柱的“癡”是其“真”的表現(xiàn)，他并非將讀書(shū)當(dāng)作榮華富貴的敲門(mén)磚，并不將書(shū)視為提升社會(huì)地位的捷徑，讀書(shū)就只為讀書(shū)而已。即使得到美女顏如玉，仍然讀書(shū)不輟，即使顏如玉以離去逼其“戒讀”時(shí)，仍然“覷女不在，則竊卷流覽” [1]1455，即使在顏如玉的教授下學(xué)會(huì)了下棋、音樂(lè)，卻仍是暫時(shí)的“樂(lè)而忘讀”，仍將書(shū)珍之重之。甚至在顏如玉告誡其有災(zāi)禍將至，解決的辦法便是“舉架上書(shū)盡散之”時(shí)，仍然堅(jiān)決不肯：“此卿故鄉(xiāng)，乃仆性命，何出此言！” [1]1456此時(shí)的郎玉柱就是“天真爛漫，機(jī)械不存于胸中”了，用吳九成先生的話來(lái)說(shuō)，“這種‘癡是‘不懂或不愿意為自己披上哪怕一點(diǎn)點(diǎn)偽飾的赤誠(chéng)”。[3]27他愛(ài)書(shū)，便“癡心”愛(ài)之，金錢(qián)、美女甚至災(zāi)禍都不為所動(dòng)。

蒲松齡塑造的這個(gè)“書(shū)癡”形象可以從三個(gè)方面來(lái)審視：首先，這是個(gè)死讀書(shū)而食古不化的形象，此時(shí)給人的感覺(jué)是迂腐而古板；其次，這是個(gè)不諳世事而胸?zé)o宿物的“呆瓜”，讓人覺(jué)得可笑又有趣；再次，則是個(gè)天真而單純的“真癡”，“癡”得發(fā)人深思，“癡”得讓自認(rèn)聰明的人自慚形穢。[3]25而蒲松齡就是以前兩個(gè)方面突出強(qiáng)調(diào)第三個(gè)方面的，即用郎玉柱為人的天真來(lái)強(qiáng)調(diào)做人的赤誠(chéng)、坦蕩。郎玉柱的天真、赤誠(chéng)得到的結(jié)果是家破人亡。史進(jìn)士覬覦顏如玉的美貌而不可得，便毀掉了郎玉柱的書(shū)也毀掉了顏如玉。書(shū)及顏如玉的毀滅對(duì)郎玉柱有莫大的警醒作用：一個(gè)單純、善良、幾乎不問(wèn)世事更別說(shuō)害人的人卻不為社會(huì)所容許。這使郎玉柱看清了社會(huì)的黑暗、官場(chǎng)的腐敗，讓他一夜間成熟起來(lái)，對(duì)世事有了清醒的認(rèn)識(shí)并開(kāi)始復(fù)仇計(jì)劃。郎玉柱利用各種社會(huì)關(guān)系做了史進(jìn)士家鄉(xiāng)的巡撫，并繼續(xù)利用自己的職務(wù)之便搜集史進(jìn)士的各種劣跡，最終抄沒(méi)了其家為顏如玉報(bào)了仇。郎玉柱的變化是蒲松齡對(duì)殘酷社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判和對(duì)人本性的揭露。欲做個(gè)真純誠(chéng)美、胸?zé)o城府之人卻不為黑暗社會(huì)所容，只有虛偽刁滑之徒才能在這樣的社會(huì)中游刃有余。蒲松齡在《聊齋自志》中說(shuō)：“遄飛逸興，狂固難辭；永托曠懷，癡且不諱。” [1]2可見(jiàn)蒲松齡并不贊成郎玉柱的轉(zhuǎn)變，只是用其前后變化作對(duì)比，用真純誠(chéng)美的毀滅來(lái)突出社會(huì)的黑暗。在郎玉柱大快人心的復(fù)仇背后又有蒲老多少的無(wú)奈與惋惜。

“石癡”邢云飛（《石清虛》）也是個(gè)不折不扣的“物癡”。他鐘情于石頭，看到漂亮的玩石便不惜代價(jià)將其買(mǎi)下。有一次，為了得到一塊自己鐘愛(ài)的石頭竟不惜自減三年陽(yáng)壽。為了鐘愛(ài)之物性命都可放到一邊，物在其生命中已然超出了玩賞之列，而成為生命中不可或缺的一部分，成了生命的動(dòng)力和載體。而人與物之間也不再是單向運(yùn)動(dòng)，物也具備了人的靈性。邢云飛就得到了一塊與之患難與共的“石知音”。在他去世后，石頭也自我粉碎報(bào)知遇之恩。在篇末蒲松齡這樣感慨道：“而卒之石與人相終始，誰(shuí)謂石無(wú)情哉？古語(yǔ)云：‘士為知己者死。非過(guò)也！石猶如此，何況于人！” [1]1578在蒲松齡筆下，人與物的關(guān)系已然上升為人與人之間的關(guān)系，人與物的相交是對(duì)人與人的交友之道的映射，癡心于物已變成癡心于知己之交，這是對(duì)傳統(tǒng)的伯牙子期的知音故事的發(fā)展。在《警世通言》中，伯牙與子期的社會(huì)地位懸殊，但并不影響他們的相交相知，就像人與書(shū)、人與石一樣，雖迥異為異類(lèi)，仍可癡心以待。子期死后，伯牙摔琴絕弦以謝知音，就像郎玉柱雖明知有禍將至，卻仍放不下一室的書(shū)；就像邢云飛寧可自減三年壽命，也不放棄心愛(ài)的石頭。蒲松齡將傳統(tǒng)的人與人相知通過(guò)人與物表現(xiàn)出來(lái)，正如學(xué)者王琳所說(shuō)：“從主體人與對(duì)象之間的審美關(guān)系看，物癡是主體將知遇渴求為核心的友情投射到‘物上，屬于將非人的主體人格化，與此理化的至友交心，癡心以待?！?[4]24蒲松齡在更高層面上通過(guò)人與物的相知進(jìn)一步宣揚(yáng)真純誠(chéng)美的嶄新的交友之道，贊美以心靈相通為基礎(chǔ)的、癡心以待的人與人交往的至高境界。

“士為知己者死”，中國(guó)人自古看重知音之道，重知音體現(xiàn)著中華民族精神的文化深邃。這些為外物而不惜性命的“物癡”，正是愿為知己而死的“士”，在他們身上高山流水般的知音之道得到繼承與發(fā)揚(yáng)。蒲松齡贊美“物癡”是對(duì)真純誠(chéng)美的品性的呼喚，對(duì)古人知音般交友之道的回應(yīng)，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的虛偽做作的交友之風(fēng)的抨擊，更是對(duì)社會(huì)交友秩序的規(guī)范。但是，現(xiàn)實(shí)中卻有太多像轉(zhuǎn)變了的郎玉柱這樣的人。作者頌揚(yáng)知音之道的背后，又有多少對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)奈的“孤憤”——傳統(tǒng)的知音之道正等著后人們?nèi)グl(fā)揚(yáng)光大。

三、堅(jiān)守真理的癡性情：《聊齋志異》中的“性癡”

“性癡則其志凝” [1]238，志凝則其堅(jiān)韌，堅(jiān)韌則“雖九死其猶未悔”。所以性癡就是要堅(jiān)守真理、不畏強(qiáng)權(quán)、至死不悔。蒲松齡贊美性癡，就是贊美這種堅(jiān)韌不拔的美好品質(zhì)，反對(duì)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

席方平（《席方平》）就是一位堅(jiān)韌不拔、上下求索、癡心為父伸冤的“癡男”形象。席方平因父含冤而死，所以魂魄赴冥府代父伸冤。無(wú)奈由城隍至郡司再至冥府都是貪酷腐敗之徒，不但不為其父昭雪，反而對(duì)席方平施以笞仆械梏、火床鋸解之刑，但席方平堅(jiān)守真理咬牙挺住各種酷刑而癡心不改。當(dāng)冥王問(wèn)“敢再訟乎”時(shí)，他毫不猶豫的回答：“大冤未伸，寸心不死，若言不訟，是欺王也。必訟！” [1]1342以至連辦事的小鬼都被打動(dòng)了：“此人大孝無(wú)辜，鋸令稍偏，勿損其心?！?[1]1343后來(lái)終于在九王的引見(jiàn)下得見(jiàn)二郎神，為父伸冤，使其父冤情得以昭雪。正如蒲松齡在篇末中所說(shuō)：“忠孝志定，萬(wàn)劫不移，異哉席生，何其偉也！” [1]1348其實(shí)，小說(shuō)寫(xiě)到二郎神為席父伸冤就已經(jīng)圓滿結(jié)束了，但蒲松齡卻在后面贅述了二郎神對(duì)冥王的判詞，這就明顯是蒲松齡孤憤的發(fā)泄了：“惟受贓而枉法，真人面而獸心！” [1]1346蒲松齡將矛頭直指封建官吏，尖銳地揭露酷吏官官相護(hù)、魚(yú)肉人民的罪狀，《席方平》可說(shuō)是一篇聲討封建貪官污吏的檄文。席方平愈孝，其性愈癡，就愈反映出背后黑暗殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。蒲松齡贊美性癡，就是贊美被壓迫的下層人民的美好品質(zhì)，更是借此含蓄地披露社會(huì)黑暗，抒發(fā)孤憤。endprint

另一位癡男向杲（《向杲》）就沒(méi)有席方平那么幸運(yùn)地有二郎神相助了，他的報(bào)仇是通過(guò)自己化虎完成的。有冤無(wú)處伸，有仇無(wú)處報(bào)，生生將人變成了虎，即使變成老虎，報(bào)仇的執(zhí)念也從未變過(guò)，也只有將人逼成獸，大仇才能得以報(bào)。篇末異史氏曰：“使怨者常為人，恨不令暫作虎！” [1]833多么尖銳的諷刺！荒誕離奇的故事背后，隱藏著作者一腔熱血孤憤：社會(huì)公正不存，含冤者申訴無(wú)門(mén)。但被壓迫者的反抗意志絲毫不減，并在堅(jiān)守真理的“癡”中得到升華。

面對(duì)黑暗的現(xiàn)實(shí)，中華民族的傳統(tǒng)美德體現(xiàn)在百折不撓、堅(jiān)持真理、反抗強(qiáng)暴、不畏犧牲等方面。席方平的申訴是封建社會(huì)中長(zhǎng)期被壓迫者抗?fàn)幘竦募畜w現(xiàn)，而向杲的復(fù)仇出于幻想則反映了現(xiàn)實(shí)生活中含冤者申訴無(wú)門(mén)的悲慘遭遇，也是被壓迫者反抗意志的藝術(shù)概括。堅(jiān)守真理，反抗強(qiáng)暴的傳統(tǒng)美德由來(lái)已久，從《詩(shī)經(jīng)·魏風(fēng)·碩鼠》“逝將去汝，適彼樂(lè)土”中下層勞動(dòng)者反抗意志的覺(jué)醒，到《史記·陳涉世家》“死國(guó)可乎”，官逼民反，反抗在不斷升華，到《過(guò)零丁洋》“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”，再到“殺了夏明翰，還有后來(lái)人”，反抗強(qiáng)暴、堅(jiān)守正義真理，不畏犧牲已發(fā)展成為一種自覺(jué)意識(shí)，滲透在每一個(gè)中國(guó)人的血脈中。

清代嚴(yán)苛的文化專制和大肆盛行的文字獄，使蒲松齡即使面對(duì)滿目瘡痍的人世，也只能強(qiáng)壓滿腔的憤懣，以虛寫(xiě)實(shí)，幻中見(jiàn)真，用超現(xiàn)實(shí)的手法、荒誕之事來(lái)透視社會(huì)的腐敗，啟發(fā)激勵(lì)人們勿忘反抗斗爭(zhēng)。癡性情背后是蒲松齡自己的反抗意志，蒲松齡將民族傳統(tǒng)美德與一腔反抗意識(shí)、祈盼社會(huì)清明的癡性情一同灌注于荒誕離奇的故事中，其荒誕背后又有多少難以明言的孤憤。

四、一生科舉一生淚：《聊齋志異》中的“功名癡”

眾所周知，蒲松齡一生科場(chǎng)蹭蹬，晚年才得了個(gè)歲貢生之名，可謂一生懷才不遇，受盡科舉的毒害，也對(duì)科舉看得特別透澈。正是因?yàn)樽约和瑯討延幸环荨鞍V”，所以蒲松齡筆下的“功名癡”尤見(jiàn)深意。

從隋煬帝創(chuàng)建科舉以來(lái)，科舉為無(wú)數(shù)士子，特別是寒門(mén)之士提供了一條通向成功的捷徑。但明清以來(lái)，已是強(qiáng)弩之末的科舉，其弊端越來(lái)越明顯地顯露出來(lái)。科舉在當(dāng)時(shí)黑暗腐朽的社會(huì)環(huán)境下已很難發(fā)揮其選拔人才的作用，而是成為一種精神毒害劑。王子安（《王子安》）就是一位深受毒害的功名癡，他醉心于功名，成日焦灼不安，所以才會(huì)在鄉(xiāng)試放榜之前喝得酩酊大醉，在睡夢(mèng)中被狐仙戲弄了去。在醉夢(mèng)的狂想中，他中了進(jìn)士，入了翰林，狂喜之余，一會(huì)大呼賞錢(qián)，一會(huì)大罵“長(zhǎng)班”，醒后卻只床前一老妻。夢(mèng)中的繁華與現(xiàn)實(shí)的凄涼形成了鮮明的反差，更加突出其癡念之深。而癡迷于金榜題名，日日沉溺于提名的幻想與失利的恐慌中的士人又何止王子安一人！篇末蒲松齡總結(jié)了秀才考試前、考試中、考試后的種種癲狂之態(tài)：

秀才入闈，有七似焉：初入時(shí)，白足提籃，似丐。唱名時(shí)，官呵隸罵，似囚。其歸號(hào)舍也，孔孔伸頭，房房露腳，似秋末之冷蜂。其出場(chǎng)也，神情惝怳，天地異色，似出籠之病鳥(niǎo)。迨望報(bào)也，草木皆驚，夢(mèng)想亦幻。時(shí)作一得志想，則頃刻而樓閣俱成；作一失志想，則瞬息而骸骨已朽。此際行坐難安，則似被縶之猱。忽然而飛騎傳人，報(bào)條無(wú)我，此時(shí)神色猝變，嗒然若死，則似餌毒之蠅，弄之亦不覺(jué)也。初失志，心灰意敗，大罵司衡無(wú)目，筆墨無(wú)靈，勢(shì)必舉案頭物而盡炬之；炬之不已，而碎踏之；踏之不已，而投之濁流。從此披發(fā)入山，面向石壁，再有以“且夫”、“嘗謂”之文進(jìn)我者，定當(dāng)操戈逐之；無(wú)何，日漸遠(yuǎn)，氣漸平；技又漸癢；遂似破卵之鴆，只得銜木營(yíng)巢，從新另抱矣。如此情況，當(dāng)局者痛哭欲死；而自旁觀者視之，其可笑孰甚焉。 [1]438

這一段文字將入試者的不安、焦躁、惶恐、憤怒，失意淋漓盡致地表現(xiàn)了出來(lái)。一場(chǎng)科舉，就是封建讀書(shū)人的一次精神煉獄?？婆e考試、金榜題名幾乎歷來(lái)都是封建文人唯一的出路，只有科舉考試一途才可光宗耀祖、封妻蔭子。但是科舉考試猶如千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋，尤其明清以來(lái)，日趨僵化的八股制度成為讀書(shū)人難以擺脫的精神枷鎖，再加上封建社會(huì)末期社會(huì)黑暗、權(quán)錢(qián)交易盛行，科舉考試幾乎拋棄了其選拔人才的重任，而成為有錢(qián)有權(quán)人交易的場(chǎng)所，成為貧士的懸崖。更可悲的是，深陷科舉的寒士們少有清醒者，他們一頭扎進(jìn)其中，如癡如醉地追求著功名富貴，從不曾跳出來(lái)看一看，才造成了像王子安這樣神魂顛倒的癡男，才有秀才考試前后的種種癲狂之態(tài)?？婆e考試因其背后的社會(huì)腐敗而對(duì)封建士子，特別是寒門(mén)之士造成了深深的精神毒害。一生科舉一生淚。

王子安是癡的，他在夢(mèng)里都不忘功名，卻還有一位更癡的，他死了靈魂還要回來(lái)參加考試，他就是葉生（《葉生》）。葉生“文章詞賦，冠絕當(dāng)時(shí)” [1]81，但就是難以高中，以至于死后靈魂都要回來(lái)參加科舉，并考中舉人完成生前的夙愿，葉生是癡狂的也是可悲的。在封建社會(huì)，考取功名、進(jìn)入仕途，是讀書(shū)人實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的唯一途徑。葉生的屢試不中，使他的人生價(jià)值難以實(shí)現(xiàn)，人生的意義遭到質(zhì)疑，所以死后靈魂也要回來(lái)繼續(xù)考試。葉生的癡狂是可以理解的，但在他身上又有著時(shí)代造成的讀書(shū)人的悲劇，這悲劇源于社會(huì)給予讀書(shū)人太少的出路，使他們不得不在這幾乎是唯一的出路上“嘔心瀝血”?！度~生》與其說(shuō)是在為葉生鳴不平，不如說(shuō)是蒲松齡抒發(fā)自己掙扎于血淚科場(chǎng)路上的“孤憤”。蒲松齡本人也是個(gè)不折不扣的“癡男”，他與葉生一樣少年得志，且十九歲就以縣、府、道三試第一考中秀才。誰(shuí)知此后蹭蹬科場(chǎng)，終困場(chǎng)屋，直到七十一歲才被援例為歲貢生，七十四歲時(shí)四子蒲筠請(qǐng)江南朱湘鱗為他畫(huà)像，在兒孫勸說(shuō)下，他穿上了標(biāo)志著他一生中最高學(xué)位的貢生服，并在畫(huà)像題跋中寫(xiě)道：“作世俗裝，實(shí)非本意，恐為百世后所怪笑也?！?[5]3472其內(nèi)心不甘可想而之。蒲松齡看到了科舉制度的黑暗，目睹甚至經(jīng)歷了士子們的“癡狂”，但他沒(méi)有完全否定科舉制度，這是個(gè)體生命渴求社會(huì)認(rèn)同的傳統(tǒng)意識(shí)在文人心中作祟的緣故，因?yàn)榭婆e取士無(wú)疑是封建文人取得社會(huì)認(rèn)可的最好方式，也有可能是唯一方式。“萬(wàn)般皆下品惟有讀書(shū)高”，除了讀書(shū)以求考取功名外，其他職業(yè)只能滿足生存之必須，而不能滿足他們渴求得到社會(huì)認(rèn)可的心理，所以才有了前赴后繼的“癡”人們。

渴求得到社會(huì)認(rèn)同的傳統(tǒng)，歷來(lái)是文人難以逃脫的人生選擇。遠(yuǎn)在春秋時(shí)期，《左傳》中就有“立德”、“立功”、“立言”的“三不朽”說(shuō)。司馬遷作《史記》也是希望能“成一家之言”，甚至蒲松齡寫(xiě)《聊齋志異》也是為了“立言”。蒲松齡在七十一歲高齡時(shí)仍堅(jiān)持參加歲貢考試，考取功名以獲得社會(huì)認(rèn)同并實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，這是他一輩子的追求。但現(xiàn)實(shí)殘酷，夢(mèng)想終化成泡影，所以蒲松齡只能借《聊齋志異》中一個(gè)個(gè)虛幻的故事來(lái)表達(dá)自己的“孤憤”，或許他也做過(guò)和王子安一樣的夢(mèng)，他也希望有一日能錦衣還鄉(xiāng)，但是“知我者，其在青林黑塞間乎！” [1]3現(xiàn)實(shí)社會(huì)中沒(méi)有人了解自己，沒(méi)有人認(rèn)同自己。

蒲松齡是位關(guān)注國(guó)運(yùn)民生，有著深厚的責(zé)任感與歷史使命感的作家。他筆下的一個(gè)個(gè)“癡男”，絕非游戲之作或證明“神道之不誣”，這根植于時(shí)代精神與豐富深厚的民族文化土壤中的“癡男”們，寄托了蒲松齡改造黑暗社會(huì)的宏大理想，以及“補(bǔ)天”無(wú)望的孤憤。但是，當(dāng)時(shí)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，使蒲松齡這點(diǎn)濟(jì)蒼生的愿望都無(wú)法明言，更無(wú)法實(shí)現(xiàn)。所以，他只能將美好愿望化作一個(gè)個(gè)癡念，訴諸筆端，塑造出一個(gè)個(gè)“癡男”形象，讓他們替自己在魑魅魍魎的世界里完成心愿。蒲松齡自己就是情癡、物癡、功名癡，更是一個(gè)性癡，為堅(jiān)守自己的美好愿望，不惜“妄續(xù)幽冥之錄；浮白載筆，僅成孤憤之書(shū)”。[1]3然而，知他者僅在“青林黑塞間”。社會(huì)黑暗，注定其癡念難成，僅余一腔孤憤在人間，斗酒難消磊塊愁。

參考文獻(xiàn)：

[1]蒲松齡.聊齋志異（會(huì)校會(huì)注會(huì)評(píng)本）[M].張友鶴，輯校.上海：上海古籍出版社，1978.

[2]湯顯祖.牡丹亭[M].北京：人民文學(xué)出版社，2002.

[3]吳九成.聊齋美學(xué)[M].廣州：廣東高等教育出版社，1998.

[4]王琳.談《聊齋志異》中的“癡”[J].遼寧師專學(xué)報(bào)，2003，（6）.

[5]蒲松齡.蒲松齡全集[M].盛偉，編校.上海：學(xué)林出版社，1998.

（責(zé)任編輯：朱 峰）endprint