王五一

2014年是澳門賭業(yè)的過山年，“過山車”五月份爬到山頂，六月份開始下滑，越滑越快，正是過山車的通理。

“六連掉”讓澳門人心驚肉跳，自然也就成了澳門社會上下共同關心的事。關心的焦點是“事故原因”。無論是對癥下藥積極施救，還是無可奈何聽天由命，總要搞清病因才能採取態(tài)度。

原因很快找到，共識很快達成，曰：內地反腐所致。內地反腐，貪官有懼，豪客減少，賭廳關門——很符合邏輯。這個論點還有兩個重要的論據支持：第一，從統(tǒng)計結構上看得清楚，貴賓業(yè)務幾乎應當對賭業(yè)下滑負上百分之百的責任；第二，賭收下降的同時，滿街轉悠著看光景的外地遊客的人數，無論從感覺上還是從統(tǒng)計上，都在增加。錢少人沒少，貴賓少散客沒少，這兩個事實是對賭收下降之成因的“反腐論”的有力支持。認為是中央政府的反腐運動縮窄了澳門的財路，造成了澳門貴賓賭業(yè)的下滑，這話倒過來就等於說，以前澳門貴賓賭業(yè)的發(fā)展是得益於內地貪官的支持。

這都是想當然。

賭場裡各個角落都覆蓋有攝像鏡頭，而且是兩套系統(tǒng)，公司一套，政府一套，這樣的賭場，內地官員豈敢輕易邁入。慢說進賭場，僅僅是留下一個私自入境澳門的記錄，查出來，就可能在政治上要了他的命。一個馬向東，說了十幾年，不就還是個馬向東嗎？大家都是人，人同此心，假如你是一個內地貪官，你敢到澳門來賭博嗎？

反腐對澳門賭業(yè)或許真有一定的負面影響，但不是“貪官不敢來澳門了”這個邏輯。自改革開放以來，與官場腐敗相聯繫的公款消費，一直是內地民營服務業(yè)生存與發(fā)展的重要基礎條件，中央一反腐，“習八條”一實行，對服務業(yè)的市場基礎多少是個打擊，一些服務業(yè)老闆因此生意不好，其中一些喜歡賺了錢就來澳門玩兩把的，現在手頭緊，可能不來或少來了。這也許是一條可以說得過去的道理。但這道理即使能成立，其邏輯線索也實在纖細得很，對澳門賭業(yè)下滑的解釋力實在微不足道。要是這樣僅憑邏輯說話，我們還可以根據曾經的經濟史實來作出一個相反的邏輯模型：在金融風暴時期，內地經濟受到了嚴重打擊，一些中小老闆生意做不下去了，乾脆，把廠子一賣，資金套現，破罐子破摔，來澳門賭博了。這是不是也可以解釋為什麼在金融風暴期間澳門賭收不降反升？按照這樣的邏輯，“習八條”對澳門博彩業(yè)的影響力應當與金融風暴的用力方向是一樣的，澳門賭業(yè)應當不降反升才對。

公說公有理，婆說婆有理，結果是不成理。

關於產業(yè)與客源、賭場與賭客的關係，筆者在不同的文章裡作過幾個不同的比喻，大致一個意思，即如果說客源是賭業(yè)的礦藏，賭場就是採礦的機器。博彩業(yè)要做得好，需要兩個條件：富礦加上好機器?！百€權開放”招來了優(yōu)良的採礦機器，“自由行”送來了豐富的優(yōu)質礦藏，兩條都占了，澳門博彩業(yè)遂有了十幾年的“井噴”式大發(fā)展。對高速增長已習以為常的澳門社會，面對猛然的逆轉，生出許多心驚肉跳，自然之理。既然統(tǒng)計結論明明朗朗地告訴我們賭收下滑是貴賓廳業(yè)務這一塊造成的，那麼，從這個“礦藏—機器”喻來說，是礦藏出了問題呢，還是採礦機器出了問題？按照“反腐論”的解釋，當然屬礦藏的問題——反腐，使得一些大賭客不敢來了，礦床變薄了。上面已經說了，不是這麼回事兒。

細想來，富礦加上好機器，兩個條件其實還不夠，還應把第三要素比喻進來，採礦方式，包括礦山的管理技術，經營體制等制度因素，軟件因素。譬如一個煤礦，礦床雖富，採掘機器雖好，但包給了農民，濫包一氣，沒有規(guī)劃，沒有管理，遍地打眼，全面開花，目光短淺，眼前利益，“有水快流”，有錢快揾，最終定會把富礦采成貧礦，采成老礦，采成死礦。這個比喻並不是憑空想像，它真實地存在於中國改革開放的經濟史中。用這個經濟史的實例來理解澳門的貴賓賭業(yè)的命運，也許能霍然遂通。既然賭收下滑的問題出在貴賓業(yè)務上，而我們又無法從外部原因來解釋為什麼貴賓客減少了，那就換個思路，琢磨一下貴賓廳本身的經營問題，制度問題，看看是不是它的“採礦方式”出了問題。

循著這個思路，我們先來瞭解一下這個獨特的賭業(yè)經營體制的基本內容。貴賓廳承包制，是澳門人的發(fā)明，用現在時興的話說，是澳門人的制度創(chuàng)新，其構造，有這樣幾個基本要素：

第一，博彩公司在自己的賭場中劃出一些“單間兒”，即貴賓廳，專門用來接待大賭客。第二，博彩公司把這些單間兒的拉客促銷業(yè)務“外包”了出去，由承包人組織力量“走出去，請進來”。第三，一個貴賓廳承包人下面一般會“掛靠”著一群“疊碼仔”，“走出去，請進來”的事，主要是這些人在做。賭廳承包人與疊碼仔，澳門社會習慣上將之統(tǒng)稱為“中介人”。第四，貴賓廳裡使用一種專門的籌碼，泥碼，它只能用來下注而不能兌換現金；博彩公司以略低於一比一的虛價向中介人銷售泥碼，中介人再以一比一的實價向貴賓賭客銷售泥碼，這個差額，稱為“碼傭”。第五，博彩公司為中介人的拉客服務支付報酬的主要方式就是“碼傭”，它是中介人的“計件工資”，泥碼銷售得越多，意味著賭客玩得越多，中介人賺的碼傭就越多。第六，賭客自己不能直接向博彩公司以虛價購買泥碼，這是賭廳承包人和疊碼仔的“專營權”。

就體制而言，知道了這六大要素，對貴賓廳承包制就有了一個概念性瞭解。（讀者若有興趣再深入一點認識這個制度的技術構造，可以去看拙作《博彩經濟學》。）

這個為澳門賭業(yè)立了大功的博彩業(yè)促銷制度，迄今已整整三十年的歷史。這三十年，可以分為兩個階段，前二十年和後十年。從上世紀八十年代中這個制度被天才地發(fā)明出來，到2004年6月銀河公司的華都賭場開張，這前二十年，是澳門貴賓賭業(yè)的獨家獨營時期。華都是個小賭場，剛開張時只做貴賓業(yè)務，一上手就開出了0.8%的碼傭率，打破了獨家獨營時代保持了多年的0.7%，由此開啟了博彩公司間的“碼傭競爭”，也開啟了貴賓賭業(yè)史上的新階段。

前二十年是貴賓業(yè)務的黃金時代，黃金就黃金在它的獨家獨營——一群中介人在同一個“雇主”面前展開競爭，澳娛公司是唯一的賭廳發(fā)包人，唯一的泥碼銷售人，唯一的碼傭定價人。碼傭率因此而長期穩(wěn)定，進而決定了整個貴賓廳業(yè)務體系中的各個利益主體之間分配關係的穩(wěn)定，分配關係的穩(wěn)定進而導致了這個系統(tǒng)本身的穩(wěn)定。一句話，澳門博彩業(yè)的壟斷獨營體制決定了貴賓廳業(yè)務的健康生存和發(fā)展。壟斷創(chuàng)造健康。在常規(guī)經濟學裡，“壟斷”這個詞本身就意味著不健康，“競爭”才是健康態(tài)，而在獨特的貴賓賭業(yè)中，這個常規(guī)原理顛倒了過來。後十年的競爭，則為澳門的貴賓賭業(yè)帶來了嚴重的病態(tài)。

所謂碼傭競爭，是指博彩公司之間乃至貴賓廳之間，通過競相提高碼傭率，以從競爭對手那裡挖取疊碼仔和貴賓客而展開的競爭。在競爭環(huán)境下，碼傭率由壟斷價變成了市場價；博彩公司由碼傭率的定價者變成了受價者。市場價一高再高，貴賓業(yè)務的經營成本因此而一升再升，利潤水平因此而一降再降。壟斷時代的美麗的設計，在市場機制面前露出了軟肋。

碼傭競爭之外，另有借貸競爭。中介人為了拉住客人，不得不在借貸上越來越鬆手。明知一個客人只有一百萬的家底，卻敢於借給他二百萬。猶豫？另一位更大手的在旁邊等著。你不敢借？我敢借。你借不借？於是，與碼傭不斷上漲同時，死賬壞賬也急劇增長。可怕的是，由於這個經營體系天然的信息不對稱和信息封閉，誰也不知道整體上死壞賬率到底有多高。這是一個無法觀察的信息黑箱，就象一個病人，病到什麼程度，既沒有X光，也沒有B超，也沒有CT，對疾病的唯一觀察就是看他最終表現出的癥狀。最近在澳門博彩工會的網站上看到一則外國新聞機構的短消息，說澳門貴賓賭業(yè)的死賬已達1000億港幣。都是瞎猜。

貴賓廳病了，更確切地說，貴賓廳老了。導致澳門的貴賓廳體系迅速走向衰老的原因，兩個字：競爭。

什麼是“老了”？誰都知道什麼是老了，但碰上具體事，卻未必都能解開這一個“老”字?；春?zhàn)役時蔣中正到徐州去督戰(zhàn)，在作戰(zhàn)會議上大發(fā)感慨：“想當初北伐時，我三萬軍隊打得幾十萬北洋軍望風披靡，現在是怎麼了?！痹觞N了？老了。北伐時的國民黨是個青年，北洋軍閥是個老頭，那時是青年打老頭；淮海戰(zhàn)役時的國民黨已經成了老頭，而此時的對手是個青年，也是青年打老頭。一部國共爭鬥史及其各自的興衰史，只此一個“老”字便明白了其大半原理。毛澤東為了防止共產黨的衰老曾使出了史無前例的絕招，而蔣中正是個軍人，不是哲學家，他至死也未明此“青年—老頭”之理。

衰老，一般應是一個緩慢的過程，但也有“飛躍”，人世間有“一夜白頭”之說，一個組織，一個結構，一個制度，也通此理。國民黨就是在抗戰(zhàn)勝利接收時“數月白頭”的。（參見1949年艾奇遜《白皮書》）從2004年6月華都開張，到2008年5月何鴻燊發(fā)出“碼傭戰(zhàn)已近割喉”的驚呼以及譚伯源宣佈1.25%的官定碼傭上限，澳門的貴賓賭廳體系可以說是“四年白頭”。從那以後，衰老的貴賓廳體系步履蹣跚、一步比一步艱難地走到了今天?！傲B掉”，就是衰老的癥候。

生老病死、成住滅壞，世之常情，萬事萬物，哪個也脫不開它的規(guī)律性。“國將亡，必多制”（《左傳》），人既老，必多醫(yī)，在這步履蹣跚的六年裡，貴賓廳體制進入了“數變法也”（杜預《左傳集解》）的頻繁改革階段，“洗碼廳”“殺數廳”“4025廳”等等制度花樣層出不窮，且變革越來越快。有博彩公司開始甩開承包人而搞一些“自留地”，直接與疊碼仔打交道，通過“私呑”原來需要與賭廳承包人“三七分”的那塊收入，以維持其貴賓賭業(yè)的經營。而一些賭廳承包人則不得不通過“檯面檯下”之類的歪門邪道，以維持自己的艱難生計。

在整個貴賓廳體系中，廳主階級是整個制度大廈的最重要的“承重牆”，它一頭擔著博彩公司，一頭掛著疊碼仔，還要經常地直接與賭客打交道，整個體制靠它來運營，來周旋，來潤滑。而在賭權開放後所形成的新的市場競爭結構下，它的談判地位實際上是最軟的。牌主錢大氣粗，可以在債務上一推六二五，有承包限額在，你幹得了就幹，幹不了走人。上面有博彩公司承包限額的壓力，下面還要盡可能地擠點好處給疊碼仔，以便拉住他們別跳槽，廳主階級兩頭受擠。一些小廳主受不了擠壓而不得不選擇退場。在貴賓賭廳這種獨特的“企業(yè)”制度下，退場並不容易。以公司身份在博彩監(jiān)管局登記註冊的廳主，名義上都是“有限責任公司”，但實際上按澳門貴賓賭業(yè)的傳統(tǒng)，大家都要負無限責任的。欠了賬，因為是“有限責任”公司，到破產法庭走一遭便可脫身？在這個圈子裡恐怕沒有這一說。

關於貴賓體系衰老的根源，筆者有一個診斷：排異性。把一個人的器官植入另一個人的身體，二者不和諧，叫作“排異”?；丢毤要殸I制而設計出的貴賓廳承包制，移植到新的競爭性制度機體後，發(fā)生了制度“排異性”。

2005年，碼傭戰(zhàn)開始的第二年，筆者即撰文《論碼傭競爭》，其中便提出了“由博彩公司間的競爭而引起的碼傭戰(zhàn)以及由此引起碼傭上漲的傾向，是好事還是壞事？”的問題，並得出了鮮明的結論：“我認為是壞事?！边@可以看作是對“排異性”的最早的預警。2006年，筆者又以英文撰寫《VIP System Facing Challenge》（貴賓廳體系面臨挑戰(zhàn)）一文，指出，“貴賓業(yè)務的競爭正在惡性地推動著本來就已經很高的行銷成本進一步增高，正在扼殺掉貴賓廳業(yè)務的利潤以及貴賓廳體系本身?！边M一步指出了“排異性”對貴賓廳體系的致命威脅。筆者可謂連篇累牘地向澳門社會疾呼，要正視貴賓賭業(yè)的惡性競爭問題。到2011年，筆者在《澳門為什麼這麼火》一文中，更直接提出兩個問題：“這種單純靠人情關係做生意的生意，還能做多久？”“不靠這個‘走出去，請進來的貴賓體制，澳門的賭業(yè)是否也能生存？”這已經是在為貴賓廳制度考慮後事了。

說這些，不是為了顯示筆者的先見之明，而只是想說，“排異性”問題，在體制邏輯上自始就存在著，是可以分析可以預見的；導致貴賓廳體系“四年白頭”的因果鏈，實際上從2004年6月28日那天就啟動起來了。

現在回過頭再來說“六連掉”。在這種各方面已經崩得很緊的競爭環(huán)境下，貴賓廳體系內部的各方人士，從廳主到疊碼仔，自然都有著“揾快錢”的心理，沒有客源培育，沒有長遠計畫，抓到一個客人算一個，賺到一筆是一筆。特別是大陸客的經營，許多賭廳實行的是“卷地皮”式的經營邏輯。假定一個廣州人來澳門包到一個廳，把他家裡的客源拉來，一兩年都“輸死了”。然後，他再把賭廳轉包出去，一走了之。再假定一個廈門人接手了他的賭廳，也如法泡制，一兩年又輸死了。這種竭澤而漁式的經營方式必定是路越走越窄，終於，在面上反映出來，成了“六連掉”。關門的都是“陸客廳”，幾個香港廳做得都挺好——為什麼？港客廳的經營不是這樣竭澤而漁的嘛。

如此說來，“六連掉”的原因應當很清楚，它不是外生的客源因素造成的，而是體制性的內生因素、是貴賓廳體系這種“採礦方式”造成的。它是一種制度性衰老?？村e了病，就會開錯方。

本文只是個“診斷書”，開不開方，容有下文。

有病都要治，即使是“老病”，也是該吃藥吃藥，該打針打針。認為老人既老了，終是一死，便無須就醫(yī)，當然是錯誤的。然而，認為有什麼醫(yī)藥可以使老人返老還童，那也是錯誤的。無論如何，先找臺X光機來，為“老人”做做透視，全面掌握“內部”信息，總是應該的。這件事，大概只有政府能做。

（作者系澳門理工學院教授）