賈玉普

哈仙島

若不是這些晝夜不停的

馬達(dá)聲，哈仙島不會(huì)坐在平靜的

黃昏里，打哈欠

幾個(gè)種地模樣的人，在哈仙灣里

忙碌著種海，一層層浪花，翻開(kāi)夕陽(yáng)

把小船和自己的影子，澆成

黑炭

這個(gè)時(shí)節(jié)，陸地上的油菜

已經(jīng)開(kāi)花，屋前屋后油菜花，齊齊地

翹著腳，看著女人的窗簾

慢慢垂下

摘棉花的手

一雙摘棉花的手

讓我想起并不遙遠(yuǎn)的美國(guó)北方

種植園里的黑奴

我知道

棉花的價(jià)格

減去種子的價(jià)格

減去化肥的價(jià)格

減去地膜的價(jià)格

減去病蟲(chóng)害的價(jià)格

減去汗水的價(jià)格

就是老婦人滿臉的皺紋

和她看著我時(shí)毫無(wú)表情的

目光

我就這樣老了

留起胡須，話說(shuō)時(shí)

跳動(dòng)的舌苔方寸一亂，就被

尖利的針扎一下

蓄長(zhǎng)發(fā)，下半輩子，不再去

梳理和清洗，不讓它們

長(zhǎng)成整齊的莊稼

蓬松而散亂

就自由了

看上去，我一定

比幾十年前的一張照片

顯老，那時(shí)候，時(shí)間往前推著我

千方百計(jì)地想象：這樣的一天

會(huì)是怎樣的

模樣？

時(shí)間的縫隙里只剩下

數(shù)學(xué)的尾數(shù)、光環(huán)和幻相

日落而息。牛不見(jiàn)了，騎牛的人

徹底舍棄了東方

不再關(guān)心有什么樣的人

給艾米麗送去紀(jì)念的鮮花，古老的荒原

走來(lái)怎樣一只

狼

——“他們說(shuō)我瘋了

其實(shí)我跟從前，沒(méi)什么

兩樣”

——“那么，請(qǐng)從窄門(mén)

走過(guò)來(lái)吧”

早市

一頭豬倒在路邊

閉嘴、閉眼。毛發(fā)煺凈

呈現(xiàn)白皙的

臉

四只豬蹄擺放在一起

松了綁，也看不出

行走的姿勢(shì)

案板上，刀上刀下

刃來(lái)刃往，肢解開(kāi)的身體

不做任何掙扎

和反抗

我和我身邊的

這一群刀刃上走來(lái)的人

面對(duì)刀鋒，總會(huì)用一頭豬

做自己的替身

從未想過(guò)，像我

這樣一個(gè)每逢初一就燒香的人

如何踩著一頭豬的

肩膀

理直氣壯地

這么多年

尾聲

左邊是齊眉的蒿草

右邊是觸膝的蕎麥花

中間一條人跡

瘦瘦的

昆蟲(chóng)的叫聲，在蒿草叢中

一株株豎起，不知道這是一些

怎樣的昆蟲(chóng)，鳴叫時(shí)

像在下雨

黃昏這個(gè)大大的

面具，透過(guò)想象的間隙

對(duì)這一天的尾聲

偷偷地窺視

面對(duì)整齊的蕎麥花

和蓬亂的蒿草，把曾經(jīng)丟掉的

和現(xiàn)在拾到的，均衡

對(duì)比

忽然發(fā)現(xiàn)，除去丟掉的

盤(pán)點(diǎn)拾到的，我的身上，更接近

我自己

景陽(yáng)岡

這個(gè)世界的邪惡強(qiáng)大了

我就強(qiáng)大了

這個(gè)世界的黑夜縮短了

我就延長(zhǎng)了

喝下三杯酒

就將自己填滿了

我相信三杯之內(nèi)燈火不滅

三杯酒的事情，什么

都好說(shuō)

我喝酒，是因?yàn)槲业木屏?/p>

一直負(fù)增長(zhǎng)

只喝三杯，是因?yàn)槿?/p>

能勉強(qiáng)過(guò)岡

喝完三杯

我跑了，把一群老虎

留在桌上

帳篷

我的遙遠(yuǎn)的

帳篷，在離天很近的地方

用一條小溪，指引

夜色

兩個(gè)影子重疊

為兩個(gè)人的世界

生起一堆

火

不用明天想昨天的

事情，就讓今晚順?biāo)?/p>

滑過(guò)

你就是你

我就是我

彼此的干柴

彼此的烈火

鐵

屋檐下有一塊鐵

每一次雨點(diǎn)落到上面

都要喊一聲“疼”

都是鐵在喊

都是雨在“疼”

一個(gè)雨點(diǎn)落下

又一個(gè)雨點(diǎn)落下

再一個(gè)雨點(diǎn)落下

鐵喊了一聲“疼”

又喊一聲“疼”

再喊一聲“疼”

終于有那么一天

鐵的喊聲嘶啞了，而雨

還是下個(gè)不停

我到了嗎

把它們集中起來(lái)

能夠用手觸摸

有雪

有雨

有風(fēng)

有河流

有條件

有因果

有你

有我

還有

已經(jīng)交出的那個(gè)男人

50歲的命運(yùn)——

這個(gè)亡靈集裝箱

表層涂著夜晚和白晝，里面裝著

謊言做下的筆錄

只有少數(shù)死者

為活下來(lái)的人代言

只有脆弱的霜露

留守在黑白的夾層中，等待夜晚

喚醒黎明

我被蒙著雙眼，雙手扯著

你的衣襟，一腳踩著臨界的邊線

不停地問(wèn)：我到了嗎？

菩提

隨便找一間屋子，就算

出家了

存念一輕，紅塵

在淡漠中生根，阿里多羅，我的

風(fēng)沙深處，一直停靠著

你的陰影

我無(wú)法放下

你之前的歲月，人們

怎樣在大地上行走

你之前的更前面

祖先們，因何將我現(xiàn)在這樣一個(gè)人

儲(chǔ)存在他們匍匐的

肉身里

取火、打柴，經(jīng)歷各種和平

與戰(zhàn)爭(zhēng)

我安靜下來(lái)，面壁而坐

為了那些曾經(jīng)因我倒下和即將因我

站起來(lái)的人

失去虎豹豺狼

該如何撕咬自己

須彌山

佛無(wú)語(yǔ)還有另外一個(gè)

站在它面前的我，四肢健全

兩手可以靈便地

合在胸前

通過(guò)我，佛看到

他一千五百年前的樣子

那時(shí)候，我還在路上

祖先們一再催促：快一點(diǎn)

再快一點(diǎn)

我還是來(lái)遲了

回頭

我留下這些水

分別將它們注入水桶、水壺

水杯

我半路堵截了它們

強(qiáng)迫它們做一些我一廂情愿的

事情

從未考慮過(guò)這些水

是否高興;是否情愿，是否會(huì)

在一些細(xì)節(jié)里做一些

小動(dòng)作

我足夠強(qiáng)大

我不相信

一滴水會(huì)輕易

打敗我

我也從不在乎

一滴水中會(huì)有怎樣的金字塔

和埃及

直到有一天

我把自己交給了火

讓曾經(jīng)的這些水，一點(diǎn)一點(diǎn)

將我的精神掏空

忽然發(fā)現(xiàn)，這世上最無(wú)恥的痛苦

是燃燒自己，無(wú)法讓自己

成為灰燼

責(zé)任編輯 柳 沄