夏堅(jiān)勇

秦檜沒有顯赫的背景，他基本上屬于草根一族。他的曾祖父和祖父都是布衣，父親雖然中過進(jìn)士，仕途僅止于知縣，而且很早就去世了。秦檜從小跟著母親投靠舅父王本，孤兒寡母，寄人籬下，其凄惶困窘自不待言，童年的烙印對他人格的影響也可以想見。

周密的《齊東野語》中有這樣的記載：秦檜少時(shí)曾因幾千文錢觍顏告貸于富室，然“求益不可”。主人家里的館客見他可憐，便把自己兩匹絹的束修拿出來資助他。王明清在《揮塵錄三錄》也記其往京師游學(xué)途中既無車馬代步，又遭遇暴雨沖斷橋梁的困境，一鄉(xiāng)村塾師“于書室窗中窺見秦徒步執(zhí)蓋立風(fēng)雨中，淋漓凄然，甚憐之，呼入小歇。至晚雨不止，白其主人，推食挽而共榻。翌日晴霽，送之登途?！边@樣的情節(jié)自有一種悲涼中的暖意，令人感慨系之。這兩個(gè)幫過他的人都姓曹，一個(gè)叫曹泳，一個(gè)叫曹筠，秦檜得勢后，他們的舉動(dòng)都收獲了巨大的政治紅利。因?yàn)榍貦u當(dāng)時(shí)把這些都一一記在小本子上。為什么要記下來？知恥耳，勵(lì)志耳，“茍富貴毋相忘”耳，這說明他從小就有一種出人頭地的內(nèi)驅(qū)力。“二曹”當(dāng)時(shí)都是生活底層的鄉(xiāng)村塾師，而秦檜本人早年因生計(jì)所迫，也曾從事過這個(gè)行業(yè)，以束修補(bǔ)貼家用，他在述懷詩中有“若得水田三百畝，這番不做猢猻王”的嘆息。正是由于這樣的經(jīng)歷，秦檜沒有富家子弟的驕矜浮躁，卻頗具市井小民的機(jī)警狡黠和干練務(wù)實(shí)。在太學(xué)讀書期間，他就顯得才華出眾，很有辦事能力。羅大經(jīng)《鶴林玉露》載：

秦檜少游太學(xué)，博記工文，善于鄙事，同舍號(hào)為“秦長腳”。每出游飲，必委之辦集。

“鄙事”即卑賤之事，也就是小事?？鬃釉允觯骸拔嵘僖操v，故多能鄙事?！奔扔羞h(yuǎn)大的志向，又能從小事做起，這種人成功的幾率往往很高。小戶人家的門檐，孤兒寡母的身世，讓他們嘗盡了炎涼世態(tài)和冷暖人情，也激發(fā)了他們超乎常人的奮斗精神和忍辱負(fù)重的心性。睽諸歷史，從這類人中間曾走出了不少赫赫揚(yáng)揚(yáng)的大人物，他們的人格精神亦各有千秋，例如本朝的歐陽修和朱熹，雖也是從孤兒寡母的逆境中奮斗出來的，后來都出落成磊落高潔的飽學(xué)君子和偉丈夫。而在秦檜身上，這種經(jīng)歷則異化為一種病態(tài)的敏感和睚眥必報(bào)的小肚雞腸，以及對權(quán)力瘋狂攫取的貪欲，這大概是一種補(bǔ)償心理，就正如矮個(gè)建筑師喜歡蓋摩天大樓一樣。小人而有才，又能自強(qiáng)不息，那就很可怕了，即使沒有家世背景和裙帶關(guān)系，只要遇上了適當(dāng)?shù)臍夂?，也照樣可以飛黃騰達(dá)的。雖然秦檜后來娶了神宗朝宰相王珪的孫女為妻，但客觀地說，他的發(fā)跡之路主要是自己走出來的，與那根業(yè)已褪色的前朝裙帶其實(shí)關(guān)系不大。

秦檜于建炎四年南歸，紹興元年進(jìn)為右相，第二年罷斥，退居溫州。紹興七年復(fù)出為樞密使，第二年復(fù)相位。但若以“專擅”論，卻是從紹興十一年開始的，其標(biāo)志是宋金和議告成，以及收大將兵權(quán)和誅殺岳飛。而此中的關(guān)鍵因素則是宋金和約中規(guī)定了南宋方面“不得輒更易大臣”，也就是保證秦檜當(dāng)終身宰相。此后，直到紹興二十五年秦檜病死，不僅沒有更換宰相，而且不設(shè)次輔，這種局面是兩宋歷史上從來沒有過的。

獨(dú)相，且保證他終身為相，秦檜的專權(quán)就變得肆無忌憚了。一個(gè)人做點(diǎn)壞事并不難，難的是一輩子做壞事，不做好事。秦檜專權(quán)的訣竅就是把壞事做絕。

他首先從控制臺(tái)諫開始。本來，“臺(tái)諫者，天子耳目之臣”，是用來監(jiān)視宰相的，也是皇權(quán)壓制相權(quán)的一種手段。但秦檜卻反其道而行之，他用自己的親信出任御史中丞，凡是他不喜歡的人，就指使臺(tái)諫上章彈劾，將他們趕下臺(tái)。甚至有不少彈章就出自秦檜本人之手，臺(tái)諫出面，不過是做做樣子。這樣，臺(tái)諫就從天子的耳目變成了秦檜的爪牙，而執(zhí)政官和臺(tái)諫官亦猶如秦檜操作的一出走馬燈，他通過臺(tái)諫官把執(zhí)政官趕下臺(tái)，臺(tái)諫官也因此升任新的執(zhí)政官。過了一些時(shí)候，又被新的臺(tái)諫官趕下臺(tái)。經(jīng)過不間斷的清洗，不僅滿朝秦黨，從中央到地方編織成龐大的親故關(guān)系網(wǎng);而且弄得人人自危，滿朝官員只能仰承秦檜的鼻息，不敢稍有違忤。即使是那些忠心耿耿的走狗，也往往朝不保夕。有一個(gè)叫楊愿的人，因追隨秦檜而官至執(zhí)政。但這個(gè)人拍馬屁拍得過于惡心，例如在一次飯局上，秦檜“噴嚏失笑”，這本來是不大體面的事，但楊愿竟然緊跟主子，“亦佯噴飯而笑?！比绱蒜嵉土?，哪里還顧及一點(diǎn)士大夫的顏面。秦檜雖然當(dāng)時(shí)“察其奉己，愈喜”，但時(shí)間長了，就有點(diǎn)討厭他了。楊愿后來被逐出中樞，安排了一個(gè)宣州知州的差遣。有一次，表弟王炎無意中告訴他，說自己曾在一位退職官員的家中看到楊愿的一封信，“其間頗及秦之短?！睏钤府?dāng)場嚇得“色如死灰”，不久竟“憂撓成疾”而死。如同契訶夫筆下的那個(gè)小公務(wù)員一樣，他是被嚇?biāo)赖?。但他卻不是小公務(wù)員，而是當(dāng)過參知政事的執(zhí)政級高官。由此亦可見秦檜的淫威。

秦檜整人最常用的是兩把刀子，一把是說人家鼓唱或附和“異論”。所謂“異論”，就是不同政見，說白了就是反對和議。這是拿路線問題說事，而且往往翻的都是以前的老賬，屬于政治清洗的余波。路線無小事，路線錯(cuò)誤更是十惡不赦，任何人一旦被隆重加冕，就只能聽?wèi){發(fā)落永世不得翻身了。第二把刀子是選擇性反腐。貪污腐敗這種事，自古以來就不曾絕跡過，說出來自然千夫所指，人神共憤，但實(shí)際上為官者都在貪、都在腐。這就好辦了，既然大家屁股上都有屎，沒有幾個(gè)是干凈的，反腐的操作空間和自由度就大了去了。只要你不聽話，或者他覺得你不聽話，就反你的腐敗，而且一反一個(gè)準(zhǔn)。他不說你不聽話，也不說你某次官家召對時(shí)多講了幾句，他只反你的腐敗。這種反腐看起來堂而皇之，實(shí)際上藏污納垢。反腐大快人心啊，四面八方一片喝彩，鋒芒所向，政敵望風(fēng)披靡，而自己的形象也更加光明正大。反腐變成了排黜異己的工具，結(jié)果只能是“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”，讓腐敗更加生機(jī)勃勃。因?yàn)榇蠹叶贾溃腥说姑共⒉徽娴氖怯捎谒瘮?，而是由于他跟得不緊。因此，自己該貪的照貪，該腐的照腐，需要注意的只是在上司面前怎樣從直立動(dòng)物變成爬行動(dòng)物。要說腐敗，其實(shí)秦檜本人才是最大的腐敗分子，可誰去反他呢？有一回，宮內(nèi)缺少龍腦，官家問秦檜是否有。太師府里能沒有嗎？就隨便拿了一匣進(jìn)獻(xiàn)。官家開匣一看，原來其中尚有廣西經(jīng)略使方某的親筆題名和官銜，秦檜一時(shí)疏忽，居然不曾把送禮人的這張紙條拿掉。這件事讓官家十分氣惱，但也只好隱而不發(fā)。他無意于在受賄問題上苛責(zé)宰相;或者說，他并不反對秦檜的貪心，他所害怕的只是秦檜的野心。

秦檜的專擅讓官家騎虎難下，在他眼里，悠悠萬事，唯此為大，那就是維持對金和議。而要維持對金和議，便不能將秦檜罷免。他并不甘于成為傀儡皇帝，也并不缺少政治智慧。在一般情況下，他垂衣而治，聽之任之，讓秦檜在前臺(tái)弄權(quán)，乃至風(fēng)生水起。但必要時(shí)他也會(huì)果斷出手，對秦檜的作為稍作裁抑，以顯示君主予奪之權(quán)威。例如在紹興十二年和二十四年的殿試中，原先排名第一的秦?zé)绾颓貕_都被他拿了下來。他不想讓秦氏的門楣再罩上耀眼的狀元光環(huán)，增加他們的政治資本。在皇權(quán)與相權(quán)的明爭暗斗中，官家一方面通過寵幸殿帥楊存中把軍權(quán)牢牢控制在自己手中，讓秦檜不敢輕舉妄動(dòng);一方面又不斷為秦檜父子加官晉爵。父子在同一時(shí)期一個(gè)當(dāng)宰相、一個(gè)享受宰相的待遇，這樣的榮恩在宋王朝的歷史上僅此一例，連北宋末年的蔡京父子也不曾有過。此乃羈縻之策也，官家的意圖在于維持表面上十分融洽的君臣關(guān)系，為自己爭取時(shí)間。因?yàn)樵谒磥?，自己還有一條不是辦法的辦法，那就是坐等秦檜壽終正寢。在有的時(shí)候，政治斗爭賭的其實(shí)就是誰活得長，較量的雙方高下難決，就只能交給時(shí)間去裁決，到最后誰多了一口氣，他就贏了。歷史上有多少不可一世的強(qiáng)者，就因?yàn)樵缢懒藥啄?，讓蟄伏隱忍中的對手一舉翻盤，笑到了最后。

那么就等吧。

從生理角度講，秦檜肯定是挺不過官家的，除去他比官家年長十七歲而外，還因?yàn)樗麄€(gè)子高。個(gè)子高的人，心臟供血的距離遠(yuǎn)，負(fù)擔(dān)本來就重。再加上他整天琢磨著怎樣整人，怎樣攬權(quán)，大腦消耗的氧氣就多，這些氧氣都是要靠血液來輸送的，自然更加重了心臟的負(fù)擔(dān)。因此，從壽命上講，高個(gè)子一般競爭不過矮個(gè)子。況且秦檜的父親死得早，看來也沒有長壽的基因。

而官家正值壯年，身體健碩。歷史上的帝王大多壽命不長，那是因?yàn)樗麄冊谂松砩线^于勤奮，耗費(fèi)了元?dú)?。官家本來也是個(gè)勤奮的人，但不幸在二十多歲時(shí)就廢了功夫，無所作為了。為此，人生中雖然少了許多巔峰樂趣，辜負(fù)了后宮佳麗的一片好顏色，客觀上卻讓他養(yǎng)精蓄銳，節(jié)省了不少精氣神。再加上他很會(huì)養(yǎng)生，食不厭精，卻又很有節(jié)制;政務(wù)之暇，喜歡以書畫法帖自娛，這樣的生活習(xí)慣也都有助于長壽。

這看起來是一場不對等的較量。但秦檜不這樣認(rèn)為。他當(dāng)然寄希望于官家先他而死，到那時(shí)，皇室沒有法定的繼承人，他內(nèi)挾滿朝秦黨的擁戴，外恃金人的支持，即使不可能一步登天，也可以先扶植一個(gè)傀儡皇帝，再繼續(xù)擴(kuò)大自己的勢力，最后取而代之。這樣的可能性似乎很小，但并不是絕對沒有。世間事造化無窮，人算常常不如天算。誰能保證年紀(jì)大的就一定先死呢？官家三歲的兒子就死在老子的前面;誰又能保證身體好的就一定活得更長呢？當(dāng)年的周世宗柴榮何等生龍活虎，可他偏偏死得那么早。他不死，這天下也輪不到姓趙的來坐。你還以為他趙氏的先祖真的屁股上夾掃把——偉（尾）大呀？其實(shí)也是吃屎碰到豆瓣，才從人家孤兒寡婦手里撿了個(gè)便宜。他能撿，我為什么不能撿？別看我這身子病病歪歪的，可常言說，彎扁擔(dān)不斷，其實(shí)挺能吃重的;反倒是那些壯得像牛的人，一倒就倒。

這兩個(gè)最有權(quán)勢的人，一個(gè)踞坐在金鑾殿里，一個(gè)偃仰在太師椅上，互相對視。目光透過紹興年間風(fēng)雨并不飄搖的天空，既含情脈脈又虎視眈眈，在耐性和機(jī)謀的比拼中，等。

這個(gè)“等”是等死的“等”——等誰先死。

摘編自澎湃新聞