王巨才

1942年生，陜西子長人，畢業(yè)于陜西師范大學(xué)中文系。曾任中國作家協(xié)會黨組副書記、書記處書記。現(xiàn)為中國散文學(xué)會會長、中國延安文藝學(xué)會會長、中國作協(xié)散文創(chuàng)作委員會主任。上世紀(jì)60年代初開始詩歌創(chuàng)作，后轉(zhuǎn)入文藝?yán)碚撆u，著有《退憂室散稿》《退憂室散記》等。散文作品多次入選全國性年度排行榜和作品選。

去草原的路上，我問司機包叔到草原有什么禁忌，包叔說你放心，草原牧民熱情好客，把每一位客人都看作尊貴的朋友，無論走到哪里，都會受到善意接納，真誠款待。

包叔，名包虎，蒙古族，呼倫貝爾市文聯(lián)資格最老的工作人員，同事們都稱他包哥，或包叔，人緣好。

早上從海拉爾出發(fā)，朝鄂溫克旗方向南行，半個小時后汽車拐進一處開闊的谷口，眼前豁然展開一片平緩起伏、青翠耀眼的草地。草地高處，一座巨型敖包上插滿柳枝和五顏六色的哈達，在蔚藍天幕襯托下，格外靚麗、莊嚴(yán)、祥和。這是巴彥呼碩，是鄂溫克民眾朝圣拜天的地方，每年都會在這里舉行隆重的祭祀儀式，舉辦盛大的那達慕大會。又因是我國第一部草原題材電影《草原上的人們》外景拍攝地，一曲《敖包相會》名揚四海，現(xiàn)在已是來呼倫貝爾必至的景區(qū)。

按民族禮儀祭祀過后，站在敖包近旁放眼四望，天高地遠，滿目蔥翠，心底驀然涌起莫名的感動。那醉人的草色嫩綠嫩綠，從腳下蔓延開來，恣意暈染，一直鋪到四圍的天際線，彌漫在恍然若夢的胸臆間和意象中。真不知用什么樣的詞語來形容這浩瀚的綠色！也許沈從文是對的，當(dāng)年他躺在山地上，面對一片綠色，就曾感嘆：“企圖用充滿歷史霉斑的文字來寫它時，竟是完全的徒勞?！倍掖藭r，搜索枯腸，反復(fù)聯(lián)想，也只能將這綠意盎然的大地比喻為一張巨幅的畫板，因為在我的視野中，一條亮晶晶的河正從天邊蜿蜒而來。這河水彎彎曲曲，寧靜而溫順，如同遠古人類留給草原的一條哈達，祈福蒼生，寄意悠遠;又像某位云間書畫大師的神來之筆，收放自如，奧秘?zé)o窮。包叔說，那是伊敏河，由此向北流去，與海拉爾河匯合，再一路繞行，匯入額爾古納河，我們的行程中，隨時都會看到它的身影。

時近正午，約定時間早過，但人們的靈魂都像融化在這圣潔澄明的環(huán)境里，意識“斷篇兒”，失去時空感。經(jīng)一再召喚，正欲起步，山梁背后忽然傳來一串悠長的牧歌，歌聲渾厚而低沉、蒼茫而憂傷，靜靜聽來，悵惘的情緒讓人心魂震顫，黯然落淚。我揣想，那一定是一位孤獨的牧人馬背上的吟唱。包叔說，這其實是一首古老的蒙古歌曲，是年老的阿爸唱給遠嫁的女兒的，也可能是小伙子在思念他曾經(jīng)的戀人，大意是：

老哈河水長又長，

岸上的駿馬拖著韁，

美麗的姑娘諾恩吉雅，

出嫁到遙遠的他鄉(xiāng)……

說來不可思議，聽著這回腸蕩氣的歌聲，我此時竟有一種強烈的跪拜的沖動——是為了這遼闊潔凈的白云藍天、碧水綠野，還是為了這馬背上強悍而重情的民族，連我自己也說不清。我是第一次來呼倫貝爾啊，腦海里何以總是回旋著那句同樣牽魂動魄的歌詞：父親的草原，母親的河！

回到車上，包叔說，這才是開始，呼倫貝爾八萬平方公里天然草場，三千多條河流，五百多個湖泊，三十多個民族，多姿多彩，越走越好看。

果如所言。這一路從海拉爾到滿洲里，沿伊敏河和額爾古納河穿行，西山森林公園、紅花爾基林海、巴爾虎草原、額爾古納濕地，留在腦子里的滿是“綠遍天涯”的記憶。最難忘的是扎賚諾爾的幾處牧場，那才真叫“花的草原”。想想看，絲絨般油綠油綠的草地上，金黃的金針花、紫紅的苜?；āⅠ厚坏木虏嘶?、靈動的蝴蝶花、富麗的芍藥、嬌艷的山丹，星星點點，燦然奪目，微風(fēng)吹過，草偃花搖，芳香沖鼻。想想看，那會是一種什么樣的景致！難怪人們沖出車門，紛紛四散開來，前奔后突，忽蹲忽站，咔咔咔一通狂拍。包叔說，沒花的草原還能叫草原！我在隊里放牧?xí)r，每天清晨騎馬跑一圈，露水打濕的褲腿上都會沾滿花花綠綠的花粉，拍都拍不掉。

包叔插隊的地方，是貝爾湖附近的一個嘎查（村）。貝爾湖與西北面的呼倫湖，像一雙清澈的眼眸，億萬斯年，深情地仰望著遼遠的蒼穹，又像豐沛的母乳，世世代代，滋養(yǎng)著這方廣袤草原的生靈萬物。包叔插隊時，與一戶牧民家庭生活在一起，他對他們一往情深，至今談起，語氣里依然充滿真摯的感戴之情。

包叔說，牧民是天生善良的，在他們眼里，一切生靈都像是弱者，都需要同情呵護。如果一個生病的或迷路的人尋上門來，這家主人絕對會拿出最好的吃食去招待，十天半月盡心盡力地去照料?！拔矣幸豢诔缘?，絕不讓你餓著?！痹谒麄兛磥恚思矣辛藶?zāi)難你不去幫助，那還是人嗎？如果那樣，你在牧民們眼里就一錢不值。在草原上，常會聽說有的家庭孩子成群，十幾個的都有，其實，其中不少都是撿來或別人送來的。孩子的親人歿了或病重，無力撫育，你不去收養(yǎng)，你的良心哪兒去了？無論親生還是收養(yǎng)，在溫暖的牧民家庭都會得到一視同仁的疼愛，特別是那些慈藹的額吉和大嫂，成天總是“可憐的孩子”“可憐的寶貝”，一言一語，一個眼神一個表情，總在傳遞著發(fā)自內(nèi)心的愛意。不止是孩子，即使是對那些幼小的羊羔、牛犢、馬駒，也不時摟在懷里，以同樣的昵稱去表達她們的愛憐。草原的語系里從沒有疾言厲色的惡言穢語。孩子有了過錯，大人只需以稍高稍重的語氣表示不快，便足以引起注意，從不會喝罵訓(xùn)斥的。

包叔說，生活在天無私覆、地?zé)o私載的天地里，草原民族永遠是心地寬厚、心境澄明的。他們對給予他們無限恩惠的一草一木一山一水滿懷崇敬與感戴，認(rèn)為萬物有靈，決不可毀傷與褻瀆。牧民反感和抵觸那些“征服”“開懇”“采挖”之類的字眼。一塊草地，長生天留給人類，一旦毀壞無法復(fù)原，怎可隨便開挖呢？一座山峰，那是神靈棲息之所，怎能征服得了呢？一條溪水河流，草原生命之源，怎可禍害污染呢？圣祖成吉思汗早有諭旨：“臨河撒尿者殺！”大人小孩從來對此敬畏有加。牧民雖逐水草而居，不斷遷徙，但你去看看，那些搬遷過氈包的地方，干干凈凈，絕不會留有垃圾余物和裸露的坑洼。即使是一棵樹吧，每年成長期只有兩三個月，要不是神的護佑，能長那么高那么大嗎？那些路邊的老榆樹上為什么掛滿哈達，那是牧民對神衹和先人的敬仰與感懷啊！

正應(yīng)了海德格爾那句名言：“接近故鄉(xiāng)就是接近萬樂之源?！眮淼皆?jīng)度過四年寶貴年華的第二故鄉(xiāng)，包叔一直沉浸在溫?zé)岬幕貞浥c動情的言說中。他突然伸出右手拇指：“只要同牧民一起生活過，不管北京知青還是天津知青，也不管他們遭遇如何，做人方面，絕對這個！”而他不會注意到，就在他翹起拇指的時候，我已是感動不已、熱淚盈眶了。是的，這美麗的綠色的草原，寧靜的和平的草原，充滿神性的天堂般的草原啊，是最適于安妥靈魂、回歸本源的地方，哪怕只是如我這樣數(shù)日盤桓，也會教人澄心滌慮、神清氣爽，煥發(fā)純潔高遠的生命氣象！

巴爾扎克時代，“天才的”“獨一無二”的女作家喬治·桑，病危時留給塵世的最后遺言是：“請留下……一片綠色！”

托爾斯泰長眠在他的莊園里，林間的墓碑是一抔長方形土墩，上面長滿綠茸茸的苔蘚。

那么，就讓我們還是像那位德國哲學(xué)家忠告的那樣：“學(xué)會嚴(yán)肅地對待那里原始單純的生存吧！”因為“他們所需所想的是對其存在與自主的靜謐生活的維系”。

祝福草原！

責(zé)任編輯 高穎萍