侯文秀

母親生我的時候，窗外臘梅盛開。

耗盡最后一絲力氣的母親，以微弱的聲音給父親留下唯一的遺言：他爹，孩子就叫臘梅吧！

母親死于難產。母親走時，我響亮的哭聲和著父親的悲慟令窗外臘梅花簌簌落地。

人們說，是我克死了母親。但父親卻把我當成母親的再生，給與了百般疼愛。為了更好地照顧我，父親拒絕了好心人的多次提親，還固執(zhí)地拒絕了到市里美院當老師的邀請。他說他一生都要陪著母親，哪里也不去。

父親成了一個地地道道的農民。

每天傍晚，父親從田間裹著一身泥回來。在炊煙裊裊中，不斷呼喚我的小名：臘梅，臘梅，回家吃飯了。

我就躲在臘梅樹下和父親捉迷藏，最終還是被夜色的黑嚇得挪動步子回家。很快，熱氣騰騰的晚飯就上桌了。桌上，父親用圍裙擦試我的大花臉，愛憐地摸了摸我頭，假慍道：快吃吧，瘋丫頭。

時間如梭，臘梅花開了一次又一次，不知不覺中我已出落成一個大姑娘了。

在一個清晨，我和父親來到半山腰前，已不再年輕的父親，臉上寫滿了滄桑。父親說，臘梅，快，給你娘磕頭。在父親憂傷地目光中，我跪在地上，把頭深深埋在長滿茅草根的墳頭上。父親在旁給母親嘮嗑，她娘，臘梅考上重點大學了。你就放心去吧，一切有我呢。我的淚水無聲地滴落在茅草根上。父親拍拍我的肩，說道：記住，好好學習，將來做一個對社會有用的人。

在屋后臘梅還沒開花之際，我收拾好行李，背起簡單的行囊，踏著崎嶇不平的山路，把孤獨的父親拉的越來越遠……

歲月是一把犁，把父親犁得不像樣子了?？筛赣H臉上始終卻掛著自豪。父親不止一次對眼羨的鄰里說，其實，我沒啥功勞。都是孩子爭氣，她娘保佑著她呢。

孩子，臘梅花開了。可漂亮呢？

父親再次見到我時，就絮絮叨叨說這些無聊的話。我想取笑他，可最終沒有笑。從父親的聲音里，我似乎看到父親對母親的思念。我說，爸，您放心。我不會忘了您，也不會忘了娘，更不會忘了這片土。

父親做夢也沒想到，我一個女孩子，竟然當上了交通局局長。

自從當上了交通局局長后，我立誓要把柏油公路修到每家每戶門口，給鄉(xiāng)親們實實在在的方便。再也不用像兒時那樣，一遇下雨，就挽起褲腳，在寒風凜冽中，深一腳淺一腳地在泥濘里前行了。

每次招投標，總有一些領導的親戚托關系，明里暗里地希望我照顧照顧?？晌颐靼?，修路來不得半點馬虎，不能做豆腐渣工程，不然就愧對父老鄉(xiāng)親對我的信任。

我力排眾議，把工程交給了一個沒有任何后臺，資質過硬的承包商。并親自監(jiān)督把一條條寬闊的公路修到父老鄉(xiāng)親家門口。

竣工那天，鄉(xiāng)親們一個個提著雞蛋和水果，送到父親屋里。父親說什么也不接受，說我家臘梅就是大家的孩子，孩子為父母做事是理所當然的。

工程結束，承包商很順利拿到工程款。當承包商提著一個包來找我時，我一下變了臉，厲聲喝道：你這人咋回事？報的價格也不高，掙的也不多，居然還有心思搞這個！你有這心思不如踏踏實實做點對社會有用的事！

承包商感恩地拿著包走了。

可承包商似乎總覺得欠我點什么，聽鄉(xiāng)親們講起我母親，便提議給母親修墳！

我不同意！

可承包商說干就干。動工那天，父親趕過去，躺在母親墳前，說你們非要這樣做，干脆將我一起也掩埋了吧。

父親鐵青著臉，把人趕跑了。承包商臨走前，對著母親的墳前深深地鞠了三躬。。

隔了些時日，父親托人送來一幅畫。我打開一看，是一幅殘梅圖。沒有任何色彩，只有墨的濃淡，暈染出一些凄涼的意境。

雖然屋里懸掛的一幅精裱臘梅圖讓父親的殘梅圖黯然遜色，但我還是小心翼翼地將父親的畫換上去。

我突然想把父親接到身邊，安享晚年?？筛赣H的固執(zhí)卻超乎我的想象，他說，我哪兒也不去。我就在這里，靜靜地陪你娘。

我知道怎么勸都是徒勞。臨走時，我找到村支書，托他好好照顧好我父親。

又開始了忙碌的工作。一次，村里的二狗來城里看我，無意中說我家臘梅今年咋不開花呢？

沒過多久，我接到村支書電話，說我父親病倒了。

突然想起小時候，父親一遍又一遍教我畫臘梅的情形。用長鋒羊毫蘸半濃墨，先畫粗枝，再出旁枝，后用藤黃、少些赭石，濃淡點梅，很快一幅生動形象地臘梅圖就躍然紙上。

我匆匆趕回去。

回到家，我什么也沒有說。

父親說，孩子，快看，家里的臘梅又開花了。

放眼過去，一朵朵臘梅花，在風雪的包裹下，散發(fā)出陣陣幽香，沁人心脾。

我在手心里，輕輕畫了一朵臘梅花。