這個(gè)夏天，一直在家陪伴老父親的二弟因上海家中的一些事情回了上海。二弟臨走，給我打電話(huà)，托我來(lái)家和老父親住些日子。我頂著酷熱從涼爽怡人的鄂爾多斯飛到了被悶熱、霧霾、喧囂包裹的北京，像蛙人一般濕濡濡地走進(jìn)家門(mén)。剛一進(jìn)家，神態(tài)平和一身短打扮的老父親就拿著大蒲扇子替我扇風(fēng)，還張羅著給我鬧茶飯。老父親八旬有五，但身體很是硬朗，血壓、血糖、血脂、心律指標(biāo)正常得讓我都慚愧。母親走得早，離開(kāi)我們20年了。小20年來(lái)，老父親一直都是獨(dú)處，把自己料理得井井有條。前些年，老人家還能騎自行車(chē)，上街買(mǎi)些東西。有次被一輛汽車(chē)追了尾，父親摔出有兩三米遠(yuǎn)，竟然毫發(fā)無(wú)損，拍拍身上的土就站了起來(lái)。反倒是司機(jī)在車(chē)?yán)锖Y開(kāi)了糠，連車(chē)都下不來(lái)。那年父親82歲。我知道這事已是事發(fā)一年多以后，一次父親閑聊時(shí)無(wú)意說(shuō)起的。我不禁驚出冷汗來(lái)，當(dāng)即決定父親再不能獨(dú)處了，恰二弟提前退了休，說(shuō)來(lái)家和父親住在一起，相互有個(gè)照應(yīng)。老父親說(shuō)我瞎擔(dān)心，他還不到需要有人照顧的時(shí)候，老二在上海不也是一大家子？真要是到了那天，他會(huì)開(kāi)口的。

我不顧父親的反對(duì)，讓二弟從上?；氐郊遗惆槔细赣H。二弟和老父親一起住了兩年多，逢年過(guò)節(jié)時(shí)，在滬的妻兒老小都來(lái)京與老父親團(tuán)聚。平時(shí)，二弟逛逛公園，在家練練書(shū)法，與老父親談?wù)劶议L(zhǎng)里短，交流些養(yǎng)生之道。每次打電話(huà)問(wèn)候，老父親都說(shuō)身子骨好著哩，比以往還好。讓我好好工作，不要掛牽他。他倒是掛念我的身體，說(shuō)我們到了老年，應(yīng)該養(yǎng)護(hù)好身體。勸我少喝酒，少抽煙，少熬夜。多吃白菜，他說(shuō)菜蔬中唯有白菜是中性的，其他的不是堿性就是酸性，和身體的需要最合套。

我和老父親過(guò)了一段中性合套的日子，天天都吃煮白菜。這是老父親的主打菜，慢慢地我也吃入了口，不吃上些煮白菜，就好像缺了點(diǎn)什么。而且老父親都談白菜的中性屬性，我已經(jīng)接受了他的理論，吃得也算津津有味。

我的夏天，就這樣中性地過(guò)著。

這天傍晚，忽然一位德高望重的老教授給我打電話(huà)說(shuō)他的學(xué)生在網(wǎng)上看到我得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)了，特向我表示祝賀。我的報(bào)告文學(xué)《毛烏素綠色傳奇》發(fā)表后，老先生和他的學(xué)生花費(fèi)了半年多時(shí)間，寫(xiě)了一篇論文，光為這篇論文的一些提法與我來(lái)回交流就有十多次，每次通話(huà)都得一個(gè)小時(shí)左右。今年春天他還鼓勵(lì)我報(bào)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，而且還向內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)推薦我的這部作品。我說(shuō)我只知道我被提名了，這個(gè)夏天我在家一直陪老父親，家中連電腦都沒(méi)有，不親眼見(jiàn)到官方宣布，我還是不敢相信是真的。

老教授臨了說(shuō)祝賀你，肖亦農(nóng)同志，這絕對(duì)是真的。在我們通話(huà)的過(guò)程中，有無(wú)數(shù)電話(huà)打了進(jìn)來(lái)，我看看顯示對(duì)象，大都是文學(xué)同人和朋友，我知道獲獎(jiǎng)一定確實(shí)了，也許這個(gè)夏天我無(wú)法與老父親過(guò)著這中性平和的日子了。放下電話(huà)我走進(jìn)廚房，老父親在操持晚飯，在菜板上精心地整理著濕淋淋的白菜，他在切菜前總是要把菜放在水盆里浸泡上數(shù)個(gè)小時(shí)才用。這是他從電視上學(xué)到的清除殘留農(nóng)藥的方法。

我對(duì)父親說(shuō)：爸，我獲獎(jiǎng)了。

老爸甩打著菜葉子上的水漬問(wèn)：啥醬？五花肉炸醬。行吧？

我說(shuō)行，行，五花肉炸醬。

二弟從上海打來(lái)祝賀電話(huà)，說(shuō)他與三弟說(shuō)好了，讓他回家來(lái)陪伴一段老父親。你回鄂爾多斯吧，網(wǎng)上都炸鍋了。老爸最怕不清靜。

那個(gè)傍晚我接受了無(wú)數(shù)朋友的祝福，接受了許多記者的電話(huà)采訪。我感謝鄂爾多斯人民讓沙漠變綠洲的偉大實(shí)踐，成就了我的作品，這部作品的獲獎(jiǎng)首先是中國(guó)文學(xué)界對(duì)鄂爾多斯人民治沙精神的致敬。有位女記者想再讓我多談一下獲獎(jiǎng)感受，我還是談沙漠的變化，女記者打斷我的話(huà)頭，問(wèn)除了沙漠，咱能不能談點(diǎn)別的？

我放下電話(huà)，父親站在一邊默默地看著我，我看到飯桌上擺了一杯酒和兩個(gè)下酒菜，我的眼睛一下子濕了。我對(duì)父親說(shuō)，我寫(xiě)了幾十年，我對(duì)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)充滿(mǎn)了尊敬和向往。老父親說(shuō)，你也60出頭的人了，真不容易，真不容易?？?，忙你的事情吧，忙完了好好歇歇。

我很快回到了鄂爾多斯，一頭扎進(jìn)了濃蔭遮蓋的毛烏素腹地，來(lái)到了薩拉烏素的上游，一個(gè)叫大溝灣的地方。7萬(wàn)年前，這里是古河套人生活的地方，那顆出土的印滿(mǎn)中國(guó)生命符號(hào)的鏟形牙一直深嵌在現(xiàn)在每個(gè)中國(guó)人的身上，中國(guó)人正是從這條綠意濃濃的河谷中走出。半個(gè)世紀(jì)前，這里黃沙覆蓋，已是一片荒漠，正是鄂爾多斯人民前仆后繼的治沙實(shí)踐，使數(shù)萬(wàn)平方公里的毛烏素沙漠變成了綠洲，用聯(lián)合國(guó)治理荒漠化總干事的話(huà)說(shuō)：毛烏素沙漠的治理成功，是世界應(yīng)向中國(guó)致敬的事情。

毛烏素沙漠的天翻地覆的變化，感動(dòng)了我也激勵(lì)了我，讓我傾注心血完成了這部文學(xué)作品?，F(xiàn)在這部作品已經(jīng)翻譯成八種文字出版發(fā)行，它蘊(yùn)藏的中國(guó)正能量通過(guò)這次文學(xué)獲獎(jiǎng)?wù)趪姲l(fā)。我也知道，我的名字會(huì)和毛烏素沙漠聯(lián)系在一起，我是這片沙漠里的一株樹(shù)，一棵草，一滴水珠。

祝愿毛烏素沙漠常青，我的文學(xué)生命常青。

〔責(zé)任編輯 ? 阿 ? 霞〕endprint