導(dǎo)讀:近日,在中央電視臺(tái)對(duì)于違反八項(xiàng)規(guī)定精神典型案件曝光的紀(jì)錄片中,就播出了黑龍江省副省級(jí)干部付曉光在酒桌上“喝死人”的細(xì)節(jié)。
在中國(guó),酒局之妙不在“酒”而在“局”。沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家像中國(guó)這樣,酒局在歷史文化上承擔(dān)了如此多的功能,朝代的興衰都能與酒局聯(lián)系起來(lái)。
有送命之虞的酒桌,固然有傳統(tǒng)酒桌文化的催化作用,但在根本上,還是權(quán)力文化的助興。
酒桌上的中國(guó)
據(jù)悉,公款吃喝9000億,是國(guó)防開支的5倍、醫(yī)療投入的4倍,這叫“酒桌經(jīng)濟(jì)”。拋開利益局,純扯淡、純聊天,開懷暢飲、放浪形骸,這叫“酒肉朋友”?!熬谱澜?jīng)濟(jì)”難免,“酒肉朋友”難得。更多的是我請(qǐng)你喝酒、你幫我辦事,喝酒成為一種工具理性。
在中國(guó),不一定什么事都可以攤到桌面上來(lái)說(shuō),酒桌除外。酒桌適宜神交、社交、私交。酒桌澆筑了一個(gè)社交的中國(guó)、節(jié)慶的中國(guó)、禮儀的中國(guó)。網(wǎng)友們?cè)鴮?duì)招待奧巴馬的國(guó)宴津津樂(lè)道:翠汁雞豆花湯、中式牛排、清炒茭白蘆筍、烤紅星石斑魚、一道點(diǎn)心、一道水果冰淇淋和2002年的長(zhǎng)城五星葡萄酒。
上至國(guó)家元首、下到平民百姓,酒精不燃燒,不算搞社交。因此,酒精文化碰到汽油文化就傷痕累累,禁酒令越來(lái)越嚴(yán),仍難敵陪酒之風(fēng),把車扔在原地,酒還得照喝不誤。
你可以不懂中國(guó)話、不懂中國(guó)文化,會(huì)喝就行。無(wú)怪乎老外感嘆“中國(guó)就是個(gè)大party”,party上不認(rèn)識(shí)人沒(méi)關(guān)系,語(yǔ)言不通不要緊,酒量甚至也無(wú)所謂,只要你自己High起來(lái),似乎就足夠了。
在中國(guó),酒是文化、禮儀、歷史、風(fēng)俗;最后酒酒歸一,酒是關(guān)系,酒桌即可看中國(guó)。
酒局改變歷史
在中國(guó),酒局之妙不在“酒”而在“局”。易中天曾說(shuō),“政治即吃飯,會(huì)不會(huì)吃、懂不懂吃、善不善于處理飲食問(wèn)題,就關(guān)系到會(huì)不會(huì)做人,會(huì)不會(huì)做官,會(huì)不會(huì)打仗,甚至能不能得天下?!彼@話并不夸張,有諸多史實(shí)可以佐證,如藺相如澠池會(huì)上屈秦王,開趙國(guó)數(shù)十年之太平。曹操邀劉備“青梅煮酒論英雄”、趙匡胤“杯酒釋兵權(quán)”等歷代著名酒局已是耳熟能詳。沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家像中國(guó)這樣,酒局在歷史文化上承擔(dān)了如此多的功能,朝代的興衰都能與酒局聯(lián)系起來(lái)。
宋太祖杯酒釋兵權(quán),說(shuō)的不過(guò)是幾杯小酒忽悠走了天下兵權(quán)。一頓酒就鞏固了宋王朝的中央集權(quán)。以酒宴的方式解除禁軍主要將領(lǐng)的兵權(quán),是宋初政治、軍事中的一件大事,酒酣耳熱之際,談笑風(fēng)生之中,平靜地對(duì)禁軍進(jìn)行改革。 毫無(wú)疑問(wèn),杯酒釋兵權(quán)是宋初重要的事件,將其視為大宋王朝的一個(gè)歷史標(biāo)簽,也不算過(guò)分。
成王敗寇,政治博弈向來(lái)兇險(xiǎn)無(wú)比,再美妙的歌舞、再美味的酒水也不過(guò)是假象而已。項(xiàng)羽設(shè)下的鴻門宴原本就是個(gè)幌子,不過(guò)是試探劉邦是否想稱王的借口罷了。劉邦明知項(xiàng)羽意在為何,依舊如約而至,就是不想與其撕破臉,畢竟雙方實(shí)力懸殊。原想在酒桌中示弱以打消項(xiàng)羽的懷疑,不料項(xiàng)羽殺意已起,所以劉邦找借口逃掉。
曹操煮酒論英雄、趙匡胤杯酒釋兵權(quán),都是用酒說(shuō)事。但尋常古人飲酒是為了作詩(shī)、猜謎,所以才誕生出《蘭亭序》這般美帖。飲酒作為古代文人的雅趣,已屬農(nóng)業(yè)社會(huì)的浪漫,不復(fù)存在了。
權(quán)力的酒桌
餐桌與權(quán)力到底有何關(guān)系?在法國(guó)歷史學(xué)家馬克·阿爾貝寫的《權(quán)力的餐桌》一書中,從古希臘時(shí)代的公眾宴會(huì),到路易十四的豪華餐桌,直至如今愛(ài)麗舍宮的第五共和國(guó)晚宴,餐桌的變遷被視為是一個(gè)權(quán)力控制與馴服的過(guò)程——“菜”不僅僅是菜,“吃”也不是個(gè)人的事兒,因?yàn)樵诔缘摹耙?guī)矩”和“意義”背后,總有需要達(dá)成的目的。對(duì)應(yīng)到我們當(dāng)下,也可以說(shuō),在官員的酒桌上,“酒”也不僅僅是酒,“喝”也不是個(gè)人的事兒。
這從各式層出不窮的敬酒令中就可見一斑,如“能喝半斤喝八兩,這樣的干部要培養(yǎng);能喝八兩喝半斤,這樣的干部要當(dāng)心;能喝白酒喝紅酒,這樣的干部要調(diào)走;能喝紅酒喝飲料,這樣的干部不能要;能喝飲料喝白水,這樣的干部要讓位。”諸如此類,不難發(fā)現(xiàn),在很多時(shí)候,喝酒儼然成了為權(quán)者的干部的必備素養(yǎng)。
權(quán)力的酒桌上,敬酒與被敬,往往因桌上的最高權(quán)力而異。在一個(gè)酒桌上,你可能是敬酒者,也即被考驗(yàn)者;但另一個(gè)酒桌,你也可能升級(jí)為被敬者,成為考驗(yàn)他人的主考官。哪怕職別再低,在求辦事者那里,你依然可以成為座上賓與被敬者。由此,敬與被敬,喝與被喝,成為一條盤根錯(cuò)節(jié)的食物鏈,無(wú)論是南北東西,只要有權(quán)力在場(chǎng),幾乎就沒(méi)有不喝的道理,這成為“放之四海而通行”的酒桌文化。
不過(guò),有送命之虞的酒桌,固然有傳統(tǒng)酒桌文化的催化作用,但在根本上,還是權(quán)力文化的助興。在這張酒桌上,喝的雖是酒,但比的卻是權(quán)力。喝什么酒,如何敬酒,乃至如何擋酒,都是要被精細(xì)拿捏分寸的權(quán)力文化,歸根結(jié)底不過(guò)是一種權(quán)力秩序的外在延伸,并構(gòu)成支撐權(quán)力的現(xiàn)實(shí)注腳,以微妙的方式,顯示一種權(quán)力的在場(chǎng)。
(資料來(lái)源:新華網(wǎng)《該如何反思“喝死人”的酒桌文化》,北京晚報(bào)《酒桌文化歷史變遷》,新周刊《酒桌即中國(guó)》,等等)