芭芭拉·科洛克

1970年，爺爺去世，留下孤單的奶奶。之后不久，我們陪奶奶去動(dòng)物收養(yǎng)所，打算領(lǐng)一只小狗回家，與她做伴。奶奶看中了一條特別可愛(ài)的小獵犬，我們立刻為它取了名字叫“佩妮”。

奶奶和佩妮很快就變得非常親密，而三年后奶奶中風(fēng)，她們?cè)郊右缿賹?duì)方。生病的奶奶不能再上班工作，從醫(yī)院治療完回家，身邊沒(méi)有同事朋友，陪伴她的只有佩妮。

中風(fēng)后，奶奶行動(dòng)不便，去開(kāi)門關(guān)門、讓佩妮進(jìn)進(jìn)出出成了一個(gè)難題，因?yàn)榈介T那里得走下一段樓梯。于是，家里就安裝了一個(gè)帶繩子和滑輪的裝置，將后門與在樓梯頂端的一個(gè)把手連接起來(lái)，奶奶只要拉動(dòng)把手就可以開(kāi)關(guān)門了。

要是佩妮最喜歡的狗食買不到了，奶奶就會(huì)叫家人做煎牛肉配土豆丁給它吃。我記得對(duì)奶奶開(kāi)玩笑說(shuō)，她愛(ài)這只狗勝過(guò)愛(ài)我們這些親人。

一年又一年，奶奶和佩妮相依相伴，形影不離。有時(shí)會(huì)有很多人到奶奶的老房子來(lái)看望她，但不管多熱鬧，只要奶奶去小睡休息，佩妮都會(huì)緊跟其后，跳到床上和奶奶一起睡，直到她醒來(lái)。隨著佩妮年紀(jì)越來(lái)越大，沒(méi)有力氣跳到床上了，它就睡在床邊的地毯上。奶奶上廁所，佩妮也不離半步，它先跟奶奶走到廁所，然后蹲在門口守著，又陪著她返回床上或座椅上。無(wú)論奶奶去哪里，她忠實(shí)的朋友都相伴左右。

終于，奶奶和佩妮的健康狀況都急轉(zhuǎn)直下。佩妮活動(dòng)起來(lái)越來(lái)越笨拙遲緩，奶奶也多次住院治療。叔叔和我跟奶奶住在一起，所以奶奶住院期間，佩妮并沒(méi)有落單。它總是坐在窗前向外張望，期待載著奶奶回家的車出現(xiàn)，奶奶回來(lái)了，它就興奮地跑到門邊候著，迎接奶奶進(jìn)門。奶奶每次外出回家，她們倆見(jiàn)面時(shí)的樣子就好像是久別重逢，喜悅之情溢于言表。

1985年圣誕節(jié)那天，奶奶再次入院。像往常一樣，佩妮坐到窗前向外望，等著奶奶坐的車。兩天后的清晨，佩妮從睡夢(mèng)中醒來(lái)，它腿部僵硬，站不起來(lái)了，不一會(huì)兒，身體開(kāi)始抽搐。佩妮已經(jīng)15歲，我們知道告別的時(shí)候到了。媽媽和姑姑帶它去看獸醫(yī)，一直陪它到最后一刻。

佩妮死去，是現(xiàn)在就告訴還在住院的奶奶，還是等出院以后再說(shuō)，我們左右為難。最終決定在醫(yī)院里就說(shuō)，好讓她有個(gè)心理準(zhǔn)備，因?yàn)槊看嗡换丶揖鸵迥?，?xí)慣了它在窗前期盼、門口迎接。奶奶流了幾滴淚，平靜地說(shuō)她知道佩妮匆匆離去也好，這樣它就不會(huì)受罪了。

當(dāng)晚，還在醫(yī)院里，奶奶突發(fā)嚴(yán)重的心臟病。醫(yī)生們奮力搶救，仍然沒(méi)能挽留住她的生命。奶奶和佩妮相伴15年，最后在幾小時(shí)之內(nèi)相繼離世。這是上帝的安排——佩妮先去，在天堂之門迎接奶奶。