冷 霜

“打工詩歌”的美學(xué)爭(zhēng)議

冷 霜

近二十年來，“打工詩歌”已逐漸成為當(dāng)代詩壇一個(gè)引人注目的現(xiàn)象，也已涌現(xiàn)出謝湘南、鄭小瓊等一批極具實(shí)力廣受贊譽(yù)的優(yōu)秀詩人。2013年，在深圳打工的湖北詩人郭金牛受邀參加第46屆鹿特丹國際詩歌節(jié)，意味著“打工詩歌”的成績(jī)不僅得到主流詩壇的認(rèn)可，其影響也開始輻射到海外。2014年9月30日，在深圳富士康打工的年輕詩人許立志跳樓自盡，他生前的詩作經(jīng)過媒體尤其是新媒體的傳播，使世人真切地感知到這一龐大群體的生存境遇與內(nèi)心世界，“打工詩歌”由此進(jìn)入普通公眾的閱讀視野。當(dāng)代詩歌近年來在媒體中常常被呈現(xiàn)為一個(gè)怪誕可笑的形象，“梨花體”“羊羔體”等事件無不折射出普通公眾與當(dāng)代詩歌之間的心理距離，但許立志的詩卻得到相當(dāng)積極的反饋，這與他的絕望自盡引發(fā)的同情有關(guān)，也與國民對(duì)社會(huì)正義的普遍關(guān)切有關(guān)，而與此同時(shí)，也可能部分地修正普通公眾對(duì)當(dāng)代詩歌籠統(tǒng)單一、不無扭曲的印象。然而，另一方面，當(dāng)代詩歌在中國社會(huì)、文化中的邊緣處境，使得它進(jìn)入公眾視野的方式必然是事件性、偶然性的，被消費(fèi)之后又迅速被遺忘，在這點(diǎn)上，“打工詩歌”也并不會(huì)例外。

這里我想討論“打工詩歌”在閱讀接受過程中的另一層面的問題?？疾臁按蚬ぴ姼琛钡陌l(fā)展歷程，可以發(fā)現(xiàn)，它作為中國當(dāng)代社會(huì)轉(zhuǎn)型的一份特殊的精神紀(jì)錄，其現(xiàn)實(shí)意義得到了普遍的肯定，然而對(duì)于其美學(xué)價(jià)值，卻存在著內(nèi)在的爭(zhēng)議，并且這種爭(zhēng)議在中國當(dāng)代社會(huì)、思想狀況中不斷深化，從美學(xué)層面逐漸進(jìn)入到文化政治層面，也由此形成了對(duì)“打工詩歌”新的命名。追蹤這一過程，或許有助于我們更具體地認(rèn)識(shí)“打工詩歌”在當(dāng)代中國文化中的獨(dú)特處境與意義。

一

“打工詩歌”是伴隨著“改革開放”之后數(shù)以億計(jì)的農(nóng)民進(jìn)入城市謀生這一當(dāng)代現(xiàn)象而出現(xiàn)的。作為“打工文學(xué)”的一部分，它在1990年代中國進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)階段后日益活躍，尤其是廣東等南方沿海地區(qū)，1990年代中后期開始受到主流詩壇關(guān)注。2001年，民間詩報(bào)《打工詩人》在廣東省惠州市創(chuàng)刊，“打工詩歌”“打工詩人”等命名由此確立起來。

“打工詩歌”概念的內(nèi)涵，一般認(rèn)為是由打工者寫作的關(guān)于打工生活的生存經(jīng)驗(yàn)、情緒、感受、思索的詩歌。不過，這一內(nèi)涵在其使用中并不嚴(yán)格，在一些較早的“打工詩歌”選本如《中國打工詩歌精選：1985-2005》中，除了打工者的作品以外，也選入了部分并無打工經(jīng)歷的詩人對(duì)于打工者以及打工生活的觀察、描摹、想象之作。這種狀況與“打工詩歌”“打工詩人”等概念內(nèi)部的含混性及引起的爭(zhēng)議有關(guān)，比如，公司文員等非體力勞動(dòng)性質(zhì)的工作是否也可歸入“打工”；曾經(jīng)從事而后來離開一線體力勞動(dòng)崗位的詩人是否仍可被稱為“打工詩人”，等等，總體而言，“打工詩歌”的創(chuàng)作主體主要是由有著所謂“農(nóng)民工”這一社會(huì)身份的群體構(gòu)成的，是可以明確的事實(shí)。

“打工詩歌”的勃興與文學(xué)界提出“底層寫作”概念大致同時(shí)，相對(duì)于后者，它被視為是缺乏自我表述能力的一個(gè)特定的弱勢(shì)群體的真實(shí)發(fā)聲，而這一群體既是中國加速工業(yè)化、城市化進(jìn)程中主要的壓力承受者之一，又是中國成為“世界工廠”、創(chuàng)造出經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)奇跡的具體承載者，其充滿見證意味的自我書寫的意義是不言而喻的。因而它很快引起文學(xué)期刊、繼而是文學(xué)批評(píng)界的重視。

2005年第3期《文藝爭(zhēng)鳴》雜志組織刊發(fā)的“在生存中寫作”評(píng)論專輯，是批評(píng)界對(duì)“打工詩歌”一次比較集中的發(fā)言。張清華、柳冬嫵、蔣述卓及編者張未民等多位批評(píng)家、學(xué)者均撰文闡述了他們對(duì)“打工詩歌”的認(rèn)識(shí)，其中一些論述也產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。而今天看來，這一專輯中的很多文章也比較清晰地呈現(xiàn)出這一時(shí)期批評(píng)界對(duì)“打工詩歌”的接受癥候。

首先，是對(duì)“打工詩歌”的文學(xué)價(jià)值的高度肯定。如張清華在《底層生存寫作與我們時(shí)代的寫作倫理》中寫到：“（‘打工詩歌’）給當(dāng)代詩歌寫作中的萎靡之氣帶來了一絲沖擊……說他們延續(xù)了一個(gè)真正的現(xiàn)實(shí)主義的寫作精神也許并不為過?！睆埼疵竦脑u(píng)價(jià)與之相近，他將“打工詩歌”的特征概括為“在生存中寫作”，認(rèn)為它們將“特定的生存性直接地轉(zhuǎn)化為了特定的精神性”而“充滿了真正的現(xiàn)實(shí)精神”[1]。其次，這種肯定不約而同地伴隨著一種批評(píng)的話語構(gòu)造。在張未民那里，“在生存中寫作”與職業(yè)性作家的“在寫作中生存”的狀態(tài)構(gòu)成了鮮明的對(duì)比，張清華的文章中，“打工詩歌”或“底層生存中的寫作”與“無聊而充滿自戀的、為‘中產(chǎn)階層趣味’所復(fù)制出來的分行文字”形成對(duì)照，而在本身為“打工詩人”出身的批評(píng)家柳冬嫵的長(zhǎng)文《從鄉(xiāng)村到城市的精神胎記——關(guān)于“打工詩歌”的白皮書》中，則認(rèn)為它是對(duì)“主流詩人”的“技術(shù)主義”路線的“小小的反撥與顛覆”。再次，批評(píng)家們又大多表現(xiàn)出對(duì)“打工詩歌”在美學(xué)價(jià)值、成績(jī)上的猶疑、回避或保留，如張未民表示，“打工詩歌”的作者們“為了自己的‘現(xiàn)實(shí)精神’和‘人的精神’”，犧牲一些“美學(xué)技巧”是可以得到“文學(xué)的原諒”的。柳冬嫵則提出：“‘打工詩歌’出現(xiàn)的真實(shí)意義并不表現(xiàn)在技術(shù)的創(chuàng)新上，其重要部分落在詩歌內(nèi)容的表達(dá)和情緒的抒發(fā)上”，這樣一種認(rèn)識(shí)方式和態(tài)度在同一時(shí)期的批評(píng)界具有相當(dāng)?shù)钠毡樾浴?/p>

而這種認(rèn)識(shí)方式和態(tài)度中的二元性使得它對(duì)“打工詩歌”的辯護(hù)不僅無法消除讀者中可能存在的疑慮，反而把它擴(kuò)展了。針對(duì)這些文章中展開的話語構(gòu)造，即有批評(píng)者指出它們“以二極對(duì)立的方式，通過對(duì)詩歌‘技術(shù)主義傾向’的倫理化貶抑，來伸張‘打工詩歌’、‘底層生存寫作’的價(jià)值優(yōu)越性”，是將“詩歌藝術(shù)問題道德化”的表現(xiàn)[2]。實(shí)際上，在這些文章中，“打工詩歌”與所謂“技術(shù)主義”或“中產(chǎn)階層趣味”的寫作之間構(gòu)造的對(duì)立只是表層的對(duì)立，更深層的對(duì)立建立于“生存”“現(xiàn)實(shí)”“經(jīng)驗(yàn)”與“藝術(shù)”“美學(xué)”“技巧”之間，正是后一種二元觀念構(gòu)造，使其既不能鑄就真實(shí)的批判性，也很難對(duì)“打工詩歌”的美學(xué)價(jià)值給予有說服力的揭示?？梢姷臓?zhēng)論聚焦于詩歌的倫理層面，但內(nèi)在的爭(zhēng)議卻滯留于“打工詩歌”的美學(xué)評(píng)價(jià)上。原因之一在于，在這類批評(píng)中，“審美”、“技巧”等概念仍以未被覺察的方式保留著一副空洞的、不加反思的普遍性面貌，另一方面，對(duì)“打工詩歌”的美學(xué)經(jīng)驗(yàn)所由生成的文學(xué)、歷史、社會(huì)的諸種結(jié)構(gòu)性因素也還缺乏深入細(xì)致的分析探討，因此，不但無法用精準(zhǔn)的批評(píng)語言切入、描述這些美學(xué)經(jīng)驗(yàn)，闡明其獨(dú)特性，反而很容易落入陳舊的、自相矛盾的觀念窠臼中。

二

也是在2005年，學(xué)者劉東在為柳冬嫵的“打工詩歌”研究專著《從鄉(xiāng)村到城市的精神胎記》做序時(shí)，對(duì)“打工詩歌”的語言和形式提出另一種見解，將上述問題帶入到一個(gè)新的層面：“既然‘打工詩歌’的獨(dú)特使命就在于——去為一個(gè)獨(dú)特的受壓迫群體謀求生存，那么不管它的外在形式是什么，總應(yīng)當(dāng)讓自家兄弟們更加會(huì)心，對(duì)其他階層顯出更多的陌生性，而不是急于文化上被優(yōu)勢(shì)階層所同化。只有使‘階層意識(shí)’上升到了這一步，打工詩人們對(duì)于自身境遇的強(qiáng)烈關(guān)照，才不會(huì)僅止于社會(huì)學(xué)層上的身份認(rèn)同，而有可能升華為一種真正的文化創(chuàng)造?！盵3]換言之，“打工詩歌”應(yīng)有一種文化和美學(xué)上的自覺，發(fā)展出自身獨(dú)立的美學(xué)形態(tài)，這才構(gòu)成它的文化創(chuàng)造力和美學(xué)價(jià)值所在，而不是用知識(shí)分子等其他階層的美學(xué)觀念、趣味來規(guī)范和“提升”自身。

這樣一種自覺在這一時(shí)期的“打工詩人”中也已經(jīng)出現(xiàn)，2005年3月，繩子、吳季等創(chuàng)辦“工人詩歌聯(lián)盟”網(wǎng)絡(luò)論壇，兩年后，又在此基礎(chǔ)上創(chuàng)辦了民間詩刊《工人詩歌》，在刊物的征稿啟事中提出：“我們要發(fā)出自己的聲音，發(fā)展自己的文化，并把這文化作為勞動(dòng)者自我意識(shí)的一部分。勞動(dòng)者的藝術(shù)，雖然從來處于社會(huì)和主流文化邊緣，但畢竟有其傳統(tǒng)。這個(gè)傳統(tǒng)今天仍被漠視，甚至被我們自己所漠視?！痹趧?chuàng)刊號(hào)的卷首語中編者進(jìn)一步闡述了這種“勞動(dòng)者自身的文化”的性質(zhì)：“這種文化及其語言必須能夠適應(yīng)勞動(dòng)者的地位、處境、精神狀態(tài)，并努力地探索前途”，較之此前的“打工詩歌”，顯示出更明確的主體意識(shí)和文化立場(chǎng)。這在“工人詩歌”這一新的自我命名上就已體現(xiàn)出來，在寫作者對(duì)自我身份的確認(rèn)中，也包含了一種更自覺的美學(xué)追求。

盡管有此文化立場(chǎng)和美學(xué)追求的寫作在“打工詩歌”中尚屬少數(shù)，其處境可謂“三倍的邊緣”，但它們的出現(xiàn)卻具有非同尋常的意義。日本學(xué)者尾崎文昭認(rèn)為，由于后發(fā)現(xiàn)代化國家現(xiàn)代文學(xué)的“啟蒙性”（自上而下的現(xiàn)代化）特點(diǎn)，大眾或“底層”用它來表述自己從理論上是不可能的，使之變?yōu)榭赡艿囊蛩赜匈囉诂F(xiàn)代文學(xué)自身屬性的改變和寫作主體的“越界”。在他看來，“打工文學(xué)”也許很難突破既有文學(xué)語言的窠臼并創(chuàng)造屬于自己的語言，而且，為了得到承認(rèn)，更容易受到模仿現(xiàn)成文學(xué)語言、順服于主流文學(xué)意識(shí)形態(tài)的誘惑[4]。證之于“打工詩歌”的實(shí)際狀況，這一觀察是頗有見地的。然而，“工人詩歌”的出現(xiàn)打破了他略顯悲觀的預(yù)言，也為當(dāng)代文學(xué)帶來了新異的因素。

近兩年，批評(píng)家李云雷進(jìn)一步提出了“新工人美學(xué)”的概念，認(rèn)為當(dāng)代文學(xué)的評(píng)價(jià)體系建立于1980年代初期，以精英化、現(xiàn)代主義、面向海外為主要特征（在詩歌領(lǐng)域以“三個(gè)崛起”所倡導(dǎo)的“新的美學(xué)原則”為其代表），以這樣一種文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)或“美學(xué)原則”來評(píng)價(jià)、衡量“新工人”的創(chuàng)作并不恰當(dāng)，而“應(yīng)該結(jié)合1980年代以來的‘新的美學(xué)原則’與1940—70年代的‘人民美學(xué)’，結(jié)合新工人創(chuàng)作的具體實(shí)踐，形成一種新世紀(jì)的‘新工人美學(xué)’。”正是基于這種“新工人美學(xué)”的構(gòu)想，他對(duì)“新工人詩歌”給予了極高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為“新工人詩歌的‘崛起’，為我們帶來了新的經(jīng)驗(yàn)，新的情感，新的美學(xué)元素”，“其意義不僅僅是將底層經(jīng)驗(yàn)帶入到當(dāng)代詩歌，而且也在創(chuàng)造著一種新的中國詩歌”，而“在這一新的崛起面前，我們有必要反思30多年來‘精英化、西方化、現(xiàn)代主義’的美學(xué)原則，在新的經(jīng)驗(yàn)與新的美學(xué)元素的基礎(chǔ)上，探索更加適合當(dāng)代中國人經(jīng)驗(yàn)與情感的詩歌評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，也探索一條更加民族化與大眾化的中國詩歌發(fā)展道路”[5]。

顯然，這些構(gòu)想和評(píng)價(jià)融匯了左翼文學(xué)的話語資源，而意在將“打工詩歌”納入到“新左翼文學(xué)”的范疇之中。置之于當(dāng)代詩歌場(chǎng)域，由于涉及對(duì)新時(shí)期以來當(dāng)代詩歌道路與成績(jī)的總體評(píng)價(jià)，這種評(píng)價(jià)無疑具有更其強(qiáng)烈的爭(zhēng)議性，然而，對(duì)于這一潛在的爭(zhēng)議的評(píng)判，卻可能已無法在文學(xué)內(nèi)部完成，而必然需要連帶更大的問題域來展開，正如“新工人”這一命名，也關(guān)聯(lián)著一些社會(huì)學(xué)學(xué)者對(duì)這一群體的研究和思考[6]?！按蚬ぴ姼琛钡幕钴S，恰與“新左派”與“新自由主義”之爭(zhēng)發(fā)生于同一時(shí)期，批評(píng)界對(duì)它的評(píng)價(jià)包括美學(xué)評(píng)價(jià)的變動(dòng)和爭(zhēng)議，也與這場(chǎng)范圍更大、延續(xù)至今的爭(zhēng)論存在著內(nèi)在的聯(lián)系；如何看待“打工詩歌”，與如何看待“打工仔”/“農(nóng)民工”/“進(jìn)城務(wù)工人員”/“（新）工人”這些不同稱呼之下的同一群體，以及如何認(rèn)識(shí)當(dāng)代中國社會(huì)的進(jìn)程與前景是分不開的。尾崎文昭的文章更以精敏的現(xiàn)實(shí)感，向我們提示出“打工文學(xué)”作為不同的現(xiàn)實(shí)力量、文化權(quán)力、書寫主體所爭(zhēng)奪和占據(jù)的“空間”的事實(shí)。

在此意義上，我們可以看到，對(duì)于“打工詩歌”—“（新）工人詩歌”的美學(xué)評(píng)價(jià)，對(duì)其間隱現(xiàn)的歧異與爭(zhēng)議的理解，以及對(duì)“打工詩歌”—“（新）工人詩歌”美學(xué)經(jīng)驗(yàn)的有效闡釋，都不僅關(guān)乎當(dāng)代詩歌，也關(guān)乎我們對(duì)當(dāng)代中國文化及其創(chuàng)造力的想象和辨識(shí)。而這，也向我們提出了挑戰(zhàn)。

注釋：

[1] 張未民.關(guān)于“在生存中寫作”——編讀札記[J].文藝爭(zhēng)鳴.2005(3). 其主要內(nèi)容以《生存性轉(zhuǎn)化為精神性——關(guān)于打工詩歌的思考》轉(zhuǎn)載于《文藝報(bào)》2005年6月2日。

[2] 錢文亮.倫理與詩歌倫理[J].新詩評(píng)論.2005(2)；道德歸罪與階級(jí)符咒——反思近年來的詩歌批評(píng)[A].江漢大學(xué)學(xué)報(bào)（人文科學(xué)版）.2007(6).

[3] 劉東.賤民的歌唱[J].讀書.2005(12).

[4] 尾崎文昭.底層寫作—打工文學(xué)—新左翼文學(xué)[J].アジア（亞洲）游學(xué).月刊94號(hào).中國現(xiàn)代文學(xué)的越境特輯.日本勉誠出版.2006.12.中譯文見：http://www.eduww. com/thinker/portal.php?mod=view&aid=12498

[5] 見其《“新工人美學(xué)”的萌芽與可能性》、《新工人詩歌的“崛起”》等文。

[6] 學(xué)者呂途對(duì)這一概念的使用使其開始為較多人所知，見氏著.中國新工人：迷失與崛起[M].法律出版社.2013.

冷 霜：中央民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院講師

責(zé)任編輯：李松睿