張春

孤獨(dú)是什么？

張春

我要講一個(gè)有關(guān)孤獨(dú)的故事。

我現(xiàn)在在做一個(gè)App，叫作“ⅹⅹ故事”。還不錯(cuò)，但是我要講的不是這個(gè)。

“ⅹⅹ故事”不是團(tuán)隊(duì)做的第一個(gè)App，以前還做過一個(gè)社交App，名字叫“花開”，講的是“慢交友”，就是要兩個(gè)人種一株花，而且，一開始不！能！聊！天！

這個(gè)軟件一開始，要搞很久很久才發(fā)芽，發(fā)芽才能看對方資料；又要搞很久很久，才能看對方照片?？傊窟M(jìn)一步，都要很久，很久，很久。差不多是這樣。這個(gè)所謂的社交軟件，除了每天面對含含糊糊的交互體驗(yàn)，莫名其妙的菜單，跳脫的畫面之外，很長時(shí)間里，只能面對一片軟件生成的土壤。

看到這里，你是不是想喊“這個(gè)軟件去死吧”？不要慌，因?yàn)橐呀?jīng)死了。

這個(gè)軟件，真的沒有人玩，一年的時(shí)間，下載量加起來只有一千多。一千多是什么概念呢？做一次首發(fā)怎么也就有一千多用戶了?；蛘叩采晕⒂幸稽c(diǎn)點(diǎn)玩頭的軟件，幾個(gè)人朋友圈轉(zhuǎn)一下也差不多了。

后來，團(tuán)隊(duì)在瀕臨倒閉的最后時(shí)刻，做了“ⅹⅹ故事”。沒想到，一上架居然火了。也不是多火吧，但是比“花開”好太多了。有媒體找過來了，在蘋果榜單上一度竄到21名，還上了7月優(yōu)秀App推薦榜。好幾天的時(shí)間里，大家的手機(jī)上都開著榜單，看著排名一直竄，歡呼雀躍，吹牛皮，興奮地幻想著未來。

這時(shí)有人想起來“花開”，為了防止大家查看公司還做過什么產(chǎn)品，就趕緊偷偷摸摸地把“花開”從AppStore下架了。安卓不用下架，因?yàn)榘沧窟€沒來得及做。

這兩天，這個(gè)軟件的服務(wù)器服務(wù)商來催費(fèi)用。哦，原來服務(wù)器已經(jīng)到期了。這個(gè)軟件已經(jīng)消失了嘛，后端工程師陳king準(zhǔn)備把服務(wù)器關(guān)掉，就順便看了一眼。

這一看不要緊，天哪，那個(gè)軟件，還有六個(gè)用戶！

我們說，不然上去看看他們都在干嗎吧？因?yàn)槲覀冋娴南氩煌ㄋ麄兡芨蓡帷?/p>

老板問：“你們還有誰手機(jī)里有客戶端？我們存檔里已經(jīng)沒有客戶端了?！贝蠹叶颊f，已經(jīng)刪掉了，手機(jī)空間那么小……我們，永遠(yuǎn)都不可能知道他們在干嗎了。

這個(gè)軟件已經(jīng)下架了，公司差一點(diǎn)點(diǎn)就倒閉了，再也不會(huì)迭代，沒有客服，開發(fā)人員自己的手機(jī)上都已經(jīng)卸載了，客戶端文件都沒有了，全宇宙都沒有這個(gè)軟件了。那六個(gè)人，還在玩。這六個(gè)人，孤孤單單地漂浮在宇宙中，玩著一個(gè)已經(jīng)消失的軟件！我們什么都不能做了，連給他們發(fā)個(gè)推送請個(gè)安都做不到了！

我們問工程師們，所以到底要玩多久他們才能聊上天？他們說不知道，因?yàn)檫€沒有測試到那里……也許他們還在種花……澆水，捉蟲，松土，曬太陽，撫摸它……也可能他們已經(jīng)說上話了……不知道那個(gè)時(shí)刻，會(huì)是什么樣的情景……

我們自己也不知道，這個(gè)社交游戲玩了一年以后還能干什么，因?yàn)樗€沒有完成到這個(gè)程度就已經(jīng)停止開發(fā)了。

陳king毫不猶豫地給那臺服務(wù)器續(xù)了費(fèi)。只要這六個(gè)人還在，就把服務(wù)器一直維護(hù)下去，我們只能做到這兒了。

如果到現(xiàn)在都不卸載，大概永遠(yuǎn)都不會(huì)再卸載了吧！希望這同樣耐心的六個(gè)人，永遠(yuǎn)都不要發(fā)現(xiàn)只有他們六個(gè)人了，希望他們成為朋友，希望他們結(jié)婚，希望100年后在這個(gè)孤獨(dú)旋轉(zhuǎn)的星球上人丁興旺，兒孫滿堂。

（李艷婷摘自“知乎”）