李小洛

想起一個人

李小洛

在這個冬天

我想起來一個人

想起曾經(jīng)和一個人在一間房子住過很多年

很多年了

都想問他一句話

在他剛搬進(jìn)來的時候

我還沒有想起來這句話

我穿棉布的裙子

吃嫩綠的蔬菜

魚缸里裝滿了清水和菊花

那句話是在一場搬動磚頭

砌墻的勞動里誕生的想法

當(dāng)我想問問他

后來他卻搬走了

在一個下雪天

一步一步，從雪地里拔出了他來時的腳印

再后來的事情有一些改變

我再也沒有在上樓下樓時

或者變換的天氣里見過他

他去了南方

也許回了鄉(xiāng)下的老家

那句話，就這樣一直擱著

像擱在冰面上的一條破船

一場春風(fēng)吹來，終于吹疼了我的面頰

（蘇蕾摘自《花城》）