姜文

2013年10月，國內首部講述茶文化的大型史詩劇《茶頌》在央視熱播，好評如潮。男一號段子苴的扮演者是羅鋼，曾因主演《大染坊》等熱播劇為大家所熟知。由于常年奔波拍戲，他45歲才與相戀多年、小他23歲的女友林子結婚。

羅鋼的媽媽很渴望抱孫子，可林子患有家族遺傳性妊娠惡阻。他們能成功孕育嗎？

2013年5月14日，羅鋼林子的兒子豆豆呱呱落地。那一刻，羅鋼熱淚縱橫，因為這次，是他與命運最虔誠的一次博弈……

2012年9月的一天，我接到《茶頌》劇組的電話，說之前在云南給我診治過背傷的老中醫(yī)，日前來北京坐診，他提醒我去看看傷勢的恢復情況。

幾個月前，在云南拍攝《茶頌》時，我從疾馳的馬背上摔下，腰背嚴重受傷?？紤]拍攝時間緊張，我沒有請假，劇組帶我到一位云南老中醫(yī)處求醫(yī)，從北京調去了云南好幾位中醫(yī)保健師，輪番治療，我堅持到殺青才回了北京。

我預約了老中醫(yī)。在林子的陪伴下拜見了他。他仔細查看了我的后背，給我做了推拿，并在傷口處為我涂了一層厚厚的麝香。晚上回到家，我趴在床上休息，房間里到處彌散著麝香的味道，有些香又有些苦。怕長時間聞到這種味道不舒服，我建議林子去客房休息?？伤龘奈移鹨共环奖?，沒有過去。

次日一早，林子雙手捂著腹部，一臉痛苦的表情：“我肚子好痛啊，不知道怎么回事？”忽然，她“啊”的一聲，捂緊肚子，眉頭緊皺：“我好像流血了……”我急忙開車送林子去醫(yī)院。很快，檢查結果出來，醫(yī)生語氣凝重地對我說：“你妻子懷孕了，出現了先兆性流產的癥狀，需要臥床休息觀察幾天……”

我腦袋一片空白，像個木樁子杵在了那里……

我與林子相識于一場朋友聚會。我比她大23歲，那時候她剛剛大學畢業(yè)，是一名時裝模特。而我在情感路上幾番周折后，已成為娛樂圈里骨灰級剩男的代表。談不上一見鐘情，但我們還是不慍不火的戀愛了。2010年2月，我們注冊結婚了?；楹?，我媽催著我們盡快懷孕生子。那時，已經是老人與癌癥抗爭的第七個年頭了。作為兒子，能忍心讓一個癌癥媽媽失望嗎？當時林子剛進入模特界，做她這一行的，要孩子就意味著職業(yè)生涯的結束。結婚前，我們曾商定不要孩子?？赡该y違，我還是向她轉述了母親想抱孫子的強烈愿望。

聽完我的話，林子沉默了很久。最終，她小心翼翼對我說：“你知道我為什么和你說好不要孩子嗎？”見我搖頭，她語氣沉重了：“我媽家族有遺傳性妊娠惡阻，這病不是百分之百遺傳，但是凡是患上這病的女性，要不就很難保住孩子，要不就容易引發(fā)胎兒畸形。我大姨曾多次懷孕未果，而另一個姨媽家的表姐，孩子一出生就先天殘疾。所以，我害怕……”

妊娠惡阻？盡管我從母親患癌后，一直在鉆研醫(yī)學，翻看了大量的醫(yī)學書籍，可這個病癥我還是第一次聽說?？吹搅肿討n慮的樣子，我忍不住問她：“是不是有這個病就不能生孩子了？”她搖搖頭：“這不絕對，可誰也不敢冒險?！蔽矣謫査骸霸趺床拍苤雷约菏欠裼羞@個遺傳病，是不是可以提前檢查和治療？”她依舊搖搖頭：“如果是那樣，我們就不用害怕了。”我蒙了，難道這個困擾了她們那么多年的病，就真找不到一個好的預防或治療方法嗎？

從那天開始，我開始翻閱大量醫(yī)學書，研究起了妊娠惡阻。有這種遺傳基因的孕婦，在妊娠早期，會出現重度惡心嘔吐，頭暈等極端妊娠反應。有的甚至不能進食，繼而威脅生命。該病一般為偶發(fā)性，很少遺傳。一旦發(fā)病，極易流產，或產下畸形兒。

對病癥了解后，我的心一點點沉下去，再也沒跟林子提懷孕的事兒。怕她有愧疚心理，我還故作輕松地告訴她，我決定放棄要孩子，我們倆好好奮斗，爭取在各自的圈子里取得好成績。

與此同時，我就悄悄開始四處求醫(yī)，咨詢專家醫(yī)生，有無預防和治療遺傳性妊娠惡阻的好方法。然而，兩年的時間過去了，得到的答復無疑是，沒有任何預防方法，因為孕婦懷孕前，誰也無法確定孕婦是否會一定患這個病癥。漸漸地，我失望了，也放棄了。

2012年春節(jié)后，我到云南拍攝《茶頌》。8月初，回到北京。在家休息的時間里，我每天看書喝茶做飯，日子悠閑。一日，我媽對我說：“你們還是要個孩子吧？媽怕年紀大了，身體又不好，萬一哪天……”我沉默著，不知該如何向媽媽解釋?；剡^頭，我再三寬慰林子：“不要有任何心理負擔。也許很快我們就能找到治愈那種病的良方，我們懷著一顆平常心期待著就好?！彼瑴I點頭……

誰也未曾料到，孩子卻突然不聲不響地來了，那么猝不及防。說實話，我內心里的忐忑大過欣喜，加上醫(yī)生隨后的診斷更如當頭一棒。我急忙追問醫(yī)生，妻子的先兆流產到底是怎么回事？是不是妊娠惡阻已開始了？

醫(yī)生回答得很含糊：“這個不好說，先讓孕婦臥床靜養(yǎng)，觀察一段時間再說。如果不再流血，應該不會有太大影響。”這個解釋說了等于沒說，也徹底把我搞蒙了。我一個勁地問林子：“這是不是就是妊娠惡阻？”“我也不知道。”她也是滿腹疑問、滿心擔憂。

此后，盡管一個做婦產醫(yī)生的朋友一再寬慰我，我還是把自己關在房間里，一邊鉆研婦產科醫(yī)學書籍，一邊回憶我回北京后和林子生活的點點滴滴。

突然，“麝香”這個詞出現在我腦海里。那天從中醫(yī)那里回來后，我們整個房間都彌散著麝香的味道，而在一些影視劇里，麝香正是孕婦忌用的藥物。難道林子的癥狀是麝香在作祟？我連忙去研究了麝香的藥理，發(fā)現它確實有抗早孕的作用，還能阻止胚胎著床。雖然這個結果很戲劇性，但它真真切切地發(fā)生在我生活中了。我立即把家里剩下的麝香扔掉，又把我沾染過麝香的所有衣服扔進洗衣機。

幾天后，林子的流血終于止住了。這說明，我的判斷是對的，我連忙把這個“好”消息告訴了林子。知道不是妊娠惡阻，她也長長地松了口氣。果然，她臥床休息了半個月后，經檢查一切正常。endprint

然而，回到家沒多久，她就開始出現了妊娠反應，對異味特別敏感，打開冰箱或是做飯時產生的氣味，都能讓她嘔吐不止。

最嚴峻的考驗來了，林子是否會出現妊娠惡阻，將達到什么程度，都在此一舉。之前，我一直很為自己的廚藝而驕傲，林子懷孕后，每天都是我下廚為她煲湯做飯，我之前甚至期待就這樣忙碌一輩子，只要能換來妻兒平安。

然而，漸漸地我發(fā)現，這一切不過是我的奢望。林子的口味變得越來越奇怪，懷孕前喜歡吃的東西，現在連看都不能看，甚至有些一聞到味道就要吐。每天我打開油煙機，關閉廚房門做飯，而她遠在客廳或臥室，都會大喊：“你是不是又放肉了？”“油放多了！”……我被她的敏感搞得不知所措。

更令人擔驚受怕的是，她吃一口吐一口，連喝水都吐。我?guī)タ瘁t(yī)生，醫(yī)生開了些抗嘔吐的藥物，說這是正常反應，不要太介意。我再三強調，林子的家族有妊娠惡阻遺傳病史，醫(yī)生也還是回答：“不放心，打點滴?！绷肿觿偨洑v過先兆性流產，她對住院打點滴很排斥。而且，如果是妊娠惡阻，打點滴根本起不了什么作用。無奈之下，我又把她帶回家照顧。

然而隨著寶寶一天天的長大，林子的反應也就越來越強烈。她開始滴水不進，一天只要醒著就嘔吐不止。在這巨大的折磨下，林子也在迅速消瘦。望著她痛苦的樣子，我膽戰(zhàn)心驚，又心如刀絞。

有幾次我真想張口告訴她：“要不，咱放棄吧，我很想要個孩子，但是我更心疼老婆。”可每次我還未張嘴，她就懂了我的心思，每次都堅定地搖搖頭，用手遮住我的嘴巴，讓我不要說。

妻子的痛苦和堅持，讓我也沒有理由再放棄。那段日子，我除了觀察，別無他法，只有盡心盡力地、每天做些可口的飯菜，可她依然不能進食。我找到所有醫(yī)院的關系，向專家咨詢治療方法，都得到了之前一樣的答復：“來醫(yī)院，注射點滴，觀察。”?我征求林子的意見，她怕藥物對寶寶影響不好，依然不同意。

我只能眼睜睜看著林子反應越來越強烈。

更可怕的是，在林子連續(xù)嘔吐的影響下，我也被她感染了，不但出現食欲不振，精神萎靡，頭痛欲裂等癥狀，而且一聞到油煙味，就惡心難受。這個癥狀持續(xù)了好幾天，我就體力不支了。2012年年底的一天，我剛一起身，差點昏倒了。

林子嚇壞了，她顧不上自己的反應，開車把我送進了朝陽區(qū)醫(yī)院。躺在病床上，我越發(fā)擔心妻子，人也更加焦慮不堪。當時，恰逢我的經紀人有急事給我電話，結果我關機。她到處找我，也沒有我的任何消息。

第二天，她找到我家里，聽到這個，她簡直不敢相信：“你老婆懷孕，難道你也有反應?！眲e人當笑話一樣的一幕，卻沒有人體味我當時和林子的心情，那是多么的無奈和灰暗。

也正是在醫(yī)院住院的那幾天，我理清了自己的頭緒，也清醒地認識到了一個父親的責任：我沒有時間在這里糾結、自怨自艾了。我要打起精神，努力幫妻子結束這痛苦的一切。要堅信現在的醫(yī)學，一定能找到治愈的方法。

不久，我通過一個專家，了解到要克服妊娠惡阻，最重要的就是要孕婦保持輕松愉悅的心情。想到林子懷孕后一直背負很重的包袱，我決定首先給她減壓。

那之后，不管她多么難受，每天一早一晚，我都會牽著她的手，到公園里去散步。

周末，我還開車帶她去懷柔、大興等地的森林里去呼吸新鮮空氣，體味大自然的寧靜。彼時，正是北京的冬天，天空瓦藍，北風清冽，我們不由得感慨“北京的冬天真美”！雖然常年居住在北京，但是忙碌的生活早已蒙蔽了我們的雙眼，隨處可見的美麗也早已視而不見。我們感慨著遺憾和錯過，慶幸著終于可以慢下來，與愛人攜手共同感受這嫵媚的清冷、恬靜的自然。

與此同時，每天晚上，我都會給林子播放一些輕音樂，讓她練習之前熟悉的臺步。為了讓她開心，我還在家里自寫喜劇，把家人都拉進來，一起排演。在家人的陪伴下，林子的心情好多了，緊張的情緒舒緩了，反應也輕了許多。

情緒治療有了效果。我又開始為她精心做食療。為了讓她更有食欲，我更講究食物的“賣相”，盡力想辦法把美食做成一朵花，一棵植物或者一個小動物。她喜歡吃的，就多吃，不喜歡的也絕不勉強。有時候半夜看到她難受，還會拉著她的手，幫她做孕婦瑜伽。

2013年初的一天，一個朋友打來電話，說他聽說北京有個老中醫(yī)專攻婦產科，曾成功治療過多個不孕不育的案例，在治療妊娠惡阻方面也有偏方。我和林子決定再去嘗試一次。

我們趕到診所。老中醫(yī)為林子搭脈問診。很快，他開了一服藥方，要求吃一個療程，七天。拿著那張?zhí)幏剑腋杏X沉甸甸的，它寄托了我們所有的希冀。

我給林子熬制了七天的藥。她也小心翼翼地服下。第一天，第二天，第三天，我每天都仔細觀察她的反應。終于，她開始喝水了，可以吃小米粥了，精神一天天好了，情緒也好了起來。

我很感慨中醫(yī)的“妙手回春”。這一療程吃完后，我們又滿懷喜悅地趕去復診。

醫(yī)生診斷后，輕松一笑：“她現在的身體情況，不用吃藥了，回家好好養(yǎng)身體，多吃飯、多喝水，等著寶寶健康出生吧！”

聽了老中醫(yī)的話，我和林子欣喜若狂。那是妻子懷孕以來，我們過得最開心的一天。

回到家，林子給遠在江西的父母通了電話，把這個喜訊告訴了她的家人，臨末她還提醒父母：“羅鋼為我們家找到了一把鑰匙。以后再有表姐表妹懷孕，發(fā)生妊娠惡阻，就來北京看老中醫(yī)……”那晚，她睡得格外踏實。

我卻失眠了。這一路走來，個中滋味，只有我最清楚。林子又在家休養(yǎng)了一段時間，經檢查，各項指標都正常。我們徹底放松下來，她提出回江西老家小住一段時間。我知道她也想爸媽了，就給她收拾好行李，左叮嚀右囑咐地把她送上回去的飛機。

一個月后，林子回到北京。26周，林子去醫(yī)院做了排畸B超，一切正常，孩子發(fā)育也很好。不久，林子的父母、大姨和表姐也來到北京。大姨給我說，一方面要照顧林子生產，一方面要給表姐的孩子治病。知道那是妊娠惡阻引發(fā)的后遺癥，我對那孩子充滿了憐惜，盡己所能幫孩子聯(lián)系醫(yī)院專家?？擅總€專家都表示，只能糾正無法根治。望著那孩子天真無邪的笑容，再看看她先天殘疾的腿，我心里掠過一絲恐慌。然而很快我就平靜了：我的寶寶一定會健康聰明。

2013年5月14日，早上九點，產房里終于傳來一陣嬰兒的啼哭。護士走過來對我說：“生了，男孩，5斤7兩。母子平安。”沒有誰比我更懂得“母子平安”的含義，聽到這四個字，我淚流滿面。

我看著面色蒼白的林子，含淚緊握著她的手，哽咽著說：“謝謝你，辛苦了?！彼廴σ布t了。我們緊緊相擁著，望向襁褓里的兒子，他是那么小卻又那么強大，因為他承載了爹娘10個月的艱辛、期待和煎熬。

三天后，林子出院了，我推了所有的工作，做了全職奶爸。每天的生活就是圍著老婆、兒子，那是一種從未有過的驕傲與充實。我們?yōu)閮鹤尤∶苟?，寓意，自他這顆種子始，林子一家人已徹底走出了遺傳性妊娠惡阻的陰霾。

如今豆豆已經半歲了，體重和身高都已達到正常生長指標。望著兒子健康活潑的笑容，我感慨萬千：他是我最虔誠最驕傲的一部作品。endprint