[耀 一]
一花一世界
[耀 一]
1
音樂(lè)開(kāi)著,燈光微暖。
我噼里啪啦地敲打著鍵盤(pán),忙得像狗。媳婦默不作聲地看著小說(shuō),靜得像魚(yú)。
媳婦突然說(shuō):“我挺喜歡‘一花一世界’這句話(huà)?!?/p>
我停下手,問(wèn):“你不是基督徒嗎?”
媳婦說(shuō):“我喜歡這句話(huà),是因?yàn)檫@是外婆對(duì)我說(shuō)的?!?/p>
我說(shuō):“所以說(shuō),其實(shí)你喜歡的不是這句話(huà),而是你外婆?!?/p>
媳婦點(diǎn)頭:“嗯?!?/p>
我說(shuō):“給我說(shuō)說(shuō)你外婆吧。”
媳婦說(shuō):“要說(shuō)的太多了,不知道從哪里說(shuō)起。”
我說(shuō):“那就先說(shuō)說(shuō)關(guān)于這句話(huà)的吧。”
媳婦想了想說(shuō):“好吧?!?/p>
2
外婆對(duì)我說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候,我剛和外婆家的桌子差不多高。
那天中午外婆因?yàn)猷従有ξ议L(zhǎng)得丑,和人拌了幾句嘴,然后拉著我去小花園散心,換換心情。
外婆脾氣很好,幾乎沒(méi)跟人紅過(guò)臉,印象里也就這么一次,為了我。
在小花園里,外婆指著一株一串紅說(shuō):“囡囡,外婆請(qǐng)你吃好吃的,要不要?”
一聽(tīng)見(jiàn)“好吃的”三個(gè)字,吃貨模式就自動(dòng)開(kāi)啟了,我毫不猶豫地說(shuō):“要!”
外婆準(zhǔn)備摘下那株一串紅,我看見(jiàn)花莖上爬著幾只螞蟻,很自然地伸出手要去捏。外婆趕緊抖了抖那株一串紅,那幾只螞蟻掉在地上爬走了。
外婆摘下一串紅,遞到我手中,微笑著說(shuō):“囡囡啊,這一朵花就是一個(gè)世界,雖然在我們看來(lái)很小,可它是那些小螞蟻的整個(gè)世界,這叫一花一世界。這些小螞蟻就是這世界里的人,和我們一樣,可不能捏哦。它們也會(huì)怕、會(huì)疼、會(huì)死的,可憐不?”
我盯著一串紅點(diǎn)了點(diǎn)頭,腦子里只想著外婆怎么還不給我吃呢。
外婆用手輕輕擦了擦一串紅表面的浮灰,然后遞到我嘴邊,說(shuō):“來(lái),輕輕抿一下就好。”
我小心翼翼地抿了抿嘴里的一串紅,很清甜。味道雖然沒(méi)有期待的那么好,但這種沁人心脾的清甜味從此深深地印在了我的腦海中,以至于所有與外婆有關(guān)的記憶是甜的。
3
住在外婆家那段時(shí)間,每天晚上都是外婆陪我睡的。每次都是我平躺在外婆懷里,外婆側(cè)對(duì)著我,一邊說(shuō)故事或者哼小調(diào),一邊用手輕輕摸我的肚子。
雖然這樣的入睡方式讓我很舒服,但我還是很好奇:為什么外婆要摸我的肚子?難道是因?yàn)榱?xí)慣摸阿公的肚子了?
我好奇地問(wèn)外婆原因,外婆告訴了我一個(gè)小秘密。
外婆說(shuō),在我出生以前,她收養(yǎng)過(guò)一只很可愛(ài)的小貓,這只小貓很聽(tīng)她的話(huà),非常黏她,而且有個(gè)很奇怪的習(xí)慣,要外婆摸著它的肚子才能睡著。后來(lái),小貓漸漸長(zhǎng)大了,也越來(lái)越好看,可是不再像小時(shí)候那么黏著外婆了。終于有一天,小貓不辭而別,外婆找了整整一個(gè)下午也沒(méi)找到。從那以后,外婆再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那只小貓。之后一年的同一天,我出生了,所以外婆覺(jué)得我就是那只小貓變的。
我問(wèn)外婆:“那我長(zhǎng)大也會(huì)越來(lái)越好看嗎?”
外婆說(shuō):“肯定呀,會(huì)有很多人喜歡我們囡囡的?!?/p>
我問(wèn):“很多是多少?”
外婆說(shuō):“就是很多很多嘍?!?/p>
我問(wèn):“那得有多好看呢?”
外婆說(shuō):“和花兒一樣好看。”
我突然想起下午那句“一花一世界”,問(wèn):“那我也會(huì)變成一個(gè)世界嗎?”
外婆被我逗笑了,說(shuō):“嗯,囡囡會(huì)變成另一個(gè)人的世界,那個(gè)人的世界里只有囡囡一個(gè)人?!?/p>
我說(shuō):“我才不要呢,我只要和外婆在一起?!?/p>
外婆說(shuō):“等你長(zhǎng)大了,就不會(huì)要外婆嘍,就和那只小貓一樣。”
我問(wèn):“我會(huì)離開(kāi)外婆嗎?”
外婆說(shuō):“問(wèn)你呀,你舍得不?”
我說(shuō):“舍不得?!?/p>
外婆摟著我,微笑著說(shuō):“外婆也舍不得。”
4
上小學(xué)以后,我就沒(méi)住在外婆家了,只能周末或者放假的時(shí)候去看外婆。
記得快上小學(xué)前搬回家那段時(shí)間,因?yàn)榕挛也贿m應(yīng),所以是媽媽陪我睡的。我發(fā)現(xiàn)媽媽哄我睡覺(jué)也是和外婆一樣的方式,一邊說(shuō)故事或者哼小調(diào),一邊摸我的肚子。
我問(wèn)媽媽?zhuān)骸澳阋仓佬∝埖墓适聠???/p>
媽媽說(shuō):“什么小貓的故事?”
我把外婆的小秘密告訴了媽媽?zhuān)瑡寢屝χc(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō):“哦哦,對(duì)的,是有這么回事?!?/p>
我問(wèn):“那我真的是小貓變的嗎?”
媽媽說(shuō):“外婆說(shuō)是那就是啦。”
我說(shuō):“那我以后會(huì)變好看的,對(duì)吧?”
媽媽說(shuō):“嗯,肯定會(huì)的。不說(shuō)話(huà)了,快睡吧,乖?!?/p>
第二天下午,我躺在地上,透過(guò)窗子看向天空,一邊吃著棒棒糖,一邊看著白云,漸漸地,白云變成了外婆微笑的臉,我仿佛聽(tīng)到外婆說(shuō):“囡囡來(lái)外婆家吧,外婆想你了?!?/p>
醒來(lái)的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)自己趴在地上,沒(méi)吃完的棒棒糖丟在一邊,四周爬滿(mǎn)了螞蟻。
看見(jiàn)螞蟻,我回想起了那個(gè)下午,也想起了外婆,莫名地鼻酸,忍不住大哭起來(lái)。
爸爸聽(tīng)見(jiàn)我的哭聲跑過(guò)來(lái),以為我是被螞蟻嚇到了,拿起紙巾就要抓螞蟻,我大哭著說(shuō):“不要不要!螞蟻也會(huì)疼會(huì)死的,一朵花一個(gè)世界呢,好可憐的。”
爸爸完全無(wú)法理解我的邏輯,只好把我抱出了房間。
晚上吃飯的時(shí)候,我對(duì)媽媽說(shuō):“我想外婆了。”
媽媽說(shuō):“等你放假就送你去外婆家吧。”我用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
5
轉(zhuǎn)眼到了三年級(jí)的暑假,我住在外婆家過(guò)暑假。
白天外婆還像以前那樣給我做好吃的,帶我去小花園散步,偶爾和我數(shù)落兩句阿公的不是。我知道,那些僅僅是發(fā)發(fā)牢騷而已,外婆對(duì)阿公有多好,我都看在眼里。
還記得那天晚上和外婆睡在一起,外婆沒(méi)有像以前那樣摸我的肚子。
我問(wèn):“外婆,你怎么不摸我肚子啦?”
外婆說(shuō):“囡囡長(zhǎng)大了,是大姑娘啦,肚子不好隨便摸的?!?/p>
我說(shuō):“沒(méi)關(guān)系的?!?/p>
外婆牽著我的手說(shuō):“不摸肚子了,牽著手吧,好吧?”
外婆手心里的溫度讓我覺(jué)得很踏實(shí)很安全。
我說(shuō):“外婆,你要一直牽著我的手呀,好舒服的?!?/p>
外婆微笑著說(shuō):“嗯,你乖乖睡吧,有外婆在的。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,閉上了眼睛。
半夢(mèng)半醒間我聽(tīng)見(jiàn)外婆說(shuō):“我們囡囡真的長(zhǎng)大了,越來(lái)越好看了,真是看不夠呀。囡囡啊,外婆也想一輩子牽著你的手呀,可外婆不能到哪里都帶著你的,外婆舍不得你哦?!?/p>
我想和外婆說(shuō)話(huà),可意識(shí)已經(jīng)很模糊了。
等我醒來(lái)的時(shí)候,外婆還沒(méi)醒來(lái),也沒(méi)有牽著我的手。我去牽外婆的手,那份溫暖已經(jīng)不在了……
我后來(lái)才明白外婆那句“可外婆不能到哪里都帶著你的,外婆舍不得你哦”的意思。外婆雖然舍不得,但還是放開(kāi)了手,因?yàn)樗浪龑⒁ツ睦铩?/p>
我腦海中又浮現(xiàn)出那個(gè)下午的對(duì)話(huà)。
我問(wèn):“我會(huì)離開(kāi)外婆嗎?”
外婆說(shuō):“問(wèn)你呀,你舍得不?”
我說(shuō):“舍不得?!?/p>
外婆摟著我,微笑著說(shuō):“外婆也舍不得?!?/p>
很多年后的一天聊起外婆,媽媽才告訴我,其實(shí)外婆說(shuō)的那個(gè)小貓的故事是假的。我從小腸胃不好,是個(gè)便秘王。對(duì)小孩子來(lái)說(shuō),吃藥和吃屎沒(méi)什么區(qū)別,別指望會(huì)乖乖聽(tīng)話(huà)吃藥。而用開(kāi)塞露的話(huà),外婆又覺(jué)得心疼,何況我是個(gè)小姑娘,總覺(jué)得不合適。所以外婆就用最費(fèi)事的方法,每晚幫我揉肚子幫助消化。媽媽因?yàn)槊靼淄馄诺目嘈?,所以沒(méi)有戳破這個(gè)善意的謊言。
聽(tīng)完這件事的那晚,我夢(mèng)見(jiàn)了外婆,她還和以前一樣面帶微笑,阿公陪在她身邊,同樣慈眉善目。
阿公在外婆過(guò)世一年后也過(guò)世了。媽媽說(shuō),阿公放心不下外婆,所以急著去找她了。
我說(shuō):“嗯,因?yàn)橥馄攀前⒐氖澜?,阿公的世界里只有外婆一個(gè)人?!?/p>
6
媳婦去睡了,我還在工作。
隨手查閱了一下一串紅的資料:
花期:七到十月
栽培方法:盆景、庭院花圃
花禮用途:嫁接喜慶、升遷應(yīng)試、愛(ài)情婚姻、生日祝壽、喬遷開(kāi)店
花語(yǔ):幸福美好、明日之星
我想,這也許是媳婦的外婆讓她品一串紅的另一個(gè)用意吧。
媳婦睡前問(wèn)我:“如果外婆還在,你會(huì)對(duì)她說(shuō)什么?”
我說(shuō):“外婆,您說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),您的外孫女就是我的全世界。放心吧,我會(huì)好好照顧她的?!?/p>
媳婦說(shuō):“呸!”
摘自湖南文藝出版社《再美也美不過(guò)想象》