好奇之心，人皆有之。加拿大作家尼古拉斯·迪克納（Nicolas Dickner）對寫一部小說敲擊鍵盤產(chǎn)生的能量十分感興趣，便向xkcd網(wǎng)站的創(chuàng)始人蘭德爾·門羅（Randall Munroe）提出了如下疑問：寫一部小說敲擊鍵盤產(chǎn)生的能量究竟有多大威力？如果你也好奇，不妨一起來看看蘭德爾給出的答案吧。

問 作為一名作家，我寫一部小說要敲擊成千上萬次鍵盤。我想知道，這么多次敲擊累積起來的能量有多大？

——尼古拉斯·迪克納

答 你可能不應(yīng)該急著投資鍵盤發(fā)電機。人們熱衷于尋找可以回收利用“廢棄”能源的地方。避免浪費是一個不錯的目標(biāo)，但有時很難判斷某一特定體系中究竟蘊藏著多少能量。有些創(chuàng)意聽起來挺炫，比如“超酷的太陽能公路”活動，但算一算賬你就會發(fā)現(xiàn)它們并非總是那么靠譜。反之，有些收集廢棄能量的奇思妙想，比如從開門或剎車的動作中收集能量，最后倒切實可行。

就鍵盤而言，在敲擊按鍵需用多大力量方面已有不少工程研究，一部分原因是太多人因為敲擊鍵盤出現(xiàn)重復(fù)性勞損。根據(jù)一項對橡膠圓頂鍵盤（目前最常見的鍵盤類型）的研究得出的數(shù)據(jù)，我們可以估算出敲一個鍵所需的能量分別是：敲一個字母鍵耗費的能量約為1.5毫焦耳，敲一個大號鍵（如回車鍵或空格鍵）耗費的能量為2.5毫焦耳。

1.5毫焦耳的能量有多大？這么說吧，這點能量足夠?qū)⒁坏嗡訜?.01度，也足以將一只松鼠抬高300微米——相當(dāng)于四張紙摞成一疊放在地上的高度！

現(xiàn)在我們已知敲擊一個按鍵要用的能量，接下來就要算算寫一部小說需要敲擊鍵盤的次數(shù)。

一部普通小說的字數(shù)可能在50～100萬之間（我指的是字母），所以若用鍵盤打出來，起碼需要同樣多的敲擊次數(shù)。至于刪除和改寫，次數(shù)因人而異，千差萬別。有些人能一氣呵成，不加停頓，而有些人卻能句句沒完沒了地反復(fù)修改。

事實表明，不論你是哪類作家，寫一部小說最終消耗的能量并沒太大差別。如果你不進行編輯修改，一氣呵成，會耗費約一千焦耳的能量。如果你頻頻修改，可能會耗費幾千焦耳的能量——但你需將每個單詞都重改十遍才能使耗費的能量達到一節(jié)5號電池存儲的能量。

寫完一部小說貢獻的能量將足夠讓一臺筆記本電腦共計運行約15秒。假如你每寫完一部小說需耗時半年，那么你敲擊鍵盤100萬秒產(chǎn)生的能量只夠你的電腦運行一秒，省下連一分錢都不到的電。

按理說，每半年寫上幾部小說所要敲擊鍵盤的次數(shù)似乎已經(jīng)很多了，但許多人敲擊鍵盤的次數(shù)要遠多于此。WhatPulse網(wǎng)站提供能夠用來追蹤鼠標(biāo)點擊數(shù)和鍵盤敲擊數(shù)的工具，同時還設(shè)有一個用戶論壇，用戶可以在線發(fā)布他們點擊鼠標(biāo)或敲擊鍵盤的數(shù)據(jù)，并相互競爭以決出最高的累計值。WhatPulse網(wǎng)站運行已逾十年，其最早最活躍的那些用戶所記錄的鍵盤敲擊次數(shù)已過一億。WhatPulse活躍用戶的鍵盤敲擊次數(shù)相當(dāng)于每兩個月寫一部小說的敲擊數(shù)，更有甚者其鍵盤敲擊數(shù)能達到相當(dāng)于每幾周就寫完一部小說的地步。

然而，這樣的敲擊速度仍不夠快，無法產(chǎn)生大量的能量。若想只靠敲擊鍵盤產(chǎn)生的能量運行一臺筆記本電腦，你需要每十秒就寫出一部小說。要運行一臺微波爐，你需要每一秒就寫出一部小說。

不管你打字有多快，寫作可不像運動能產(chǎn)生那么多能量。