1994年我結(jié)婚當(dāng)天，多想把手上捧著的香檳色花球拋給她，因?yàn)槲艺J(rèn)為她是最適合的人選，我想把這份喜氣交到她手上，可是我不知道她在哪里。

婚后不久和朋友在君悅酒店茶聚，接到她打來(lái)的電話(huà)：“你在哪兒？我想把花球拋給你的，你……”我一連串說(shuō)了一大堆，她只在電話(huà)那頭輕輕地笑?！拔以谇暹~，有一套紅寶石首飾送給你。”那是我和她最后的對(duì)白。

1980年她在洛杉磯，我在三藩巿，她開(kāi)車(chē)來(lái)看我，我們到UnionSquare逛百貨公司，其實(shí)兩人并不真想買(mǎi)東西。臨出店門(mén)，她要我等一下，原來(lái)她跑去買(mǎi)一瓶香水送給我。我們喝了杯飲料，她晚飯都不吃就趕著開(kāi)車(chē)回去。那是我們第一次相約見(jiàn)面，大家都不太熟悉，也不知道該說(shuō)些什么，但是我被她交我這個(gè)朋友付出的誠(chéng)意深深打動(dòng)。

和她的交往不算深。她很神秘，如果她不想被打擾，你是聯(lián)絡(luò)不到她的。我們互相欣賞。對(duì)她欣賞的程度是——男朋友移情別戀如果對(duì)象是她，我絕不介意。

跟她見(jiàn)面的次數(shù)并不多，1990年我到巴黎旅游，當(dāng)時(shí)她住在巴黎，這段時(shí)間是我跟她相處較長(zhǎng)的時(shí)段。因?yàn)樯碓诎屠?，沒(méi)有名氣的包袱，我們都很自在地顯出自己的真性情。我會(huì)約她到香榭麗舍大道喝路邊咖啡，看往來(lái)的路人，享受夜巴黎的浪漫情懷。她也請(qǐng)我去法國(guó)餐廳吃那里的招牌鴨子餐。

記得那晚她和我都精心打扮，大家穿上白天買(mǎi)回來(lái)的新衣裳，我穿的是一件閃著亮光的黑色直身阿瑪尼吊帶短裙，頸上戴著一串香奈兒珠鏈；她穿的那件及膝小禮服，雖然是一身黑，但服裝款式和布料層次分明，下擺是蕾絲打褶裙，腰系黑緞帶，特點(diǎn)是上身黑雪紡點(diǎn)綴著許多同色繡花小圓點(diǎn)，若隱若現(xiàn)的。我們走進(jìn)餐廳，還沒(méi)坐定，就聽(tīng)到背后盤(pán)子刀叉哐啷哐啷跌落一地的聲音，我想，這服務(wù)員一定為他的不小心感到懊惱萬(wàn)分。她卻忍不住竊笑：“你看，那小男生看到我們，驚艷得碗盤(pán)都拿不穩(wěn)了?！?/p>

有幾次在餐廳吃飯，聽(tīng)到鋼琴師彈奏美妙的音樂(lè)，她會(huì)親自送上一杯香檳，贊美幾句。她對(duì)所有服務(wù)她的人都彬彬有禮，口袋里總是裝滿(mǎn)一兩百法郎紙鈔，隨時(shí)作小費(fèi)用，我看她給的次數(shù)太多，換一些50的給她，她堅(jiān)持不收。

有次在車(chē)上，她拿出一盒卡帶（那時(shí)候還沒(méi)有盤(pán)片）放給我聽(tīng)，里面有她重新錄唱的3首成名曲，原來(lái)那段時(shí)間她在英國(guó)學(xué)聲樂(lè)。她很認(rèn)真地跟我解釋如何運(yùn)用舌頭和喉嚨的唱法令歌聲更圓潤(rùn)。對(duì)沒(méi)有音樂(lè)細(xì)胞的我來(lái)說(shuō)，雖然聽(tīng)不懂也分辨不出和之前的歌有什么不同，但對(duì)她追求完美和精益求精的精神深感敬佩。

結(jié)束了愉快的巴黎之旅，我們一同回港，在機(jī)上我問(wèn)她孤身在外，不感到寂寞嗎，她說(shuō)算命的說(shuō)她命中注定要離鄉(xiāng)別井，這樣對(duì)她比較好。飛機(jī)緩緩地降落香港，我們的神經(jīng)線(xiàn)也漸漸開(kāi)始繃緊，她提議我們分開(kāi)來(lái)下機(jī)，我讓她先走。第二天，全香港媒體以大篇幅的頭條，報(bào)道她回港的消息。

2013年前夕，我在南非度假，因?yàn)樗恢蜷_(kāi)窗簾，窗外星斗滿(mǎn)天，拱照著蒙上一層薄霧的橙色月亮，詩(shī)意盎然，我想起了她，嘴里輕哼著《月亮代表我的心》。

她突然離去，我悵然若失，總覺(jué)得我們的友誼不該就這樣結(jié)束了。這些年她經(jīng)常在我夢(mèng)里出現(xiàn)，夢(mèng)里的她和現(xiàn)實(shí)的她一樣——謎一樣的女人。

奇妙的是，在夢(mèng)里，世人都以為她去了天國(guó)，唯獨(dú)我知道她還在人間。

摘自現(xiàn)代出版社《絕響：永遠(yuǎn)的鄧麗君》