據(jù)說(shuō)，愛(ài)書(shū)人最不喜歡別人提起的問(wèn)題是：買(mǎi)這么多書(shū)，你都讀過(guò)嗎？

我也遇到過(guò)這樣的質(zhì)問(wèn)，當(dāng)時(shí)的回答是：許多時(shí)候買(mǎi)書(shū)，不是為了一定要讀，而是為了想讀的時(shí)候它就在那兒。另一位老師當(dāng)場(chǎng)附議說(shuō)，買(mǎi)許多書(shū)，即使不讀，就是撫摩一會(huì)兒，感受一下內(nèi)容之外的其他東西，也是好的。

買(mǎi)了就看，看的就是你想看的，看了就有所得，這當(dāng)然好，可有時(shí)候一本書(shū)帶給你的，恰恰是你事先不知道的那部分。

我想到的另一個(gè)問(wèn)題是，如今的營(yíng)銷越來(lái)越方便，許多書(shū)完全可以做到先散布消息，甚至秀出部分內(nèi)容和設(shè)計(jì)樣，請(qǐng)對(duì)這本書(shū)感興趣的讀者下單預(yù)訂，再按需訂制，匯總大家的數(shù)量決定印數(shù)，這樣就可以從印廠直接到讀者手中，實(shí)現(xiàn)倉(cāng)庫(kù)的零庫(kù)存，損耗和資金占用也是最小的?？蔀槭裁催€要根據(jù)市場(chǎng)估算一個(gè)印數(shù)，且大多是高于讀者需求、有一定庫(kù)存呢？

我覺(jué)得，除了營(yíng)銷手段不完備的現(xiàn)實(shí)和效益最大化的企圖，還有一個(gè)原因。一本書(shū)和它的讀者，如果是那種嚴(yán)絲合縫，你儂我儂的干柴烈火，當(dāng)然最好，但“目標(biāo)讀者”這個(gè)字眼也有嚇人的一面，弄得讀書(shū)像身份驗(yàn)證，答不上來(lái)口令就要被哨兵槍斃。書(shū)與人之間另一方面的魅力，恰恰也是事先不知道的那一部分，一本書(shū)躺在書(shū)店里，或倉(cāng)庫(kù)里，等的是未來(lái)那些它并不知道的讀者，而他現(xiàn)在也不知道它。

與一位學(xué)德語(yǔ)的朋友聊天，她在與德國(guó)同學(xué)交流時(shí)聽(tīng)到一種說(shuō)法：隱性的饑餓。這個(gè)詞可以更準(zhǔn)確地概括這種狀態(tài)。

德國(guó)同學(xué)舉印度某貧困地區(qū)的例子來(lái)說(shuō)明。那里的孩子一頓能吃三碗白米飯，吃得很飽，但一上課就容易犯困，學(xué)習(xí)成績(jī)不好，沒(méi)辦法接受更好的教育，成年后從事收入不高的工作，他們的孩子繼續(xù)一頓吃三碗白米飯，似乎同樣不餓，但學(xué)習(xí)效率依舊不高……他們都意識(shí)不到自己的營(yíng)養(yǎng)失衡，以及因此導(dǎo)致的隱蔽性饑餓狀態(tài)，都還以為自己吃得挺飽。

拿這個(gè)詞形容閱讀，是否就可以很好地回答我思考的那兩個(gè)問(wèn)題？與一本書(shū)的邂逅，也許就是為了完善自己此前并不知道的營(yíng)養(yǎng)失衡，當(dāng)你手撫滾圓的肚皮，打著飽嗝，想志得意滿地哼哼兩聲時(shí)，突然體會(huì)到自己隱性的饑餓。

摘自《新民晚報(bào)》2013年12月10日