[文/李洋]
李洋,當(dāng)代藝術(shù)工作者,擁有二十年畫(huà)夢(mèng)經(jīng)驗(yàn)的夢(mèng)工作者。中央美術(shù)學(xué)院壁畫(huà)系副教授,開(kāi)設(shè)“超現(xiàn)實(shí)方式繪畫(huà)解析與創(chuàng)作”課程。參與“成都雙年展”等多項(xiàng)國(guó)內(nèi)外重要藝展。接受《心理月刊》、《新周刊》、《心探索》等專(zhuān)訪。
現(xiàn)實(shí)太殘酷,至少能做夢(mèng),苦難你別怕,好夢(mèng)終成真。
1
從小就有許多夢(mèng)的體驗(yàn),我將它們視為日常生活的一部分。 到了十六歲左右,越來(lái)越多積存心中的夢(mèng)的記憶,似乎在不斷催促、鼓動(dòng)著我將它們記載下來(lái),為它們賦予形式。于是我開(kāi)始嘗試以文字和圖畫(huà)記錄夢(mèng),不知不覺(jué)間已有二十多年。
去年六月份,我完成了整整持續(xù)兩年的夢(mèng)的文字記錄的輸入工作,將延續(xù)了十九年,三十個(gè)本子,兩千多個(gè)夢(mèng),近一百萬(wàn)字的手寫(xiě)記錄,全部變成了電子文件。然而,這艱巨的工作,卻還只是開(kāi)了個(gè)頭。
2
從小,我就給自己找了這樣一件很多人看來(lái)莫名其妙的任務(wù)。最早是從初三開(kāi)始的,那時(shí)老師要我們記日記,以鍛煉寫(xiě)作能力,以及應(yīng)付將來(lái)的中高考??墒俏覅s將青春期里一些印象深刻的夢(mèng)寫(xiě)入了日記,還得到了初中語(yǔ)文老師的贊賞。那個(gè)時(shí)候自我欣賞的習(xí)氣很重,相應(yīng)的是在生活里感到壓抑、寂寞……到了高中階段,班主任換成了一位嚴(yán)厲苛責(zé)的語(yǔ)文老師,對(duì)我們還算負(fù)責(zé)吧,依然要求記日記。我于是趁機(jī)偷偷將夢(mèng)都寫(xiě)到了日記本里。為什么說(shuō)偷偷?因?yàn)槿绻_(kāi)說(shuō)記的大都是夢(mèng)的話,他恐怕會(huì)嚴(yán)厲地修理我,于是便再?zèng)]機(jī)會(huì)保留這些少年時(shí)代奇異的記憶了。而我知道他是不怎么看我寫(xiě)的東西的,只要日期對(duì)上了,就打個(gè)勾算過(guò)了。所以也算是給我個(gè)機(jī)會(huì),讓我有大量的“合法”空間,將凡是能回憶起來(lái)的夢(mèng),都記錄了下來(lái)。
說(shuō)也奇怪,我從小到大記住夢(mèng)的能力似乎一直很強(qiáng)。那種種活靈活現(xiàn)、深刻感人、神秘奇詭……讓我在現(xiàn)實(shí)生活之外,似乎更深地體驗(yàn)到了不少人生的真相。一開(kāi)始,因?yàn)闆](méi)有任何別的人可以交流此事,便將它視為自然而然。漸漸的,發(fā)覺(jué)自己這可能是一種“怪癖”之后,便開(kāi)始產(chǎn)生了矛盾的心理,覺(jué)得這樣做,是不是不健康?沉浸在非現(xiàn)實(shí)的“虛幻”的世界里。
那個(gè)時(shí)候的我,有這樣一種想法:就是覺(jué)得青春期人的精神是非常純粹的,會(huì)有很多激情燃燒以及純潔、精純的感受,沒(méi)被污染的原初體驗(yàn)。而隨著年齡的慢慢長(zhǎng)大,社會(huì)化程度的增高,精神與心靈漸漸被污染,當(dāng)初那種純純的感覺(jué),就一去不復(fù)返了。那時(shí)候我隱秘的理想是當(dāng)個(gè)文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作者,心想最純粹的東西都丟掉了的話,那搞起創(chuàng)作來(lái),還有啥意思?所以一定要記,留到將來(lái),有用!所以冒著不好好學(xué)習(xí)的罪名,花了不少時(shí)間干這事。
說(shuō)是不少時(shí)間,其實(shí)都是見(jiàn)縫插針做的,在當(dāng)時(shí)那個(gè)社會(huì)條件里,誰(shuí)會(huì)給一個(gè)上中學(xué)的孩子足夠的時(shí)間,讓他去系統(tǒng)地探索自己的內(nèi)在世界呢?所以到后來(lái)我終于粗暴地?cái)D出時(shí)間整理它們的時(shí)候,亦有一大部分因?yàn)楫?dāng)時(shí)記載潦草,被遺忘了。不過(guò),還留在記憶中的,或許是更珍貴的吧?
3
關(guān)于多夢(mèng),我不是不知道中醫(yī)的說(shuō)法:多夢(mèng)是一種病態(tài)的現(xiàn)象。可是多夢(mèng)就算是病,或不好的傾向,估計(jì)也不僅僅是身體傾向,而同時(shí)也是一種精神傾向吧?誰(shuí)不想當(dāng)好孩子?當(dāng)那個(gè)德智體美勞全面發(fā)展,樣樣想法都符合大人們的教育規(guī)范,永遠(yuǎn)聽(tīng)話、懂事、不鬧事、不惹事,積極、健康、陽(yáng)光,充滿活力,不受欺負(fù),體體面面的好孩子呢!誰(shuí)不想天天睡那一夜安神、清明無(wú)夢(mèng)的好覺(jué)呢?我哪里有要找它們的?是它們來(lái)找我的??!
就算中醫(yī)說(shuō)多夢(mèng)是病態(tài),可是中醫(yī)并沒(méi)有說(shuō)夢(mèng)都是病態(tài)的。事實(shí)上中國(guó)歷史有大量關(guān)于夢(mèng)與智慧相連的記錄:孔子夢(mèng)周公,莊子夢(mèng)蝶,沈括夢(mèng)溪,還有黃粱夢(mèng),南柯夢(mèng),還有《禮記》中記載的,上古時(shí)代有專(zhuān)門(mén)的“占?jí)艄佟边@個(gè)職位,是不是有些類(lèi)似于今天的心理醫(yī)生?
有時(shí)候,我問(wèn)自己:干嗎要去做這不靠譜、不切實(shí)際的事?我曾經(jīng)為此深深自責(zé),自責(zé)多年,也曾不只一次想要下決心,把所有的記夢(mèng)的本子燒掉,記錄刪掉,洗心革面,重新做人,好好做人??墒?,可是,燒掉了它們,就能把它們中蘊(yùn)含的所有內(nèi)心的能量、問(wèn)題的凝結(jié)、陳年的心結(jié)、美麗神奇的思維,一筆勾銷(xiāo)掉了嗎?那些心里的一切,燒的掉嗎?抹得去嗎?忘得掉嗎?
4
多年來(lái),總有一種地下黨般的心理,在做著這些事情。其實(shí),這些事明明都是光明磊落的追求??!無(wú)數(shù)次的自責(zé),覺(jué)得自己走錯(cuò)路,又一再地回到這“錯(cuò)”路上。
或許有人說(shuō),這事情太輕了,太小了,玩玩是可以的,認(rèn)真就不好了。玩玩?就算玩玩,也是可以玩出大事業(yè)的!多少事業(yè),都是在制造“玩物”的,可是人家全心全意的在玩??!
大多數(shù)時(shí)候,我們不需要解夢(mèng)。除非是太明顯深刻的,偶一為之罷了。過(guò)度解夢(mèng)關(guān)注夢(mèng)會(huì)使你陷入一些可怕的陷阱。錯(cuò)誤的釋夢(mèng)還會(huì)誤導(dǎo)你的生活,別看他說(shuō)得那么天花亂墜,還有心理咨詢(xún)師資格證書(shū)。都不一定對(duì)。不如不要去招惹那些夢(mèng),就讓它們靜靜過(guò)去就好。很多事情自然就在夢(mèng)里化解了。
以最誠(chéng)摯的心,畫(huà)最誠(chéng)實(shí)的夢(mèng)。
雖不能及,心向往之。