［文／鄧超］

我出生在江西南昌，小學(xué)的時(shí)候經(jīng)常被評(píng)為三好學(xué)生，偶爾得得小紅花，那時(shí)候特別強(qiáng)調(diào)幾道杠，很在意那個(gè)。因?yàn)槟菚r(shí)候就是榮耀，回家也能騙梨罐頭：“爸爸，我又考一百分了?！蹦愕母改付紩?huì)認(rèn)為，孩子好好學(xué)習(xí)將來去清華北大。初中之前一直是那樣一個(gè)陽光的花兒少年，有一次特別突然的機(jī)會(huì)，我看見了有人跳迪斯科，我在下面看，我說太有魅力了，就愛上那個(gè)舞蹈，一群人在上面跳，揮灑著汗水，然后肢體那個(gè)協(xié)調(diào)那個(gè)韻律。因?yàn)橐矝]有語言沒有溝通，我跟家人說我想學(xué)這個(gè)。“不，你瘋了嗎？”因?yàn)闀?huì)耽誤學(xué)習(xí)，后來我也沒聽他們的，我自己偷偷去學(xué)，所以我的學(xué)業(yè)一落千丈，經(jīng)常不回家。因?yàn)閻厶瑁嫜b異服。其實(shí)現(xiàn)在有個(gè)很好的詞叫“個(gè)性”，所以在我想表達(dá)個(gè)性的時(shí)候遇到了很多阻力，還是一直堅(jiān)持著，最后我站上了那個(gè)舞臺(tái)，當(dāng)時(shí)我們的名字是叫“靈魂ABC”，我記得當(dāng)時(shí)是放著干冰，像這個(gè)臺(tái)子這么高。你得偷摸地爬上那個(gè)臺(tái)子，擺一個(gè)造型，當(dāng)那束光打在你身上的時(shí)候，你就開始扭，扭一晚上，三四個(gè)小時(shí)，你也不停，你就是喜歡那個(gè)。

這應(yīng)該是我表演的源起，我來中央戲劇學(xué)院之前，完全沒有聽說過，因?yàn)闆]去過北京啊。我要去首都看長(zhǎng)城，我要去看升旗看紫禁城，我有好多想看的，然后爸媽也覺得應(yīng)該去考一下，我爸就陪我來了，因?yàn)橐收b要跳舞要唱歌，我就去集訓(xùn)了一首詞——千里冰封，萬里雪飄。只有一首。因?yàn)橛X得自己考不上，我就是去應(yīng)景一下，唱什么歌呢？我會(huì)唱很多流行歌曲，但就感覺不能讓唱那個(gè)歌，我去學(xué)《鐵道游擊隊(duì)》主題歌，而且是張學(xué)友的唱法，“西邊的太陽就要落山了，微山湖上靜悄悄，彈起我心愛的土琵琶”。才能展示的時(shí)候，我就一直覺得老師一直這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著我，然后有時(shí)候還微笑，有時(shí)候還記錄，有時(shí)候還耳語一下。我的各種表現(xiàn)非常差，但是我那種雞賊的觀察能力非常強(qiáng)，我說這一定是議論我，有戲??！要更好地表現(xiàn)，屁股都撅起來了，恨不得等待老師的評(píng)價(jià)。你過來，我說叫我了，這么多人就叫我一個(gè)。我說老師，你好，知道他說什么嗎？我說這孩子嘴歪吧，我當(dāng)時(shí)就是這個(gè)樣子，還缺半顆牙。當(dāng)然我現(xiàn)在的牙是后補(bǔ)的。我童年的時(shí)候，在我活潑和好奇心的驅(qū)使下，讓我磕掉了半顆牙，我覺得我在那個(gè)排練場(chǎng)完了，后來我進(jìn)入了中央戲劇學(xué)院。我可能隱約感覺到老師是因?yàn)槲业目蓯郯盐伊袅讼聛恚幕n我們也得學(xué)語文、英語、數(shù)學(xué)、政治、英語，學(xué)藝術(shù)的人覺得我不能學(xué)啊，跟老師說，老師我睡會(huì)啊。我覺得我完全是一個(gè)負(fù)能量，我不適合在這個(gè)講臺(tái)上，我會(huì)把大家?guī)牡?。我被分到了C班，我說為什么要分班?。课覀兛赡芎懿顚?duì)吧？但你不要分ABC(等級(jí))嘛？一出去A班的同學(xué)，今天你們的教室在這兒，C班的你們?cè)谶@兒。

演講人：鄧超

有一次整個(gè)年級(jí)要展開英文比賽，朗誦或者唱歌，我說這種比賽不就是我們(C班)不在嗎？因?yàn)槲覀兊脑~匯量太差，連一個(gè)整句都說不了。但相信我能做到。我想了一個(gè)故事，就是我們中國(guó)四大名著之一《西游記》。我說我們就拍《西游記》，只用四個(gè)單詞：猴子、師傅、吃、妖怪。妖怪對(duì)吧？好，表演那天我們?nèi)ガF(xiàn)場(chǎng)，在階梯教室里，所有人上去念莎士比亞的大段的臺(tái)詞，或者唱英語歌。輪到我們了，現(xiàn)在有請(qǐng)我們C班的同學(xué)為大家表演《西游記》小品片段。嗨，師傅師傅，很好很好很好。三個(gè)同學(xué)走走走，師傅，師傅，你想吃嗎？是，我想吃。好的好的，我走了。師傅，吃吧，很好吃很好吃。不，師傅，她是妖怪。猴子，猴子，因?yàn)閯e的詞都不會(huì)說，什么想了一大段，什么大膽猴兒，你居然敢對(duì)施主如此無禮，只能說，猴子猴子，當(dāng)時(shí)特別想用那種非常復(fù)雜和流利的英文，我只能說師傅。我還好比他(扮演師傅的人)多一句，她是妖怪！猴子，猴子，師傅，她是妖怪。老師說停，你們給我滾出去。我非常感謝那次老師們沒有給我們處分。