蔣藍(lán)

青蛙意象

讓—雅克·盧梭在《論語言的起源》里認(rèn)為，古人視野里，事物所表達(dá)的內(nèi)容比文字更為豐富。他說，能被感知的符號有兩種，一種是肢體的，一種是聲音的，人類最后毫無例外地都是發(fā)展出了使用聲音的語言。盧梭認(rèn)為這不是一種進(jìn)步，盡管視覺和聽覺都是自然賦予人類的感覺，視覺的符號有更多的變化而且使用更少的時(shí)間，也更有說服力。盧梭認(rèn)為古人比我們更雄辯，因?yàn)樗麄儾皇褂迷~語而是使用顯示性符號。他舉了一個(gè)例：波斯王大流士帶大軍入侵錫西厄時(shí)，收到了錫西厄國王送來的一只青蛙、一只鳥、一只老鼠和五支箭，他馬上明白了，立刻下令班師回國。

這似乎說明，最有力的語言是在人開口之前，那種葆有了一切液汁的視覺符號。這一生動的例證也被伏爾泰所留意：因?yàn)檫@些東西就意味著，如果大流士不像飛鳥那樣迅疾地逃走，或者不像老鼠那樣躲閃，他就會被死于亂箭穿胸，并且死得像青蛙那樣難看。這也可見，粘滯、冰冷、柔軟的青蛙，似乎與死亡的距離，就是一層蛙皮。

從蛙、女媧到蟾蜍

在東方民族信仰中，蛙崇拜與蛙神話在歷史口水的反復(fù)噴涂中發(fā)生了清濁分化：蛙神人格化后，正式以女性人類始祖女媧的形象升格，進(jìn)入裊裊香煙中，表現(xiàn)了先民對繁衍子嗣的高度熱心;另一種情況是蛙崇拜的龐大延伸，直搗天庭，在月亮上找到了神話舞臺。我想，鑒于蛙的繁衍威力，據(jù)有撒豆成兵之魔術(shù)，蛙一直也是男權(quán)社會對女陰的崇拜物，故在中國早期文化的不同時(shí)期都能找到蛙型圖飾。

蛙是肉身的外翻，一如春女之蕩，它散發(fā)濃郁的生殖氣味，成為古文化深處的香巢。巴蜀學(xué)者考證，“媧”和古羌人崇拜的“蛙”是諧音，應(yīng)非巧合，“蛙”文化是中華民族的源頭文化之一，蛙圖騰就演化成能夠駕馭洪水戰(zhàn)勝水患的神力無比的蛙神。顯然，女媧的原型也是由一只蛙演變而來，女媧的原始形態(tài)乃是著眼于蛙的生殖力以及蛙聲預(yù)示風(fēng)調(diào)雨順之力的雙重崇拜。女媧就是蛙神，漢朝以后女媧更成了月亮的形象代言人。由于古人蛙、蟾蜍不分，月宮的蟾蜍，是象征女媧的蛙神的放大式天上造相。遠(yuǎn)古先民將蛙（蟾蜍）作為女性豐腴肚腹之象，他們試圖對月亮的盈虧圓缺作出解釋，進(jìn)一步聯(lián)想懷胎與分娩后肚子的潮漲潮落，他們想像月亮中有一肚腹渾圓可以膨大縮小的神蛙（蟾蜍）主司生殖，因之初民又崇拜月亮，此為月亮神話的起源。

楚襄王是蚊子

登徒是復(fù)姓，子為古代男人通稱。登徒子是戰(zhàn)國時(shí)代楚襄王的大夫，也是襄王寵臣。登徒子向楚王告發(fā)：宋玉長得文雅英俊、能言善辯，加上“好色”，希望大王不要讓他進(jìn)出后宮。甲骨文“色”字就是兩性之間發(fā)生性行為縮略圖。在上為“人”即男子，在下的“巴”原為女陰?！昂蒙笔菄?yán)重道德中傷。宋玉知道后，眼看御用文人職位不保，向皇帝上書，用了兩個(gè)正反例證來指正。

正面證詞是外部描繪：天下美女都比不上楚國美女。楚女都比不上微臣家鄉(xiāng)的，而微臣家鄉(xiāng)的又都比不上微臣東邊鄰家的女子。她的身材不高不矮，膚如凝脂眉如翠羽、肌如白雪腰肢苗條牙齒潔白整齊，總之內(nèi)外兼修。她嫣然一笑，聳動王孫與公子。美女因愛慕微臣，登墻頭偷窺微臣已達(dá)三年，盡管渾身螞蟻狂奔，至今微臣都未與她交往。

反面例證是內(nèi)部描寫：登徒子大夫差矣。他老婆頭發(fā)散亂、斜耳兔唇、牙齒稀疏、走路歪斜、駝背且長滿疥瘡與痔瘡（奇怪——有些屬于縱深的體內(nèi)之疾，宋玉是如何知道的？）。與如此垃圾朝夕相處，登徒子竟然不能自持，他們竟然一口氣生了五個(gè)子女。

正所謂“舌至鼻頭，必做公侯”。宋玉與在場幫忙、幫閑的秦國章華大夫，共同演繹了一場回憶中的坐懷大亂、但又撥亂反正的正劇。宋玉與登徒子并無僭越行為，但宋玉的舌頭的曲度與濕度顯然更勝一籌，他不但是讒言大師，把登徒子不棄糟糠的情懷坐實(shí)為“好色”，更用蛇的氣質(zhì)牢牢罩定了登徒子，于是，登徒子成為了正人君子的獵物?？梢?，宋玉的言路無疑是“文革”話語的急先鋒。至于聽眾楚襄王，那才是蛙舌上的蚊子。至于那個(gè)在一旁幫腔的章華大夫，熱烈鼓掌，也可以理解為拍蚊子，則是過了一把干癮。

青蛙叫的是：“瓜啊，瓜啊，好瓜啊……”

動物互以精神注射

這個(gè)標(biāo)題，出自于徐珂《清稗類鈔》：“俗傳蛇能吸蛙，蛙不少動而坐待其食，故云蛇有毒腺，蓋猶是精神凝攝注射故耳。而猛貓伏鼠，鼠常待其食;蟾吸蠅，自入其口，理亦同也。日本宗教大家藤田靈齋曰：‘世往往有觸大蛇，或其它動物毒氣而斃者，吾人所常聞，不外此動物所蓄忿怒之情，以襲人精神之虛而已。”

藤田靈齋的理論是，生物本身無毒，卻可積蓄憤怒之情，以襲人精神之虛。有些道理，但未免過于強(qiáng)調(diào)精神之力。這樣的精神動力學(xué)，我們在后來“大干快上”乃至“超常規(guī)跨越式發(fā)展”的歲月里，已經(jīng)領(lǐng)教太多了。意識形態(tài)渴望的恰是“單向度的精神注射”。

蜀也是蛙

事情的結(jié)局往往是，渴望獨(dú)立者就是彰顯者，一旦實(shí)現(xiàn)目的他們就是孤獨(dú)、特異的。

為何與中國北方民族關(guān)系密切的女媧，偏偏在川西北羌族生養(yǎng)之地沒有留下眾多蹤跡？這是待解的疑團(tuán)。當(dāng)他們遷徙到古蜀地，情況為之一變。

蜀字有數(shù)十種解釋，其含混性與無從比對的困難，不亞于巴蜀圖語。云南景頗族學(xué)者李向前認(rèn)為，古蜀國這個(gè)“蜀”字其實(shí)是景頗語，意思是“青蛙”，當(dāng)時(shí)古蜀人把青蛙當(dāng)作一種吉祥物，在三星堆中還保存著用金子和玉石制作的青蛙。在景頗文化中，景頗族跳舞敲的木鼓，有青蛙趴在上面的圖騰。這也許表明這種文化推論成立，但只要明白，景頗族也為古羌人后裔，而公元前285年秦昭王最終廢除蜀國之后，蜀國王子安陽王帶領(lǐng)數(shù)萬余眾遷到今越南北部建立安陽國這一事實(shí)，就可以反推之：這些播散于紅土高原的蛙崇拜，應(yīng)該是古蜀文化散布而成的。蛙是宣傳隊(duì)。蛙是播種機(jī)。

銅鼓是蛙的隱喻

先民心目中，銅鼓有神，乃蛙神精魄所變。鑒于古人對青蛙、蛤蟆混為一談，他們一再目睹鳴蛙對銅鼓的精變。晚唐時(shí)節(jié)，一個(gè)牧童在廣西紅水河畔發(fā)現(xiàn)了奇跡：endprint

僖宗朝，鄭續(xù)鎮(zhèn)番禺日，有藹者為高州太守。有牧兒因放牛，聞田中有蛤鳴，牧童遂捕之。蛤跳入一穴，掘之深大，即蠻酋冢也。蛤乃無蹤，穴中得一銅鼓，其色翠綠，土蝕，數(shù)處損缺，其上隱起，多鑄蛙黽之狀，疑其鳴蛤即鼓精也。遂狀其緣由，納于廣帥，懸于武庫，今尚存焉。

類似的古籍記載甚多，詩人陸游后來也在秘閣古器庫里見到過類似的銅鼓。這就讓我們發(fā)現(xiàn)，銅鼓不但是蛙的隱喻，而且青蛙直接就是南方民族的保護(hù)神。他們的原始舞蹈，就是向蛙神的祭拜。這就像川南的僰人（都掌蠻）一旦失去銅鼓就失去戰(zhàn)斗力與凝聚力一樣，魂之不再了，人何必貪生？

峨眉髭蟾、雪蛙與草上飛

此蟾屬無尾目，鋤足蟾科，髭蟾屬。眼球奇大，胡須如狼牙，錐狀角質(zhì)黑刺，故名髭蟾。峨眉山中村民習(xí)稱“胡子蛙”。10月間，我在七里坪與峨眉山零公里附近的龍洞村水溝里，幾次目睹了胡子蛙的跳踉之影。髭蟾不善跳躍，它像個(gè)內(nèi)斂的輕功高手，羚羊掛角，無跡可求。只在受到襲擊才倏然騰空而起。爬行是它的散步方式，鑒于陰氣修為太深，姿勢很是獨(dú)特：四肢高撐，把身體舉高，然后將前肢舉起至額前，掌心外翻，稍稍停頓，就像人用手搭在額前遮太陽一樣瞻望動靜，然后放下前肢，與此同時(shí)對側(cè)的后肢前移，兩側(cè)前后肢交互輪番移動，安步當(dāng)車，這是太極拳的雛形！髭蟾爬行時(shí)無聲無息，具有在落葉上行走而不發(fā)出聲音的輕功。這分明是鬼魅。

這等草木間如履平地的功法，古人一見，如何不奉如神明？！在我看來，大凡詭異長相之物，就一如女人臉上的傷疤，可以增加魅力和深度。一種鍥入事物內(nèi)部的深度。

據(jù)清人李心衡《金川瑣記》記載，在邛崍山、夾金山及貢嘎山一帶的雪峰上，盛傳有“三足雪蛙”，羌、彝族敬若大神，據(jù)說稍有褻慢雪蛙就會怒發(fā)雪崩。貢嘎山是當(dāng)?shù)厍疾孛褡逍叛龅纳裆?，“三足雪蛙”則是古羌的始祖尊神，源自遠(yuǎn)古圖騰崇拜，演化為后世的“劉海戲金蟾”，所以標(biāo)準(zhǔn)的“金蟾”應(yīng)該是“三足蟾”，亦即“雪蛙”。而我推斷，它就是“胡子蛙”。我們從古蜀歷史著眼，鯀治水失敗之后，被殺?！磅吽阑癁槿泖M”，為什么呢？他化作了“黃熊”，“熊”通“能”，就是鱉。所以，“鱉三足曰能，龜三足曰賁，能與賁不能神于四足之龜鱉”。后來大禹從這只“三足蟾”身體里生出，從這個(gè)“三”的譜系而言，“三足蟾”應(yīng)該是蜀地之大神。

青蛙的階級

徐珂《清稗類鈔》里，記錄了一個(gè)軼聞：《群小蛙見大蛙》：“朱霞溪赴山西潞安守任時(shí)，道經(jīng)壺關(guān)，息于小亭。亭畔有池，池背大山，山麓有石洞三。俄見一大蛙從中之石洞躍出，踞洞口南面而坐。隨有數(shù)十蛙，從兩旁石洞一一躍出，依次排列，前兩足伏地，向大蛙作朝拜狀。拜已，均昂首向大蛙注視，寂然不動，若弟子受業(yè)于師者然。于是大蛙發(fā)聲一鳴，諸小蛙輒以次齊鳴。既而大蛙閣閣雄鳴，小蛙亦閣閣鳴不已。少頃，大蛙不復(fù)鳴，小蛙亦截然止矣。朱見而異之，不覺吁氣有聲。大蛙聞而驚，遂聳身躍入洞中，群小蛙亦相繼歸洞矣?！?/p>

這未必是官員朱霞溪虛構(gòu)的實(shí)錄，但絕對放大了蛙群的階級等級。軼聞企圖暗示的是，人類三六九等的尊卑秩序，是古已有之，連大自然也不例外。作為官員的朱霞溪，已然是“群小蛙”里蹦出來的一只，他只能在未來的仕途上納頭便拜，向著大蛙靠近。讀到這樣的軼聞，足見官員的心智，腐爛不可近。

時(shí)間機(jī)器

漢語“蛙”字，取其叫聲像孩子的“呱呱”不已之聲，又因?yàn)榫哂泄u打鳴的習(xí)性，也叫田雞、水雞。墨翟《墨子》里記載了一件關(guān)于蛙鳴的師生問答——

子禽問曰：“多言有益乎？”

墨子曰：“蝦蟆、蛙、蠅，日夜恒鳴，口干舌擗，然而不聽。今觀晨雞，時(shí)夜而鳴，天下振動。多言何益？惟其言之時(shí)也。”

在墨子意識里，青蛙日夜鳴叫，想來早已口干舌燥，卻很少引起人注意;公雞在天快亮?xí)r只啼兩三次，人們知道雞啼就要天明，都很關(guān)愛這時(shí)間動物。其實(shí)，雞叫屬性為火為陽，是鬧鐘效應(yīng)，是對時(shí)間的中斷;蛙鳴是陰性的時(shí)間，乃是時(shí)光的打更聲。在我的意識里，蛙就是時(shí)間機(jī)器。凡是有耳朵的，自然可以領(lǐng)會：你距離那隱約的秘密又進(jìn)了一步。每一次蛙叫，就仿佛吐出一根棍子，撐開了世界。

卡爾維諾在《樹上的男爵》里，描述了蛙鳴拓寬的世界：“青蛙一直在鳴唱，作為一種背景并不影響其他聲音的傳播，如同太陽光不因星星的不斷閃爍而起變化。相反，每當(dāng)風(fēng)吹起或吹過，每一種聲音都會其變化并成為新的聲音，留在耳膛內(nèi)最深度的只是隱隱約約的呼嘯聲或者低吟聲，那是大海。”牧師所言“道與上帝同在，風(fēng)隨意思而吹”，蛙，也隨心意而鳴。

蛙，邪音也

《漢書·王莽傳贊》載：“紫色蛙聲，余分閏位，圣王之驅(qū)除云爾。”意思說，王莽雖稱帝，改國號，但正如紫色不是正色，蛙聲不是正聲，歲月之余只能成閏而不能獨(dú)立。王莽不能占據(jù)歷史上正統(tǒng)的帝王之位，只是為圣王（光武帝劉秀）的君臨人世而清掃前路而已。顏師古《漢書注》：“應(yīng)劭曰：紫，間色也;蛙，邪音也?！边@是為何？在圣者之耳聽來，蛙聲“不合音律”，靡靡之音，想入非非，屬于體制外之音，甚至具有叫春一般擾亂圣人靈臺之力。但孔子不是贊美“思無邪”的民間村歌嗎？再結(jié)合孔子在《陽貨》里的“正義論”：“惡紫之奪朱也，惡鄭聲之亂雅也，惡利口之覆邦也”，由此可見，蛙分明是在為亂世之音與淫聲而大肆鼓噪。蛙，逐漸與狐媚的“嬌娃”混為一體了。這些詞語，似乎體現(xiàn)了圣人的憤怒：蛙咬（淫聲俗樂）、蛙聲（淫聲，淫邪的樂聲）、蛙歌（淫邪之聲）……

明朝袁宏道在《鑒湖》里說：“賀監(jiān)池去陶家堰二三里，闊可百十頃，荒草綿茫如煙，蛙吹如哭。月夜泛舟于此，甚覺凄涼?！贝罂梢韵胍姟巴艽等缈蕖崩锘祀s的歷史之聲。

坐懷大亂的正人君子們，面對的是多么邪惡的蛙??！

尼采修辭中的青蛙

青蛙（Frosch）一詞在德語中有另一個(gè)含義，形容較齷齪、猥瑣、缺乏教養(yǎng)、缺乏騎士風(fēng)度的男人，這也成為格林童話《青蛙王子》所要展示的公主塑造未來丈夫的“變數(shù)”，屬于“可教育好的子女”，看來在女人遇見王子之前，估計(jì)得吻許多“青蛙”。不愿意成為丈夫的尼采自然不喜歡青蛙，他在描述那種從下往上看的庸眾觀察手段時(shí)，借用了畫家的表達(dá)方式——青蛙視角，來諷刺一葉障目的“玄學(xué)家”。更進(jìn)一步，他視青蛙為某種倫理學(xué)家的具象：“可是些冷血的、乏味的老青蛙，它們在人的周圍爬行跳躍，好像是在它們自己的天地中：在一個(gè)泥塘中一樣。我很不愿意聽到這些，而且我不相信這些。假如允許人在不知情的情況下表達(dá)一個(gè)愿望的話，那么我真心地希望這些人能夠是另外一副樣子，希望這些靈魂的研究者們和顯微觀察者們能夠是基本上勇敢的、高尚的、自豪的動物，能夠知道如何控制他們的情感，并且訓(xùn)練他們自己為真理犧牲所有的欲望——為任何一種真理，哪怕是樸素的、辛辣的、丑陋的、令人不快的、非基督教的、非道德的真理，因?yàn)檫@種真理確實(shí)存在著?！笨雌饋?，青蛙再一次遭到了尼采的棒喝，這暗示了尼采某種清醒狀態(tài)的“去欲望”的內(nèi)心。而榮格曾分析過尼采夢中的青蛙，恰恰認(rèn)為其象征著“生命中的動物性沖動”。endprint

原 罪

古希臘神話當(dāng)中，暗夜女神勒托性格溫和，為宙斯的第六位妻子。勒托懷孕后，天后赫拉嫉妒如狂，暗自下令禁止大地給予她分娩之所。為躲避迫害，暗夜女神不得不四處流浪。奧維德的《變形記》記載說，當(dāng)她來到呂西亞時(shí)，疲乏不堪，口渴難耐。女神發(fā)現(xiàn)一池清泉，她走近水潭想喝一口溪水，但被池邊的兩個(gè)得到赫拉指令的農(nóng)夫阻止。無論她怎樣哀求都無濟(jì)如事，農(nóng)夫甚至跳進(jìn)池中，攪混池水，使其無法飲用。女神被激怒，她舉臂向天發(fā)誓：“讓他們永遠(yuǎn)走不出池塘，世世代代以塘為家！”她的話不久就應(yīng)驗(yàn)了，兩個(gè)農(nóng)夫變成了兩只青蛙。這是一個(gè)異化的故事：“他們呱呱地叫著，咽喉臃腫，嘴唇由于不停地罵人變得又扁又大，脖子萎縮得不見蹤影，腦袋和身體緊連在一起?！背蔀榍嗤苁且?yàn)樽裱俗飷旱穆闪?，這暗示了西語中青蛙犯有助紂為虐的原罪。

那么，漢語中的青蛙呢？

反美學(xué)的青蛙

加諸青蛙的“地域?qū)徝馈保\如車爾尼雪夫斯基所指出的：“蛙的形狀就使人不愉快，何況這動物身上還覆蓋著尸體上常有的那種冰冷的粘液：因此蛙就變得更加討厭了?！保ā睹缹W(xué)原理新編》，北京大學(xué)出版社1996版，94頁）

隱喻在修辭學(xué)領(lǐng)域是相對于轉(zhuǎn)喻而言，隱喻是依據(jù)事物之間的相似性原則用一種或幾種事物喻指其他事物?？柧S諾小說里，就用青蛙隱喻女人：“遠(yuǎn)處，開始聽到小河中青蛙的叫聲。這個(gè)季節(jié)，青年人晚上都到湖邊來捉青蛙，抓在手中的青蛙使人感到黏糊糊的，滑溜溜的，使人聯(lián)想到女人，滑潤而赤裸的女人。”看起來，卡爾維諾與車爾尼雪夫斯基不同，他對青蛙并無反感。

1982年，設(shè)計(jì)師沃納·艾斯林格為維佳公司（Wega）設(shè)計(jì)了一種亮綠色的電視機(jī)，命名為青蛙，獲得了很大的成功。于是艾斯林格將“青蛙”作為自己的設(shè)計(jì)公司的標(biāo)志和名稱。這是明顯的“反美學(xué)”準(zhǔn)則的事例。另外，青蛙（Frog）一詞恰好是德意志聯(lián)邦共和國（Federal Republic of Germany）的縮寫，這并非偶然。審美觀念就像蝌蚪在不斷變化一樣，豬，也可以是飛翔的豬。

雷 神

李調(diào)元《南越筆記》載，人們利用蛙鳴觀測、判斷天氣。“蛤（即青蛙）生田間，名田雞。冬藏春出。篝火作聲，呼之可獲。三月三日農(nóng)以其聲卜水旱。聲小，水小;聲大，水大。諺曰：‘田雞聲啞，田好稻把;田雞聲響，田好蕩槳。又，‘田雞上晝鳴，上鄉(xiāng)熟;下晝鳴，下鄉(xiāng)熟;終日鳴，上下齊熟?！?/p>

青蛙叫的其實(shí)是：“瓜啊，瓜啊，好瓜啊……”

蛙鳴是拉開序幕的巫術(shù)，遇外道之聲輒止。耳朵在那里等候，漣漪漸逝，水面立即塌陷一個(gè)個(gè)空洞，將古典編織出來的“蛙聲一片”打出篩眼兒。而最危險(xiǎn)的地帶，是岸，那里埋伏著一個(gè)個(gè)松發(fā)地雷。

仙姬琴蛙也叫彈琴蛙，是峨眉山深處水體的語言，它們經(jīng)常一雙接一雙鳴叫，此起彼落而且響亮，宛如接龍游戲。雄蛙覆在雌蛙背上，前肢緊緊抱住雌蛙。彈琴蛙說的意思不外乎是：水塘才是天堂。水塘才是雷神的居所。殿堂在雌蛙背上。試著聯(lián)想：唐朝成都的斫琴名家雷威，冬季總到峨眉山去選取松木。雷威并不急于伐木，而是坐在樹林里聆聽風(fēng)吹樹木的聲響，尤其是大雪壓青松發(fā)出的爆裂聲，他辨認(rèn)出自然的琴音，將那松木作上標(biāo)記。他聽遍整個(gè)峨眉山的山音，終于選到了制作“雷琴”的松木。

雷神青蛙的虎紋與木紋發(fā)生短路而炸裂，讓我們確切聽到了思想回到事體的蛩聲……

唐狡的舌頭

謝默斯·希尼說，蛙是一個(gè)泥塑的手榴彈。蛙一直沉默，在于手榴彈的拉線，并不在蛙手里。

殿堂無需燈火的照亮。它因黑夜籠罩才讓蛙聲可以自由撫摸暗中的臉頰與乳房。想一想春秋時(shí)節(jié)，楚莊王平定了令伊斗越椒的叛亂之后，舉行了一個(gè)盛大慶祝宴會，猛將唐狡叨陪末座，他鎮(zhèn)住了舌下僭越的酒力，但無法抗拒心魔。莊王所寵幸的二個(gè)夫人許姬和美妾姜氏，親自給將領(lǐng)們斟酒，他狂飲美女的香氣，以致大醉。天遂人愿，一陣妖風(fēng)吹滅蠟燭，風(fēng)把香氣敞開。唐狡難以自持，他的舌頭悄然變長，他精準(zhǔn)地狙擊了黑暗中的那團(tuán)香氣，舌如絲綢，舔舐置身高臺上的楚王身邊的美女。是許姬還是姜氏？青蛙的唾液具有強(qiáng)烈的吸附性，它顯然在許姬之腰找到了巢穴。腰肢被越勒越細(xì)，許姬嬌不勝力，氣如牛喘。唐狡的那根舌頭，舌尖蓄雷，蓮花爆開，才是偷香竊玉之蛙舌。舌尖上的中國。無人注意唐狡那根突然變長的舌頭，像御用文人一樣綿延不絕，長滿倒刺，也許更多的“硬手”尚在競相演變的中途……

純黑中，美女技術(shù)嫻熟，一把揪住了那像腰帶纏住自己的絲綢，她抓住了一束絲絳，用力一扯。等候蠟燭再次燃起，許姬發(fā)現(xiàn)那是一束頭盔上的紅盔纓。她向楚莊王發(fā)嗲，恰恰應(yīng)和了《詩經(jīng)·大雅》中咒罵周幽王的王后褒姒“婦有長舌，唯厲之階”的評價(jià)，長舌婦不但是亡國禍?zhǔn)祝乔嗤茏玖拥哪M者。其實(shí)，唐狡的盔纓不過是手榴彈的拉線。睿智的楚莊王下令全體人員揪下自己的盔纓，他挽救了部下的尊嚴(yán)，也保住了自己的面子。這樣一來，眾人的手榴彈自相內(nèi)爆。楚莊王手里，就攥了一大把傷心的拉線。

七年之后，楚莊王伐鄭。一名戰(zhàn)將主動率領(lǐng)部下先行開路。所到之處拼力死戰(zhàn)，大敗敵軍，一直殺到鄭國國都之前。楚莊王發(fā)現(xiàn)，這是大將唐狡，要獎勵他。唐狡以舌覆額，指了指頭盔上的盔纓，說，免了。

比喻高手

原始人相信，不是雨把青蛙從隱藏的地方引出，而是青蛙的呱呱聲把雨誘引出來。這就像克爾凱郭爾在《勾引家日記》里臆想的那一股股足以顛覆床榻的聲浪：“女人叫喊道——勾引我吧！”

看看英國作家薩默塞特·毛姆是如何描述的：“晚上，青蛙呱呱、呱呱、呱呱地叫著，大吵大嚷;不時(shí)會有哪只夜間出沒的鳥插進(jìn)來，短短地唱上一句。螢火蟲把樹叢裝扮得像點(diǎn)滿了小蠟燭的圣誕樹。它們?nèi)崛岬亻W爍著，像是平靜的靈魂放出光芒?！保ā蹲骷夜P記》，南京大學(xué)出版社2011年1月版，221頁）

摒棄了色相的峨眉山間，金剛蟬與彈琴蛙，直搗本質(zhì)，均是使用比喻的高手。endprint

比喻是喻指可能的事情，是讓道外的耳朵明白事物的征兆。蟬吹的是一根雄性的骨笛，我們得以知曉它是聲音之火;

彈琴蛙的舌頭用以抵達(dá)邊際的，那是耳朵之外的地域。也就是說，彈琴蛙訴說的比喻，既不是唐朝峨眉山的廣浚和尚所明白的，也不是李白所旁聽到的。蛙用永無休止的“不是、不是、不是”來昭示——它使用的，不是比喻。

“像一只老青蛙”的青蛙

古希臘喜劇詩人阿里斯托芬的喜劇如《和平》、《青蛙》等以諷刺的筆調(diào)描繪了公元前5世紀(jì)雅典的政治生活，成功開啟了文人的“青蛙敘事”模式，芥川龍之介的妙文《青蛙》，展示的心境卻十分復(fù)雜。文章大意是：

池邊有只青蛙，以大學(xué)教授的口吻說：“水為什么而存在？是要給我們游泳的。蟲為什么而存在？是要給我們吃的……森羅萬象都為我們存在的事實(shí)，是無可懷疑的?！蹦侵磺嗤苎隹刺炜?，翻了一下眼珠，又張開大嘴說：“神的大名，是多值得贊頌??！”可是它這一句話還沒說完，一條蛇猛然伸了一下，叼著像教授的青蛙爬到蘆葦里不見了。

一只年輕的青蛙，發(fā)出哭泣般的聲音說：“宇宙萬物不都為我們而存在，那么，蛇也是為我們而存在的嗎？”

“是的，蛇也是為我們而存在，如果蛇不吃青蛙，我們會源源繁殖，那么一來，池塘勢必太狹，所以蛇也是為青蛙而存在的。世界上所有的東西，都是為我們而存在的。神的大名，是多值得贊頌??！”這是我所聽到的像一只老青蛙的青蛙的回答。

臺灣的中學(xué)利用這篇短文設(shè)計(jì)了幾道題：

作者透過“以大學(xué)教授口吻說話的青蛙”和“像一只老青蛙的青蛙”相互對照，想表達(dá)的主題意涵是：

（A）提醒世人“多行不義必自斃”;

（B）闡述了“物競天擇，適者生存”的道理;

（C）諷刺了“以大學(xué)教授口吻說話的青蛙”孤陋寡聞;

（D）凸顯“像一只老青蛙的青蛙”對生命體會的深刻。

“像一只老青蛙的青蛙”的言論，最接近先秦思想的哪一家？

（A）儒家;

（B）道家;

（C）法家;

（D）縱橫家。

答案都是B。但在東方語境中，第一道題我以為也可以選擇D?！耙源髮W(xué)教授口吻說話的青蛙”暗示了不諳厚黑世道的冬烘心懷，目的在帶出“像一只老青蛙的青蛙”的議論，而這恰是可怕的結(jié)論。因?yàn)檫@就是主流社會很喜歡的“溫水煮青蛙”理論的“天道升級版”。不動聲色的芥川龍之介難道僅僅是告訴我們“現(xiàn)存世界是合理的”這一廢話嗎？在《達(dá)·芬奇筆記》里，這位全天候的天才就對此發(fā)問：“為什么大自然沒有規(guī)定某一動物不應(yīng)該依靠另一動物的死亡來維持自身的生存？”

在另外一篇名為《蜘蛛絲》的文章里，芥川龍之介對弱者的描繪是：罪人們在地獄底層的血池里“時(shí)浮時(shí)現(xiàn)”。受盡地獄的種種折磨”。他們虛弱無比宛如“瀕死的青蛙”，折騰著身體，在“血池里吞咽著污血?！闭堊⒁猓褂昧藷o辜的“青蛙”作為弱者的表現(xiàn)。如果說《青蛙》是弱小生命的“陽本”，那么地獄中的這一青蛙形象，大概才是芥川龍之介的“陰本”，最接近他心目中青蛙隱喻的本質(zhì)。如果說“老青蛙”的話錯了，那么，又有什么奧義可以讓我們擺脫被拐賣、被代表、被死亡、被分配的命運(yùn)呢？既然上天無路、入地有門，那就跟著“像一只老青蛙的青蛙”蹈襲濫調(diào)而得過且過吧。問題在于，如此“老青蛙”已然成為了“常識、常理、常情”的發(fā)布者，如此，常態(tài)“被冰結(jié)”，成為了意識形態(tài)的滑冰場。

去做某些人是多么的乏味

在漢語地界，向權(quán)勢者鼓唇搖舌的知識分子一般而言就是青蛙，最后“入吾彀中”，成為鼎內(nèi)“溫水中的青蛙”。舌尖沾滿詞語與陰謀，權(quán)勢者聽得興奮，深得“孤”意，于是舌尖又可以收回一些食物與碎金散銀。用舌尖推動石頭滾動、轉(zhuǎn)動磨盤，用舌尖吮癰舐痔，埋頭苦干，“舌耕”不已，成就了古代知識人（不是分子）的辛酸史。

而在西語地界，僅僅是青蛙無邊的聒噪就讓他們受不了。盡管畢加索畫了不少青蛙，但在盛名的晚年為能獨(dú)處，他把熱心的青蛙觀眾都拒之門外。他把那些趕來想一睹大師風(fēng)采的人稱為“池塘里的青蛙”——如果他籍籍無名，估計(jì)不會拒絕這幫吹鼓手。但畢竟還是有人棋高一著。艾米麗·狄金森的詩《我不是任何人，你是誰？》，幾乎就是她隱秘人生的宣言。盡管她一再描繪外表可怕的老鼠、蒼蠅、蛇、蜘蛛、蝙蝠，并賦予它們淺陋的靈魂，畢竟她的名字為天使所銘記——

我不是任何人，你是誰？

你也不是任何人？

那就有一對我們。

不要說——他們已經(jīng)排除了我們，你知道。

去做某些人是多么的乏味，

多么的聒噪——像一只青蛙——

把你的名字在漫長的六月里

告訴一池殷羨的泥沼。

美國《大西洋月刊》雜志2013年9月11日報(bào)道說，上周五晚上，NASA的米諾陶五號火箭從佛吉尼亞的發(fā)射臺升空，攜帶LADEE探測器踏上月球之旅。據(jù)一個(gè)遠(yuǎn)程相機(jī)拍攝到的圖片顯示，一只青蛙被火箭發(fā)射時(shí)噴射的氣流吹上了天。成為飛翔的青蛙，大概是很多人渴望的。我注意到，有極少數(shù)青蛙文人，由此生出了翅膀。

青蛙與《舌頭的管轄》

圣約翰把皇后紅杏出墻的秘密深埋在心底，縱被割去舌頭也沒有說出一個(gè)字。但漢斯·比德曼在《世界文化象征辭典》里指出：“先知的舌頭都有其神性，據(jù)說被割掉了舌頭的圣約翰，仍然用手舉著自己的舌頭滔滔不絕地傳教。神一旦降到使徒們的舌頭上，言說之焰便被點(diǎn)燃。”意思是，舌頭硬得可以超越牙齒，又因?yàn)樨炞⑵渲械拿孛芴?，舌頭必須完成自己的訴說使命。戊戌六君子之一的劉光第，頭顱掉在菜市口的石板上，如中敗革，舌頭轉(zhuǎn)向刀斧手，彈出幾個(gè)字：好刀法！

謝默斯·希尼的《舌頭的管轄》，他自稱使用這個(gè)題目是緣于“詩歌作為證明自身正確性的力量。在這個(gè)范圍內(nèi)，舌頭（既指詩人說話發(fā)聲的個(gè)人天分，也指語言本身的共同根源）獲得管轄的權(quán)力?！钡?，那一群在夏日里吼叫的青蛙，也許恰是詩人的靈感來源。那也不是青蛙的雷聲，而是神在青蛙舌尖上站立。所以聲音抵達(dá)的地界，也是神管轄的范疇。希尼指出，“詩歌是在將要發(fā)生的事和我們希望發(fā)生的事之間的裂縫中注意到一個(gè)空間，其作用不是分神，而是純粹的集中，是一個(gè)焦點(diǎn)，它把我們的注意力重新集中到我們自己身上?！蹦且苍S是青蛙雷鳴的間隙，是舌頭富有深意的一次轉(zhuǎn)身——endprint

希尼的名詩《一個(gè)自然主義者的死亡》的后半部分是：

又到了一個(gè)炎熱的夏日，田野里植物茂盛

牛糞在草中，有一群憤怒的青蛙

侵入了亞麻池。當(dāng)我迅速穿過灌木潛入水中

就聽到一種從未聽過的粗魯呱呱叫聲，

這低音合唱使空氣凝重

就在水閘下邊，肚皮臃腫的青蛙們在泥漿中

準(zhǔn)備出擊。它們松弛的脖子搏動著像帆一鼓一鼓，

有的齊足跳著，啪噠，撲通發(fā)出可憎的威嚇

有的沉著地坐著，好像土制地雷

短粗的腦袋放著屁。

我簡直要作嘔，轉(zhuǎn)身而逃，這些十足的粘滑皇帝們

在那兒聚集為了報(bào)復(fù)。我很明白

一旦我把手伸入水中蛙卵們便會一把抓住。

口若春蛙，心如風(fēng)燈

廁身鮑魚之肆，也會發(fā)現(xiàn)妓女跌宕的香氣。菲利浦·奧德布拉德到處宣揚(yáng)，波德萊爾曾告訴他導(dǎo)致自己干枯瘦弱的原因是吃了一大盤燉青蛙。他喜歡體型類似青蛙的丑陋妓女。在《巴黎的憂郁·野女人與小情婦》里，他這樣描繪一個(gè)女人：“瞧瞧您吧，多么纖巧精細(xì)，雙腳浸著淤泥，雙眼卻癡望著上蒼，仿佛等待一個(gè)君王從天而降！像一只青蛙祈求一位天賜的意中人。既然您不屑聽取庸才的勸告，就留著您的仙鶴吧：隨他嚼您咬您，把您囫圇吞下！”

但一個(gè)置身沙漠的人，一直在深深想念綠意蕩漾的青蛙——也許主要是青蛙的姿勢。躺在書堆里的真君子瓦爾特·本雅明，看到攤開的呈V字型的書，他注意到了蛙式。也許是立陶宛的女導(dǎo)演阿斯婭·拉西斯的蛙式？他順?biāo)浦郏瑢c妓女作了一個(gè)足以銷魂的類比。他抱著蛙式之書，閱讀、折角、批注，力透紙背，入木三分。本雅明的模擬之舉，不料卻大大延續(xù)了中土美女與蛙的隱喻敘事。

我在景區(qū)經(jīng)常見到那些借助絕色風(fēng)景拍攝結(jié)婚照的男男女女，誓言是必不可少的景觀添加劑，為了景觀的合一，男女從來沒有靠得這么緊密，青蛙對抱。這時(shí)，蛙鳴彌補(bǔ)了他們之間的縫隙，把他們漂亮的衣裙撐滿——這是一個(gè)“吹蛙”的意象，何況青蛙還是秘術(shù)中的春藥。

這個(gè)時(shí)侯，我只想起一句偈語：口若春蛙，心如風(fēng)燈。

酷刑與蛙叫

松尾芭蕉的俳句《古池》：“古池塘，青蛙躍入，水清響?！彼皇钦f的蛙叫，說的是青蛙奮不顧身，縱身飛翔，但地球的重力迫使它打破萬古寂寞的破水之聲。古典俳句的最后一位詩人小林一茶仿陶淵明句：“青蛙，悠然見南山”，青蛙沉默，就不是青蛙，而是蒙著蛙皮的詩人，是苦悶的象征。

在中國古代尤其是太平天國時(shí)期，無論是官方司法抑或反抗者，分外青睞凌遲、剝皮等酷刑，蛙聲四溢。

刀順頸椎尋找出路，骨骼的懸崖直達(dá)迷宮。刀以綢子的春心體現(xiàn)克制，以一莖青絲的細(xì)滑將金屬反照為白蠟。膚淺就是廣闊的痛楚，縱深的距離之間隔著一個(gè)故鄉(xiāng)。刀路，拒絕與骨頭抵牾。仿佛定情的項(xiàng)鏈，一曲唐朝的羌笛或者馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》，輕易就把血清除了。刀鋒是一道世故的低音，在皮膚與肉體之間尋找母親。

詞下墜到痛為止，歧義的趾爪，繼續(xù)在疼痛的路基下開掘歷史。汞液和鹽水注進(jìn)裂口，夸飾東方園林乃至宮闕，筋絡(luò)浮現(xiàn)詭譎的去向。刀是收割者，是摘桃子的陰謀家，刀中庸地行走到肛門，突然反挑——

就像一只活在四川方言中的青蛙，被光褪去了所有綠水，痛在逆飛中，突然擺脫了意識，夢到黑暗的白水，在骨頭中咆哮。光使身體腫大而盲目，水銀終于把痛從虛無里漂起來。盛開水和銀花，受刑者蹈空，關(guān)節(jié)盡數(shù)脫臼。

他發(fā)出了——蛙叫。蛙皮的無數(shù)突起是無數(shù)只眼睛。

看著自己被脫下來，皮被硝制，被揎草，成為了雙胞胎。皮對著肉身說：你赤裸了！

怒 蛙

鄙人老家鹽都自貢，慣有“煙幫菜”流傳，如吃“泡青蛙”：用大壇子先盛好大半壇佐料齊備的鹽水，將小木塊放在壇內(nèi)，浮在水上，然后把活青蛙丟人壇中，隨即用泥封住壇口，數(shù)月甚至逾年后啟封，青蛙均蹲在木板上死去，取出蒸熟，據(jù)說“其味甚佳”。此等殘酷惡劣的絕技，我沒有品嘗過，也無心一試。當(dāng)?shù)厝嗣翊罂於漕U，大概沒有想過，自己就是鹽井之蛙。

越國被吳國打敗以后，越王勾踐不惜嘗吳王之大糞，以表明自己的低賤與毫無斗志?；貒螅瑥?fù)仇之火燒得他幾欲癲狂。一次在車上看見一只蛙在鼓氣，他就伏身車前橫木，表示敬意。車夫問他為什么。他說，蛙這樣鼓足勇氣，能不向它致敬嗎？此見《韓非子·內(nèi)儲說上》。晉代葛洪《抱樸子·廣譬》也說：“是以晉文回輪于勇蟲而壯士云赴，勾踐曲躬于怒蛙而戎卒輕死”。

怒蛙不過是蛙神的憤怒造像。神更多的時(shí)候是預(yù)示災(zāi)禍，化兇為吉。

越人的后裔逐步融入漢族后，蛙的信仰也逐漸漢化。直到清代閩江上游的四府百姓還“祀蛙神甚謹(jǐn)，延平府城東且有廟”。清道光至咸豐年間曾在福建為幕僚的浙江錢塘人施鴻保，前后在福建待了十四年，他對當(dāng)?shù)爻绨萸嗤苌竦乃娝劊髁嗽敿?xì)記載。他在《閩雜記》卷五《蛙神》中指出，民間傳說蛙神乃是金線蛙，是唐末死于黃巢之難的武臣變成的，變化多端，可以幻形，時(shí)大時(shí)小。蛙神進(jìn)入民家，兆示一家必有喜慶之事來臨;若進(jìn)入寺廟或官府衙門則預(yù)兆是一個(gè)五谷豐登之年。又傳蛙神喜歡在清潔之處特別是廳堂壁間停留，如有人對它叩頭禮拜，蛙神就會跳入預(yù)先準(zhǔn)備好的器皿。蛙神還好酒，又喜歡看戲并能用腳蘸著酒挑選戲單上愛看的戲目。道光二十六年（1846年）施鴻保到邵武做官，有一貢生呈閱一冊有關(guān)蛙神崇拜的書，前繪有蛙神像，記述很多蛙神靈異。進(jìn)士張繁露還為該書作《序》。道光二十九年（1849年）施鴻保到光澤做官，一次在自家種植的白鳳仙花的花葉上，發(fā)現(xiàn)一只青蛙：“大如順康錢、背色綠潤若可鑒、腰間金紋一縷灼爍有光、腹下紅白色如雨后桃花，然目眶亦有金圈睛如點(diǎn)漆灼灼瞪視”。當(dāng)?shù)毓倮粜熳笕J(rèn)定是“青蛙將軍”，遂設(shè)香案禮拜，把青蛙延請入紅漆盤內(nèi)，果能飲酒。消息傳出，周圍百姓紛紛執(zhí)香奉燭而來，祈禱至深夜方止。第二天徐左三宰牲、演戲、供酒，奉祀蛙神。前來禮拜蛙神的群眾很多，為了防止滋事，五人為一組，此出彼入，按順序先后進(jìn)入廳堂禮拜，“自辰至酉幾二三千人”。第三天凌晨，蛙神忽然不見，雖然到處尋找但仍然無蹤無影。是日縣署丁役合資演戲，酬謝蛙神，戲臺搭在城隍廟，轟動全縣。咸豐六年（1856年）施鴻保到汀州，汀州府幕僚王砥齋告訴他：道光十三年（1833年）王砥齋在延平當(dāng)幕僚時(shí)恰逢永安、沙縣的土匪攻打，郡守城池岌岌可危，郡人惶惶不安，只好到神廟和延平府學(xué)泮池旁的蛙神廟燒香祈禱。太守朱沁石巡城后，回衙門間發(fā)現(xiàn)有一蛙神停在衙門前的竹枝上，遂將它延請入官署，朝夕焚香祈禱，兩天后蛙神倏然不見，而援兵正好到達(dá)延平，從而解除了長達(dá)一個(gè)月的圍困……endprint

清末福建民間傳奇小說《閩都別記》（第264～269回）記載了福州民間有劉鶴齡化成蛙精的傳說：劉氏為長樂人，少年時(shí)險(xiǎn)些為蛙精所害。后來，他在塾師的指導(dǎo)下，識破蛙精陰謀，奪取并吞食蛙精長年修煉的紅丸，自已取代死蛙成為蛙精，死后成為蛙神，江南各地百姓均有奉祀?；实圻€“頒敕江浙等處諸城隍、土地，大神廟附配青蛙神五個(gè)，中神廟配三個(gè)，小神廟配二個(gè)?！w鶴齡當(dāng)時(shí)化數(shù)萬小蛙，……分配江西、浙江等大小各神廟，為守爐之神……至今江浙之人，猶信此青蛙神也。”

雙頭蛙

如此的古怪，卻又如此合一。閃電的枝椏，一半是青苔，一半是繁花。

這讓我聯(lián)想起楊雄《蜀王本紀(jì)》中最早關(guān)于“變性人”的情欲記載：“武都丈夫化為女子，顏色美好，蓋山之精也。蜀王娶以為妻。不習(xí)水土，疾病欲歸，蜀王留之，無幾物故。蜀王發(fā)卒之武都擔(dān)土，于成都郭中葬之……”蜀王蛙行，然后蛙跳，不斷蛙鳴，接著蛙抱……那是一只古蜀國的雙頭蛙，在前現(xiàn)代社會就完成了后現(xiàn)代的婚戀。古蜀王是第一個(gè)——吃青蛙的人。

一雙從纖腰反穿過來的手，舌尖暴吐蘭花，讓滾金的身體包抄夢境。蛙的喉頭滾動靈珠，成為了齊頭并置的果核。兩個(gè)腦袋的蜀王，說了一句話，聽起來是兩重唱：“登徒子應(yīng)該是蜀人！”

蛙不走僅可容身的保險(xiǎn)通道穿過雷霆，它總是在情欲里蹈空，成為了土造辯證法的絕對前提。

墨 蛙

在長寧竹海巖洞里有一種全身漆黑如墨的蛙，宛如上墨的矛尖。蛙鳴尖厲宏亮，它們只在洞中鼓噪，聲音與狹窄的巖腔相激蕩，一如來自地獄的千軍萬馬。對它們的發(fā)現(xiàn)還頗帶戲劇性，就在一個(gè)叫柿子洞的山洞內(nèi)。此洞為當(dāng)年太平天國翼王石達(dá)開的將士熬硝制火藥之地，長期以來老百姓相傳洞內(nèi)有妖，不少人也親自聽到過洞內(nèi)傳出的怪叫聲。后來有關(guān)部門為解開怪叫之迷而組織力量荷槍實(shí)彈入洞偵察，發(fā)現(xiàn)怪叫發(fā)自這種墨蛙，解開了鬧妖之迷。

“夢魂長逐漫漫絮，身骨終拼寸寸灰?！蹦且苍S是一種嗜食火藥的青蛙，沒有像蘇東坡的“墨池”養(yǎng)育的青蛙成為詩人靈感的靈媒，它們蛙吹如哭，是絲絲奔走的導(dǎo)火線。

蛙為誰而鳴

晉惠帝司馬衷與隨從到華林園游玩。走到池塘邊，聽見咕咕的青蛙聲?；莸塾X得奇怪，于是便問話：我意譯為——青蛙為誰而鳴？！這一問句極具語感，讓人聯(lián)想“喪鐘為誰而鳴”。這些咕呱亂叫的東西，到底是為官或是為私？隨從感到弱智的皇帝的提問突然拐彎了，只好回答說：“在官家里叫的，就是官家的;若在私家里叫的，就是私人的?！碑?dāng)然了，毛澤東以此答夏默安的下聯(lián)：“青草池中蛙句句，為公乎！為私乎？”似乎為這個(gè)問題給出了答案，他是敢于豁然長嘯的：“春來我不先開口，哪個(gè)蟲兒敢作聲？”

在社會主義現(xiàn)實(shí)主義的“三年自然災(zāi)害”時(shí)期，全身浮腫的人，餓得實(shí)在不行，四處抓蟲子、老鼠、田螺、蚌殼、鱔魚充饑，吃青蛙是南方尤其是四川的飲食傳統(tǒng)，自然是野味的首選，民間自然不會相信“殺青蛙得蛙眼報(bào)”的佛訓(xùn)。我父親說，那時(shí)的青蛙沒力氣，不鳴叫。有人好不容易捉到幾只青蛙，即便一個(gè)月一人定量僅有100克菜油，無論如何也會拿出菜油下鍋。奇怪的是，油鍋一煎，青蛙立即化為一灘水，似乎已蒸發(fā)，鍋底剩下了一撮泥沙。道理恰在于，現(xiàn)實(shí)主義的青蛙已無蟲可食，竟然像挖掘機(jī)埋首吃泥沙，那時(shí)的青蛙是半透明的，像超現(xiàn)實(shí)的裝置。

蛙聲沾滿了隱士的衣衫

“水雞”是青蛙的俗稱。漢朝張仲景《金匱要略》記載說：“喉間水雞聲?！薄逗铛涗洝罚骸八u，蛙也。水族中厥味可薦者?！?/p>

從蘇軾的名句“雨過浮萍合，蛙聲滿四鄰”，綿延到查慎行詩“螢火一星沿岸草，蛙聲十里出山泉”，再到毛澤東的“蛙聲滿徑歸牛去，好山好水好人家”，其實(shí)暗示的是：蛙聲地帶乃是人居與莽野的結(jié)合部，是遁入山林的必經(jīng)之路，蛙聲沾滿了隱士的衣衫。蛙聲的大小與宏闊，與莽野距離人居成正比?！奥犎⊥苈曇黄钡南矏偲脚_，不過是村頭，但近似于萊辛在《拉奧孔》里所言“最富于孕育性的那一頃刻”。也就是說，人居乃是蛙舌的管轄，我們在荒野里聽到的蛙聲，是幽咽而細(xì)長的;抑或是渾圓的，僅僅照亮出一扇荷葉的面積，成為鼓面。

廣長舌與“邊界”

蘇軾《贈東林總長老》具有雄闊縱深之美：“溪聲便是廣長舌，山色豈非清凈身。”“廣長舌”之典出佛經(jīng)如《法華經(jīng)神力品》，為佛三十二大人相之一。又作廣長輪相，略稱長舌相、廣長舌、舌相。諸佛之舌廣而長，柔軟紅薄，長能覆面至發(fā)際，如赤銅色。此相具有兩種表征：（一）語必真實(shí)。（二）辯說無窮，非余人所能超越者。

但一個(gè)貌似與此無關(guān)的人——青年時(shí)節(jié)的維特根斯坦，卻在思考“世界的邊界”，那是佛的手掌之外的邊界。語言、自我和世界的最高視點(diǎn)在它們的邊界上，這些必須是語言的，而不是漢語詩人們青蛙學(xué)舌的詞語。他在筆記里寫道：

“我的語言的邊界就是我的世界的邊界?！保?.6）

“主體不屬于世界，而屬于世界的邊界?！保?.632）

“死亡不是生活中的一個(gè)事件：我們不經(jīng)歷死亡。如果不把永恒當(dāng)作無限的時(shí)間延續(xù)而當(dāng)作無時(shí)間性，那么永生屬于那些活在此刻的人。我們的生活沒有終點(diǎn)，一如我們的視野沒有邊界?！保?.4311）

“我的以上命題具有這樣的闡明功能：一個(gè)理解了我的人，當(dāng)他已通過這些命題爬了出來、超越了它們時(shí)，會明白它們都是無意義的。（可以這樣比喻，當(dāng)他爬上梯子后，他必須將梯子踢開。）他必須超越這些命題，然后就能正確地看到這個(gè)世界?！保?.54）

維特根斯坦的結(jié)論不是無邊無際的：因?yàn)椤霸诓豢烧f之處，我們必須保持沉默?！?/p>

鹽井中的青蛙

自開明王朝以來，蜀中歷來是偏安一隅如桶、進(jìn)而吐納浮云、盡情膨脹的根據(jù)地。西漢末年公孫述據(jù)蜀，他是形而上與形而下結(jié)合的典范，勵精圖治，幻覺上竄，進(jìn)而神靈附體。他在一座山上筑城，因城中一井常冒白氣，宛如白龍，他便借此自號“白帝”，并名此城為白帝城。公孫述打理四川綽綽有余，但喜歡顯擺，出入儀仗豪華奢侈，因此他的同鄉(xiāng)、好友馬援稱他為“井底之蛙”。公孫述抗擊漢軍重傷斃命后，家人在成都投降，依然全部被殺。公孫述之所以看重四川，一是便于防衛(wèi)自雄，二是物產(chǎn)豐富，更在于鹽井與銅鐵，他還視察過臨邛等地的鹽井。攬水自照，他不但是白帝城中的井底之蛙，更是直接泡在鹽井的鹵水里。對此，智者早有認(rèn)識，清代長聯(lián)怪杰鐘云舫在成都望江樓寫有崇麗閣長聯(lián)里，恰列舉了“崗上龍、坡前鳳、關(guān)下虎、井底蛙”四種向度的蜀國風(fēng)流人物。井底之蛙這一前輩形象，值得包括我在內(nèi)的自貢鄉(xiāng)親，以及包括我在內(nèi)的蜀中文人引以為戒。endprint

反向觀察——當(dāng)一個(gè)人懵頭懵腦向深井打探張望，他其實(shí)在深淵里什么也看不到。但是，他為生活在深淵當(dāng)中的動物提供了一個(gè)天外來客形象：哇，怎有如此大頭的青蛙？！也就是說，井是一個(gè)觀察通道。而有些打望，是反向的。

去飾之樂

納粹“狼穴”冬天寒冷徹骨、夏天蚊蠅叢生。希特勒經(jīng)常組織隨員播放黑膠唱片，他可以幾個(gè)小時(shí)一動不動地坐在扶手椅里，興致勃勃地聽貝多芬的交響樂和瓦格納的歌劇。蘇德戰(zhàn)爭剛開始時(shí)，“狼穴”周圍的青蛙徹夜鳴叫。希特勒的參謀為了控制蚊蟲孳生，就在附近的湖水里倒煤油，結(jié)果殺死了所有的青蛙。希特勒大為惱怒，說青蛙的叫聲就像小夜曲，可以催他入眠;第二年參謀們只得到遠(yuǎn)處的湖泊里捉來大量青蛙，成了御用之蛙。人工音樂的非視覺性與非語義性，決定了人工音樂刺激直接引起的是聯(lián)覺活動，但內(nèi)行們認(rèn)為“低級”的自然之聲，比如蛙聲，喚起的是陽光、雨水、雷霆以及芳草的香氣，并以去蔽的敞亮，以非模仿、非再現(xiàn)、非抽象、非依附性的方式，讓聽者直接從殺戮的沙盤邊緣側(cè)身歸去。

傳說乾隆到濟(jì)南巡視，住大明湖，被青蛙吵得難以入睡，便叫劉墉下旨嚴(yán)厲禁止青蛙亂叫。鑒于漢語特有的令“天雨粟、鬼夜哭”的無儔威力，更有前輩韓愈《祭鱷魚文》的顯靈奇跡，劉墉來到北極閣，向湖中青蛙朗聲宣布圣旨。自此，大明湖的青蛙集體失語，那里只有“啞蛙”。

四川官員的馭蛙術(shù)

晚清時(shí)節(jié)，國學(xué)生出身的江蘇南通人徐心余（1866-1934）先后在光緒十九年（1893年）和民國三年（1914年）兩次入川，在他晚年寫就的筆記《蜀游聞見錄》里記錄了大量巴蜀珍聞與風(fēng)俗，十分珍貴。他提到了成都的青蛙：“成都名勝，多盛于春，惟草堂寺林木清幽，池塘修潔，亭臺位置，亦極蕭疏錯落之觀，夏秋徙倚其間，較他處尤饒佳趣。清旗下某公督川時(shí)，每遇溽暑炎蒸，即移節(jié)該寺暫駐。惟蛙聲振耳欲聾，夜難安枕，公甚憾之。遂傳令督標(biāo)兵士，捕蛙以獻(xiàn)，不準(zhǔn)傷其生;獻(xiàn)后，公以筆硃其首，仍令縱之去，不數(shù)日而蛙聲寂矣。迄今百余年來，蛙之首硃點(diǎn)依然，且不發(fā)聲，人亦以硃首故，認(rèn)為草堂之蛙，無有敢捕之而食之者?！保ā妒裼温勔婁洝?，四川人民出版社1985年5月1版，11頁）

這個(gè)故事，有人將之推到唐朝，自然要與杜甫沾邊。出生在四川威遠(yuǎn)縣的翻譯家羅念生，1927年在北京主編《朝報(bào)》文藝副刊時(shí)，發(fā)表了散文《芙蓉城》，這是他最早發(fā)表的作品。文中提到：“一個(gè)暮春晚上，杜公在池畔吟詩未成，忽覺青蛙叫得煩膩，他用朱筆在蛙的頭上點(diǎn)了一點(diǎn)，封它到十里外去喚‘哥哥：所以如今草堂寺的青蛙頭上有一點(diǎn)紅痣。”

在成都平原，蛙聲、蟬聲、蛩聲、蟈蟈聲不但是天籟，簡直就是蜀籟。極盡風(fēng)雅的成都官員，看來依然是韓愈《祭鱷魚文》的函授學(xué)生，他們一廂情愿，可惜青蛙并不聽命。草堂寺的青蛙如今吼聲震天，街邊餐館的“水煮青蛙”食客云集，這一現(xiàn)象，也是時(shí)令喝破政令的一個(gè)證據(jù)。其實(shí)，官員一般而言都是青蛙。

語言學(xué)之蛙

美國著名詩人大衛(wèi)·伊格內(nèi)托（David Ingatow）的詩頗奇詭，既是寓言，也具有強(qiáng)力的“反詩”特征。就像三星堆的青銅面具大張蛙嘴一樣，我們可以從這空洞里掏出什么秘密？是四千年前的球形閃電嗎？也許，他們的舌頭，連同那語言的舌珠已經(jīng)被目為異端，一并取走。伊格內(nèi)托的這首《語言學(xué)》昭示了一種答案——

我聽見一個(gè)沒有舌頭的人談話。

他哼哼作響，合于語法。

容易理解他想要一只舌頭

并且說他失去了它。

我非常感動，也非常高興

他能夠發(fā)出信號

但誰又能幫助他呢？

所能做的

唯有教他寫作

并使之成為其主題。

我們會擁抱他，

知道在我們中間有我們

能夠無休止地獨(dú)自談及的

失去的腿、臂、頭和

陽具。

喬治·奧威爾《春蟾暢想曲》

喬治·奧威爾自幼喜歡動物，他常與它們呆在一起，終其一生所花費(fèi)的時(shí)間比其他很多作家都要多。1954年3月他妻子艾琳在手術(shù)臺上去世，這給了他致命一擊;1946年，世界大戰(zhàn)又剛剛落幕，英國滿目瘡痍、百廢待興……奧威爾并不喜歡青蛙，他在《緬甸歲月》中有這樣一段話，描述邪惡的緬甸官員：根據(jù)佛教信仰，生前做壞事的人，下輩子會投胎變成老鼠、青蛙、或者其他什么低級動物。他描繪當(dāng)?shù)氐募伺眢w也是以青蛙作為形象的。所以，置身于伊斯林頓市貧民窟的喬治·奧威爾酷似深淵里的蟾蜍。他即將啟程赴赫布里底群島，他在悄然俯身于自己建造的《1984》的詭異權(quán)力空間之余，這并不妨礙他略略轉(zhuǎn)身：喝杯咖啡和朗姆酒——他寫完了一篇描述小動物的小品文《春蟾暢想曲》（也譯作《普通蟾蜍隨想錄》），僅一千余字。在乍寒乍暖時(shí)節(jié)，身為“動物政治學(xué)”的大師突然寫道：“蟾蜍大約生著一切生命體中最美麗的眼睛”。

奧威爾心目中，蟾蜍是體現(xiàn)歡快童年的一個(gè)情結(jié)，他在《上來透口氣》里，借助喬治·保靈的回憶，展示的恰是他幼年的殘忍行為：“我們逮到蟾蜍，把自行車打氣筒的氣嘴從屁股那頭塞進(jìn)去，然后打氣直到把它打爆為止?！眾W威爾不能不為自己干過的殘忍之事深感后悔，后來對朋友彼得斯說：“要是給我抓到哪個(gè)男孩用自行車打氣筒打爆蟾蜍，看我怎么收拾他……”沒錯，奧威爾借此進(jìn)行了懺悔。有介于此，春天來臨，他不惜將蟾蜍放置在大街上，與人民一道迎接春陽。他透過此看到了甚至不如蟾蜍的人類，一直在冒犯大自然和良知。上帝也許都無法預(yù)料，這篇“奧威爾式”的短文將是一篇為隨筆來帶范式意義的杰作。我感動于這樣的段落——

其一：我認(rèn)為只要一個(gè)人能保有他孩提時(shí)代對樹木、池魚和蝴蝶的鐘愛——就我而言還包括蟾蜍，那么他就更有可能創(chuàng)造出一個(gè)安寧的、值得尊敬的未來，而如果他只是一味地宣講“除了鋼筋混凝土一切都毋須贊美”這一類的教條，那么他也就只能讓某個(gè)信條更可信一點(diǎn)而已，即：人類過剩的精力只能用于仇恨和崇拜領(lǐng)袖，除此以外別無出路。endprint

其二：無論如何，春天來了，即便是在倫敦北一區(qū)你也能感受得到，誰都無法阻止你享受春光。想到此節(jié)不禁我心滿意足。多少次，我站在地頭觀察蟾蜍交尾，或者一對野兔在田間打斗，心中就會想到每一個(gè)人——每一個(gè)像你這樣重要的人，希望你們此刻沒有疾病、沒有饑餓、沒有惶恐、不要有牢獄之災(zāi)、也不要為渡假營所困，春天畢竟是春天。原子彈正在工廠里堆起，警察正在街邊游蕩，謊言正在廣播里泛濫，然而地球依然在繞日旋轉(zhuǎn)，就算獨(dú)裁者和官僚們暴跳如雷，也沒有人能阻擋它的腳步。

但是，青蛙們?nèi)绾螌W(xué)步邯鄲？如何成為春之神珀耳塞福涅的使者？在一個(gè)蟹路橫行的時(shí)代，蛙只能把希望，帶往超低空。

“如黃金，或更準(zhǔn)確的，如金色的寶石”

“如黃金，或更準(zhǔn)確的，如金色的寶石”一句，出自《普通蟾蜍隨想錄》，乃是喬治·奧威爾從蟾蜍眼睛里提煉的詩意。1945年完成《動物農(nóng)莊》以后，他已經(jīng)聲譽(yù)鵲起，他奮起余勇，像春蟾那樣開始掙脫冬季的羈絆勇于戀愛——向藝術(shù)家安妮·波帕姆求婚?！按禾烊耘f是春天”?！镀胀蛤茈S想錄》發(fā)表后，一位讀者在來信中除了指出包羅萬象的莎士比亞就曾注意到蟾蜍的眼睛之外，還引用了詩人托馬斯·布朗（T.E.Browne）的幾行詩，以為與奧威爾的文章配合非常適合——雖然青蛙不是蟾蜍：

光照在青蛙上，你可曾留意到它的眼里

充滿了閃亮的驚喜？

沒有嗎？哦，那么

你的眼界只是局限于人罷了！

比起喬治·奧威爾的另類發(fā)現(xiàn)，托馬斯·布朗顯然過于拘謹(jǐn)了。春蟾用樹瘤一般的外表，分泌神秘的蟾酥同時(shí)，還在積極提煉一顆富含希望的寶石。我就認(rèn)定，那時(shí)的奧威爾，恰恰就是那只出現(xiàn)在倫敦北部春雨中的蟾蜍，跳躍的高度，肯定要高于布拉格的那只著名甲蟲。

也許為了彌補(bǔ)這一些微的缺憾，在《向加泰羅尼亞致敬》中，奧威爾描繪道：“春天終于來到這里了。天空中的藍(lán)色更柔和，天氣漸漸變得暖和起來。青蛙們開始在溝渠中吵吵嚷嚷地忙著交配。在經(jīng)過村莊的飲驢池塘?xí)r，我發(fā)現(xiàn)了一種渾身翠綠的青蛙，只有一便士硬幣大小，它是如此地璀璨奪目，以至于光鮮碧嫩的草葉都顯得相形見絀了。”

青蛙的隱喻學(xué)

馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》里多次提及青蛙的隱喻，那不過是發(fā)育不全的、有病的、惡心的形體，比如，西埃爾瓦·瑪麗亞對阿夫雷農(nóng)西奧的檢查很著迷，甚至讓他把耳朵貼在胸前聽診。她的心房發(fā)出不安的咚咚聲，她的皮膚上滲出了冰涼的、青紫色的、散發(fā)著強(qiáng)烈的蔥頭味的汗珠。醫(yī)生說：“是她的心房告訴我的：她的心房像一只關(guān)在籠子里的小青蛙?！倍凇痘魜y時(shí)期的愛情》里，他描述了一對老人：“那年，他76歲，她72歲。他‘鼓足勇氣用指尖去摸她那干癟的脖頸，像裝有金屬骨架一樣的胸部，塌陷的臀部和老母鹿般的大腿……肩膀滿是皺紋，乳房耷拉著;肋骨包在青蛙皮似的蒼白而冰冷的皮膚里……”當(dāng)她的手在他的下體“找到了那個(gè)手無寸鐵的東西”時(shí)，他只好說“它死了”，還說“過多的愛和過少的愛都對它有害?！彪m然，第二天，他能夠以“迅速而可悲”的狀態(tài)，完成與她數(shù)十年間的第一次做愛。他們錯過了青春和美妙肉體，但也避過了瑣碎生活的紛擾，直抵死亡。

那種粘液涂抹的早晨，青蛙的愛情隱喻學(xué)悄然完成。

而對于漢語中人，很少有這類聯(lián)想，漢語人在1998年痞子蔡推出《第一次親密接觸》后，津津樂道的是“丑女是恐龍，丑男是青蛙”。至于網(wǎng)戀的落地，仍然是那種粘液涂抹的早晨。到了21世紀(jì)，漢語中的青蛙隱喻已經(jīng)稀薄透明且渾身襤褸，出現(xiàn)的僅僅是：“雷政富是一只青蛙”——這分明是侮辱青蛙啊。

蛙 雨

一只青蛙騰空而起，它把城市拋在胯下。當(dāng)陽光被粘膩的蛙皮全然吸收后，青蛙猛然發(fā)現(xiàn)，自己已加入到蛙雨的洪流當(dāng)中。

在《出埃及記》當(dāng)中，耶和華予以摩西為埃及降下了第二個(gè)災(zāi)難——以一場氣勢浩大的青蛙雨，將埃及的民間及宮殿變成了絕對的蛙市，但死青蛙的臭氣并未能改變獨(dú)裁法老的心性。這固然不一定是郭沫若虛擬的《天上的街市》的落地版，但星星的玻璃化作了滑膩的泥濘血肉。青蛙作為恐怖的具象，成為了獨(dú)裁者印章的印泥。如今，我們看到的法老面具，無一不是青蛙的造像。至于奧威爾《1984》當(dāng)中，那個(gè)長有一張“青蛙臉”的派遜斯，不過是獨(dú)裁者隨意在現(xiàn)實(shí)主義幕布上蓋下的一個(gè)紋章而已。

金溪縣李登齋的《常談叢錄》卷一就有《青蛙三見》，說金溪縣有青蛙神三，司瘟疫，常常出現(xiàn)，又云：大要其神不妄作威福，即有不知而輕侮之，甚至屠踐之者未嘗降之以禍，諂事之者亦未得其佑助。

是否如此呢？這是很可疑的。

清代的蒲松齡在《聊齋志異》里，特意寫有《青蛙神》一篇，算是對民間信仰的一個(gè)交代。文章說：“江漢平原之間，俗事蛙神最虔。”可見那時(shí)民間早有青蛙神安營扎寨。青蛙神選擇了貧窮的凡人薛昆生為女婿，但薛家竟然不愿，其余許婚的人家無不遭到蛙神的威脅，但中土的蛙神并未像《出埃及記》當(dāng)中的青蛙那樣，以造成大面積的集體死亡來制造人間恐怖，而是展示了預(yù)言技術(shù)，道明真相，在不觸及死亡的前提下逐一完成心愿?？磥?，漢語的青蛙神，一副土鱉樣，極度世俗化了。

青蛙最厲害的本領(lǐng)

據(jù)說，少年沃爾特·惠特曼喜歡寫作，但被人嘲笑竟然沒有去過哈德遜河，他沮喪極了。后來，木匠出身的父親決定對兒子來一番啟蒙教育，就有了一番對話：

木匠說：“你知道青蛙為什么總是彎著腿嗎？”

“這有什么為什么呢？青蛙的腿本來就是彎著的！”

“那你知道青蛙最厲害的本領(lǐng)是什么嗎？”

“青蛙最厲害的本領(lǐng)的是跳……”

“對。青蛙最厲害的本領(lǐng)是跳，但青蛙有沒有成天伸出自己的腿來展示！相反，青蛙的腿總是彎曲著的，可是你卻為什么總喜歡伸出你的腿？”父親看著沃爾特說。

木匠父親展示出了思想工作者的口才：“我們的腿雖然不能和青蛙那樣，但是我們的精神卻可以和青蛙的腿一樣，平時(shí)盡量低調(diào)做人，別輕易展露自己所認(rèn)為的才華，青蛙彎腿，既可以保護(hù)雙腿又可以隨時(shí)起跳，而且能跳得更高更遠(yuǎn)一樣，你的精神也必須要像青蛙一樣彎著腿，那就是多學(xué)習(xí)多思考，少賣弄，只有在不斷的學(xué)習(xí)和思考中寫出來的詩歌才能打動人，也只有這樣的人才能成為真正的詩人！”

在我等凡夫俗子看來，青蛙最厲害的本領(lǐng)是沉默，或者是舌頭的閃電。它讓一種預(yù)設(shè)與等待在那里空耗，左右互搏，直至自我枯萎、突然爆炸。那樣，青蛙就是女妖塞壬的學(xué)生?？墒牵窘痴軐W(xué)家大肆贊美的彎腿，這連卡夫卡也想象不出。它不屬于另外一個(gè)極端范疇之物。

但是，沃爾特不但蛙跳而起，還發(fā)出了帶電的身體雷鳴。1855年，他自主出版了《草葉集》，這年他父親去世。他在《致一名普通的妓女》的詩中寫到：“鎮(zhèn)靜些在我面前放自在些我是惠特曼，像大自然那樣自由而強(qiáng)壯，/只要太陽不排斥你，我也不排斥你……”看來，青蛙的腿已經(jīng)強(qiáng)健，蹬踏力十足，可以在詩歌里騰躍風(fēng)月。

“我的成就來自于長期的冷靜觀察和思考，如果不是父親告訴我青蛙腿的哲理，我可能直到今天還是一個(gè)被人嘲笑而又自以為是的詩氓！”沃爾特在1892年病世之前，在日記本上寫了如此“思想總結(jié)”。

想象的花園里有真實(shí)的蟾蜍

這是美國詩人瑪麗安·摩爾的名言——想象的花園里有真實(shí)的蟾蜍。蟾蜍不但跳躍在她的迷宮里，往往也成為一個(gè)性器，一個(gè)死的象征，或者危機(jī)的加速與減速。

君特·格拉斯不但可以寫小說、詩歌、劇作、散文，他還是受過專業(yè)訓(xùn)練、富于創(chuàng)新精神的畫家和雕塑家。他的許多繪畫作品常常產(chǎn)生于文學(xué)作品之前，并且影響著寫作走向。寫《母老鼠》（1986年）和《鈴蟾的叫聲》（1992年）時(shí)，他畫了許多形態(tài)各異的老鼠和蟾蜍。他尤其喜歡在文學(xué)里談?wù)摗靶浴?，賦予了動物洶涌不盡的力比多。在不知不覺中，他已經(jīng)把動物的文學(xué)性提升到一個(gè)燦爛的高度了。

《鈴蟾的叫聲》結(jié)尾，亞歷山大夫婦為躲避各方壓力，駕車去那不勒斯旅行。在路上他們聽到了鈴蟾的叫聲，當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為鈴蟾叫是不祥之兆。果然，一場車禍在叫聲的不遠(yuǎn)處等待他們。他們懷著“敵對者不再成為死神，不再成為敵人”的美好愿望，同心愛的人雙雙長眠在異國他鄉(xiāng)。這種也被德國人稱之為“警蛙”的蟾蜍，它顯然要警告亞歷山大夫婦，但那一場旅行，不過是君特·格拉斯特意為主人翁安排的不歸之旅，從而完成他心目中“向死而生”的儀式。這一結(jié)局，倒讓我想起英國神秘主義大師阿萊斯特·克勞利：傳奇人物、多產(chǎn)的作家、詩人曾經(jīng)干過一樁惡行——1916年，他舉行一個(gè)堪稱為超級馬拉松的儀式，目的是替一只代表拿撒勒人耶穌的蟾蜍施洗，然后把它釘在十字架上。endprint