十幾年前，有高人說(shuō)：“用不著太久，你就會(huì)掉進(jìn)古典家具這坑里?！比缃駫咭曇谎奂抑姓剂硕喟肟臻g的物什，不禁為這話拍案叫絕。

老家具當(dāng)真是個(gè)坑兒，尤其對(duì)我而言。這個(gè)坑，坑坑相連，波譎云詭，目前為止我分不清自己身在坑中第幾重。

回想起第一次收中式古典家具的過(guò)程，基本上跟夢(mèng)游沒(méi)什么兩樣。當(dāng)時(shí)我看上了一套老榆木仿古家具。不過(guò)很慚愧，我看上的是它的價(jià)格。當(dāng)然還要加上商家攝魂奪魄的開(kāi)示：“一套大芯板貼皮的家具，一套實(shí)木家具。它倆價(jià)錢(qián)差不多，您會(huì)選哪樣？”

老榆木家具擺在我的工作室里，再配一兩幅國(guó)畫(huà)，煞是唬人。但美了不到半年，便出大事了。先是椅子脫榫，隨即桌面起鼓，接著我那引以為傲的電視柜的面板和側(cè)板，裂了幾條足有一寸長(zhǎng)的口子。

向行家討教，我這才知道，老榆木之所以叫老榆木，關(guān)鍵在一個(gè)“老”字。用來(lái)做榆木家具的原木，多半都放了百年左右。即便是這樣，老榆木家具還是會(huì)裂，會(huì)變形。一般家具用老榆木沒(méi)什么不好，裂了修修便是，但要說(shuō)高端大氣上檔次，老榆木絕對(duì)拿不上臺(tái)面。

我恍然大悟，同時(shí)我對(duì)中式古典家具的癡迷無(wú)可救藥地開(kāi)始了。

原來(lái)中式古典家具收藏有兩個(gè)方向，要么選擇貨真價(jià)實(shí)的老物件，要么收真正硬木打造的仿古家具。鑒于老物件可遇不可求，我理所當(dāng)然選擇了后者。

以我個(gè)人甄別再三的經(jīng)驗(yàn)，老紅木仿古家具屬于收藏仿古家具的正路子。這里需要解釋一下，老紅木的老，跟老榆木的老，完全是兩碼事。老紅木本名紅酸枝，以產(chǎn)自老撾的為最佳，故簡(jiǎn)稱(chēng)老紅木。

沖動(dòng)是魔鬼，盡管當(dāng)年老紅木仿古家具的價(jià)格沒(méi)今天這么嚇人，連續(xù)購(gòu)入，卻也讓我有一種掉進(jìn)坑里的感慨。因?yàn)檎防霞t木家具絕對(duì)不上油漆，出廠只有薄薄的一層蠟。好處是環(huán)保，缺點(diǎn)是必須規(guī)律性地伺候它，直至它上了包漿，在燈下油汪汪地泛出熒光，這才算到位。

必須承認(rèn)，養(yǎng)紅木家具，尤其是看它過(guò)不了幾天，就有令人樂(lè)不可支的變化，實(shí)在是一個(gè)頗有成就感的過(guò)程。即便如此，一個(gè)小無(wú)知，還是讓我一度被老紅木家具嚇著了。

那是收了張羅漢床的頭幾天，每到深夜，客廳里總會(huì)時(shí)不時(shí)劈啪作響。深度睡眠中，這動(dòng)靜免不了叫人橫生出無(wú)數(shù)恐怖的錯(cuò)覺(jué)。找來(lái)找去，終于謎底揭曉，是羅漢床在叫喚。老紅木就這么一個(gè)毛病，但凡使用它新做家具，特別是大件，由于熱脹冷縮，以及木頭本身的張力作用，這時(shí)必然會(huì)劈啪作響。這個(gè)小插曲加上我對(duì)老家具的癡迷，使我終于忍不住向硬木家具中的“黃金級(jí)”名品——黃花梨挺進(jìn)。

為了擁有一件黃花梨的仿古家具，我動(dòng)員全部同好，拐了八道彎，請(qǐng)到一位高手當(dāng)參謀。高手告訴我，市面上真正的黃花梨只有海南黃花梨、越南黃花梨，市場(chǎng)上海黃貴比黃金，越黃也不亞于白銀。可是二者極難分辨，尤其所謂以紋路或者色澤辨別的方法，是靠不住的。分辨的秘訣在于二者氣味上稍有不同，海黃散發(fā)的是特有的一股醇香氣。而越黃的醇香氣中，會(huì)隱隱夾雜淡淡的酸與辛味道。

高手的教誨，讓我不禁慶幸沒(méi)有貿(mào)然行動(dòng)。在走了不知多少家家居店后，一對(duì)明式小圈椅成為了我不二之選。圈椅的精致做工是我平生僅見(jiàn)，更為難得的是圈椅的靠背，花紋斑斕多姿，一望可知是一塊整木剖開(kāi)。

高手反復(fù)鑒定，確定絕對(duì)是海南黃花梨、越南黃花梨拼料打造。進(jìn)而，商家開(kāi)出了更誘人的條款：終身免費(fèi)保修、無(wú)限期退換。于是，我果斷拿下。

我小心翼翼地將這對(duì)圈椅供在了我的臥室里。轉(zhuǎn)眼一年，幾乎只養(yǎng)過(guò)，沒(méi)坐過(guò)。為此我還買(mǎi)了一堆專(zhuān)業(yè)書(shū)籍精研，徹底斷定這可是上品黃花梨啊！

但是……那天高手來(lái)訪，再看到這對(duì)椅子，先是夸了幾句，突然眉頭一皺：“這椅子的顏色好像有點(diǎn)暗?。　蔽液姑D時(shí)豎了起來(lái)。高手接著說(shuō)：“應(yīng)該是打磨不夠。不要緊，去廠家再讓他們打磨一下。”我懸著的心才算放下來(lái)。

椅子返廠，商家沒(méi)有任何搪塞，一口應(yīng)承。兩周之后，我如約去取椅子，眼前的一幕把我驚得魂飛魄散。

椅子肯定還是那對(duì)椅子，只是椅子的花紋面目全非，椅子的扶手、腳踏、背板全是黃花梨碎料拼補(bǔ)的。商家售后也是一臉土色，實(shí)言告知，這對(duì)椅子是早些年換貨換來(lái)的。我氣惱地追問(wèn)緣由。售后主管對(duì)我詳解：椅子的那些花紋經(jīng)分析，是原廠請(qǐng)了高級(jí)畫(huà)工一點(diǎn)點(diǎn)用毛筆蘸了特殊的顏料繪制而成，最后還附了一層蠟，如果不是此次打磨，神仙也分辨不出來(lái)。

商家信譽(yù)確實(shí)沒(méi)得說(shuō)，如約為我進(jìn)行了調(diào)換，我卻還是心結(jié)難平。在查閱了資料后，明白了拼補(bǔ)套繪工藝屬于古玩修復(fù)工藝的一種。沒(méi)想到這門(mén)當(dāng)今幾近失傳的手藝，讓我趕上了。

老家具確實(shí)是個(gè)坑??！不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，如果不是這個(gè)坑，我到哪兒找這份驚心動(dòng)魄的樂(lè)子，以及如此起起落落的念想呢？