上世紀(jì)的一個(gè)黎明，在巴黎鄉(xiāng)下一棟亮燈的木屋里，福樓拜在給最親密的女友寫信：“我拼命工作，天天洗澡，不接待來(lái)訪，不看報(bào)紙，按時(shí)看日出……”

“按時(shí)看日出”，我猝然被這句話擊中了。

一位面壁寫作的世界級(jí)文豪，一個(gè)如此吝惜時(shí)間的人，卻每天惦記著日出，把再平常不過(guò)的景象當(dāng)做一門必修課來(lái)面對(duì)……為什么？

我竭力去想象、去模擬那情景，并久久地揣摩、體味它。

剛剛蘇醒的樹(shù)木，略含咸味兒的風(fēng)，玻璃般的草葉，潮濕的土腥味兒，清脆的雀啾，充滿果汁般甜香的空氣……還有遠(yuǎn)處閃光的河帶，岸邊的薄霧，怒放的凌霄花，絳紫或淡藍(lán)的牽牛花，那蛋殼般薄薄的靜……

從詞的意義上說(shuō)，黑夜意味著“閉合”;而日出，則象征著一種“綻開(kāi)”，意味著你的生命畫冊(cè)里又添置了新的頁(yè)碼，你的體能電池又被新的熱量所充滿。

黎明，擁有一天中最純凈、最清澈、最讓人激動(dòng)的光線，那是生命最易受鼓舞、最能添置信心和渴望的時(shí)刻，也是最能讓青春蕩漾、幻念勃發(fā)的時(shí)刻。像含有神性的水晶球，它喚醒體內(nèi)某種沉睡的細(xì)胞，使我們看到遠(yuǎn)方的事物，看清了險(xiǎn)些忘卻的東西，看清了夢(mèng)想、光陰、生機(jī)和道路……迎接晨曦，不僅是感官愉悅，更是精神體驗(yàn);不僅是人對(duì)自然的欣賞，更是大自然以其神奇力量作用于人的一輪撞擊。它意味著一場(chǎng)相遇，讓我們有機(jī)會(huì)和生命對(duì)視，有機(jī)會(huì)認(rèn)真地打量自己。它意味著一次洗禮，一個(gè)被照耀和沐浴的儀式，一個(gè)人在給自己的生命舉行升旗！

與福樓拜相比，我們又是怎樣過(guò)的呢？在一個(gè)普通人的生涯中，有過(guò)多少沐浴晨曦的體驗(yàn)？我們創(chuàng)造過(guò)多少這樣的機(jī)會(huì)？

或許只有寥寥幾次吧，比如某個(gè)剛下火車的早晨，或偶爾登山觀景之時(shí)。而更多的人或許一次都沒(méi)有！一生中的那個(gè)時(shí)刻，我們無(wú)不蜷縮在被子里，在昏迷，在蒙頭大睡，在冷漠地打著呼嚕，第一萬(wàn)次、第幾萬(wàn)次地打著呼嚕！

放棄早晨，意味著什么呢？

意味著你已被遺棄了。意味著你所看到的世界是“舊”的，和昨天一模一樣的“陳”。仿佛一個(gè)人老是吃經(jīng)年發(fā)霉的糧食，永遠(yuǎn)輪不上新，永遠(yuǎn)只會(huì)把新的變成舊的。意味著不等你開(kāi)始，不等你在起點(diǎn)上，就已被拋至中場(chǎng)，就像一個(gè)人未諳童趣即已步入中年。

多少年，我都沒(méi)有因光線而激動(dòng)的經(jīng)歷了。上班的路上，擠車的當(dāng)口，迎來(lái)的已是煮熟的光線，中年的光線。

即使你偶爾起大早，忽萌看日出的念頭，又能怎樣呢？

都市的晨曦，不知從何時(shí)起，早已變了質(zhì)。

高樓大廈奪走了地平線，灰蒙蒙的塵埃，空氣中老有黏黏糊糊的感覺(jué)，老有揮之不散的汽油味兒，即使你捂住了耳朵，也擋不住出租車的喇叭聲……沒(méi)有純潔的泥土，沒(méi)有曠野遠(yuǎn)山，沒(méi)有莊稼地，只有牛角一樣粗硬的黑水泥和鋼化磚。所有的景色，所有的目擊物，皆無(wú)水洗過(guò)的那種鮮艷與亮澤、那種蔬菜般的翠綠與寂靜……你意識(shí)不到一種“新”，感受不到嬰兒蘇醒時(shí)的那種清新與好奇，即使你大睜著眼，仍覺(jué)得像在沉沉的昏睡中。

從這個(gè)意義上說(shuō)，福樓拜比我們幸運(yùn)得多。

按時(shí)看日出是生命健康與生活積極的一個(gè)標(biāo)志。它不僅僅代表了一種生存姿態(tài)，更昭示著一種熱受生活的理念，是一種生命哲學(xué)和精神美學(xué)。

讓我們呼喚真正的日出，愿我們?cè)谀且豢棠苷嬲褋?lái)。