胡楊是大地的精靈，生命的坐標(biāo)，美學(xué)的靈魂，藝術(shù)的梵音。在無邊的曠野里，胡楊給黑夜以偉岸的翅膀，給明月以灼人的風(fēng)采，給沙漠以傲然的氣度，給人類以遼源升騰般的生命象征。

胡楊給歷經(jīng)風(fēng)沙磨礪的金塔人燃起了生命的希望，創(chuàng)造了金燦燦的生活福祉，也燃起了攝影愛好者李國民澎湃的熱忱、謳歌的希望和頻頻禮贊的激情。從《漫話鴛鴦池》《金塔胡楊之韻》《走進(jìn)三城一關(guān)》，到新近捧出的心血之作《心中的胡楊》，國民一本本有關(guān)胡楊及金塔風(fēng)光和文化遺跡的攝影著作深深感染了我，國民擷取心中的胡楊，以其巨大的美學(xué)沖擊力，強(qiáng)烈地震撼了我麻木的視角神經(jīng)，也一次次撥動(dòng)我鈍拙的手臂，催我書寫，讓我傾訴，告訴你國民心中的胡楊以及感光的現(xiàn)代美學(xué)。

我與國民是同鄉(xiāng)，認(rèn)識(shí)他已是三十年前的事，而見識(shí)他的攝影作品是近二三年的事。是文物工作讓我認(rèn)識(shí)了國民的攝影藝術(shù)，是攝影讓我熟知了國民滾燙的藝術(shù)情懷和工作激情。從與國民的工作接觸與攝影作品的會(huì)晤中，我慢慢品咂出了國民對(duì)生命別樣化的哲學(xué)意義上的解讀。

一、對(duì)家鄉(xiāng)故土的眷戀

國民是生于斯長于斯的金塔人，他深深眷戀金塔這塊神奇的熱土，視鴛鴦池為金塔人民的“母親湖”。國民熱愛金塔就從孝敬滋養(yǎng)自己的母親湖做起，恭恭敬敬，虔誠無私，深情地鐘愛著自己的“母親”。從他的第一本攝影處女作《漫話鴛鴦池》，就可窺見他對(duì)“母親”及家鄉(xiāng)故土的自由眷戀。國民用他富于發(fā)現(xiàn)美、捕捉美的慧眼，定格了母親湖在春夏秋冬的“四季金色”，水域、山體、峽谷、沙漠、生態(tài)和人文等“六大景觀”，青山隱士、碧水泛舟、高堰沐春、懸亭望日、虹橋臥波、蟠龍吐瑞、雪峰倒影、峽谷飛流的“八大景致”，“鴛鴦文化”在國民的真情膜拜中催發(fā)升騰出藍(lán)盈盈的湖面，次第向我們綻放。于是，金塔籍文化學(xué)者趙開山看完國民的攝影作品后，在該書的序言中縱情贊美：“鴛鴦池，一個(gè)魚躍鳥飛，嵐影沉浮，霞光秀色的美麗之湖；鴛鴦池，一個(gè)煙波浩淼，平靜如鏡，丹陽乘月的英雄之湖；鴛鴦池，一個(gè)游龍穿峽，聲浪振谷，水流澆野的生命之湖?！?/p>

風(fēng)沙是金塔人的天敵。與緩慢向前持續(xù)推進(jìn)，試圖淹沒金塔人民的風(fēng)沙抗衡斗爭，是祖祖輩輩金塔人的歷史使命。風(fēng)沙是殘酷而可怕的，但胡楊似乎就是為沙漠而生，向沙漠發(fā)出挑戰(zhàn)的“英雄之樹”。金塔人無畏地選擇了胡楊，選擇了與命運(yùn)抗戰(zhàn)的漫漫之路。聚沙成塔，植樹成林，萬畝胡楊林成為護(hù)衛(wèi)金塔人民的銅墻鐵壁，也成為大地饋贈(zèng)金塔人民的一份金燦燦的厚禮。熱愛故鄉(xiāng)自然山水的國民，深深感喟于胡楊為呵護(hù)母親所做出的殊死奉獻(xiàn)，縱情揮灑自己的熱望，放聲歌唱，鋪陳大美，禮贊史詩般的英雄之樹——胡楊。國民在《心中的胡楊》魂系沙漠一章中就說：“面對(duì)如此艱難的生存環(huán)境，不論是粗壯的胡楊還是瘦弱的胡楊，不論是活著的胡楊還是死了的胡楊，都矢志不渝地堅(jiān)守在自己的陣地上，抗拒風(fēng)沙的襲擊，無私無畏，傲然不屈。那豪氣，那氣韻，給人們的不僅僅是視覺的沖擊，更是一種心靈的震撼，讓人激情跌宕，不能不尊重生命的價(jià)值，不能不審視生存的態(tài)度，不能不珍惜生活的點(diǎn)滴?！边@是國民由自然生發(fā)轉(zhuǎn)入生命感悟的肺腑之言。

國民轉(zhuǎn)入文物工作后，將自然美的擷取與人文精神的采摘有機(jī)融合起來，他的鏡頭又投向了兩千年前的居延古道、漢塞烽燧、城池關(guān)隘和戈壁漢風(fēng)，試圖穿越秦韻漢風(fēng)，穿越歷史隧道，與古老的文明對(duì)話，尋找我們先輩的心靈秘史，用感光的鏡頭將歷史與現(xiàn)實(shí)并鏈起來。圖文并茂的《走進(jìn)三城一關(guān)》攝影集瓜熟蒂落，向參加金塔居延遺址與絲綢之路歷史文化國際學(xué)術(shù)研討會(huì)的國內(nèi)外兩百多名專家學(xué)者傾情推出，偏遠(yuǎn)的金塔小城在國內(nèi)外學(xué)界引起了不小的轟動(dòng)，這與國民日臻精湛的“攝功”密不可分。

在國民所在單位的樓道、樓梯間，以及他的辦公室中，無不懸掛著他的有關(guān)胡楊、文物遺址、金塔風(fēng)光的攝影作品，他讓地方歷史文化、胡楊文化的因子，彌散在一個(gè)文化單位的工作氣息中，浸淫心智，提純生活。

二、對(duì)藝術(shù)表達(dá)的癡愛

熱愛是偉大的導(dǎo)師，熱情便是富足的陽光，無盡的寶藏。國民對(duì)生活的無限熱愛，讓他的生活時(shí)時(shí)充盈著表達(dá)的欲望，展現(xiàn)的激情。他找尋到了表達(dá)的載體與宣泄的通道，那就是攝影藝術(shù)。曾是攝影愛好者的文史學(xué)者吳浩軍看了國民的攝影作品集，對(duì)我贊嘆地說，沒想到國民悄無聲息的就成了一位攝影人，這源于他對(duì)攝影藝術(shù)的鐘愛，對(duì)生活與藝術(shù)的獨(dú)特悟性。我深以為是。

熱愛一門藝術(shù)，是需要付出辛勞、物質(zhì)與智慧的。已是“知天之命”的國民，自費(fèi)購置了必備的照相器材和一輛私家車，瘦弱單薄的他毅然背起了行囊，勇往直前地開車上路了。他在不同的季節(jié)，選取最佳的照相時(shí)機(jī)，聚焦胡楊以及自然、人文風(fēng)光最靚麗的風(fēng)采。國民認(rèn)為，胡楊之美，美在春天的柔枝嫩葉，夏天的繁枝密葉，秋天的金枝黃葉，冬天的禿枝光桿。國民通過攝影藝術(shù)，給我們一次次回放著胡楊四季輪回的壯美與精魂。這一切，卻是國民無數(shù)次起早摸黑、爬山涉水，忍受嚴(yán)寒酷暑、風(fēng)吹日曬、忍辱負(fù)重的結(jié)晶。

我曾與國民探訪過幾次文化遺產(chǎn)點(diǎn)，因?yàn)槁窙r實(shí)在太差，其實(shí)地上根本就無路可走，我們的車輛是在探路、開路，車顛得我們腰酸背痛，胃酸泛濫，就這樣，我們的車輛還常常被泥沙陷埋，不能前行。但到了文物點(diǎn)，國民除了查看文物安全情況外，就興致勃勃地展開了文物攝影工作，即為歷史剪影，也為工作留存資料?？梢?，熱愛攝影藝術(shù)與開展文物工作并不矛盾。

著名美學(xué)家高爾泰說：“美是自由的象征。”其實(shí)，創(chuàng)造美的過程充滿了難以向外人道說的煎熬與痛苦，這是人類進(jìn)化、生活發(fā)展中的悖論。作為美學(xué)家的高爾泰如此，作為攝影家的李國民同樣不可例外。國民說，這“期間遇到的各種困難和糾結(jié)難以言說?！彪m說我們沒有感同身受，但其中的甘苦可以想象。我看他捧著自己心愛的面世作品時(shí)，臉上又是難以掩飾的喜悅與愜意。那是他妊娠“二十四個(gè)月”的心愛“孩子”，是他生命的延續(xù)與復(fù)制，是風(fēng)雨過后的美麗彩虹，能不喜上眉梢？

羅丹說，藝術(shù)感人之深淺，在于創(chuàng)造藝術(shù)的人對(duì)藝術(shù)的癡迷程度。我們慶幸，國民憑借他的熱愛、癡迷與堅(jiān)韌，一路風(fēng)霜，一路金黃；一腔熱忱，就將萬般美景收入囊中，生活慷慨地饋贈(zèng)他絢爛多姿的金色。這是熱愛的力量，這是他堅(jiān)守美學(xué)藝術(shù)的勝利！

三、對(duì)生命張力的禮贊

傳說胡楊活著一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽。當(dāng)集三千年寵愛為一身的胡楊走向人類懷抱時(shí)，讓虛榮浮躁、脆弱的不堪一擊的人類相形見絀，心生妒忌。傲慢而偏見的蕓蕓眾生，自稱有五千年的人類文明史，可具體到每個(gè)人，只不過百年而已，生命歷程僅是胡楊的三十分之一。人在胡楊面前如滄海一粟，渺小的似若散落的塵埃。

國民心中的胡楊，展現(xiàn)的就是胡楊的昂揚(yáng)向上、堅(jiān)韌守貞、寧死不屈、矢志不渝的凜然之氣。在“英雄本色”的章節(jié)中，火色的夕照中“倒而不朽的胡楊，向大地母親訴說著生命的艱辛歷程?！薄皶r(shí)間是用來遺忘的；靈魂是用來歌唱的；軀體是用來舞蹈的”吉卜賽民謠“圖景”，為我們注解了遙遠(yuǎn)的沙丘上頑強(qiáng)挺立的胡楊軀干?！吧拦菜馈薄ⅰ俺壳笓]”、“親吻太陽”、“懷抱月亮”、“仰天長嘯”、“銅墻鐵壁”、“壯士斷臂”、“雖死猶生”等攝人心魄的胡楊畫面，引發(fā)人更多的生死考驗(yàn)、宇宙思考及哲學(xué)啟迪。三千年的胡楊尚且如此，微弱的人啊，蚍蜉可憾大樹？

在“生死對(duì)話”的篇章中，國民用宏達(dá)的背景、深邃的意境、曠遠(yuǎn)的憂思，通過兩棵胡楊一枯一榮、一死一生、枯榮相伴、生死共存的悉心闡發(fā)，告訴我們：“世間的萬物無不在造物主的規(guī)則之下，只要你擁有了智慧，擁有了生命，那么你就只能按照造物主的規(guī)則，榮則代表生，枯則代表死，永遠(yuǎn)在生死之間轉(zhuǎn)換、輪回?！焙鷹钌哳B強(qiáng)不屈，死者不朽屹立，是在見證歷史的興衰，還是在注解腳下這片土地的滄桑巨變。

我曾數(shù)次目睹了被譽(yù)為“怪樹林”的枯死的“原始胡楊林部落”。有的像戰(zhàn)士昂起頭顱，伸展臂膀，做最后的抗?fàn)?；有的像砍去頭顱的士兵，匍匐大地，身體蜷縮，艱難地向前爬行，試圖擺脫殘暴的虐殺；有的折腰斷臂，粗厚的樹皮如盔甲連著骨肉，剖腹不倒，靠在金戟一般的枯樹旁低頭喘息；有的像同伴之間緊緊纏繞在一起，同死相依，共同期盼胡楊涅槃后的浴火重生。暮色低沉?xí)r，遠(yuǎn)看“怪樹林”，好像有無數(shù)的人影在痛苦地掙扎著沖出地平線，錯(cuò)覺之中感覺還伴隨著昂揚(yáng)的吶喊和低沉壓抑的啜泣聲。我從其目不忍睹的宏大殘景中，讀到了人類未來的影子，盡管縹緲，但也真切。我站在“怪樹林”前揣度，這是古代人類自相殘殺，屠城后留下的歷史罪證呢？還是肆虐的沙塵暴席卷過后殘存的遺跡？抑或是人們向自然界過度索取，造成生態(tài)環(huán)境惡化，使大片的胡楊林紛紛枯竭死亡的結(jié)局。不管是何種原因所致，應(yīng)是胡楊挑戰(zhàn)生命極限所演繹的歷史縮影，都是傷痛的歷史對(duì)人類的深刻警示！我感覺，國民用攝影藝術(shù)表達(dá)的主題，與我用散文隨筆疾呼的憂慮不謀而合，互為印證。

英國著名浪漫主義詩人雪萊說：“生命就是創(chuàng)造。”你看國民書中的一幀幀照片，背景有血色般的宏大鋪墊，有渺遠(yuǎn)深思的空曠，有藍(lán)白交織的揮灑。國民用創(chuàng)意的生命背景，襯托出胡楊的堅(jiān)韌、頑強(qiáng)和頂天立地的悲壯氣勢。悲壯不一定是生命的底色，但用悲壯的色彩往往可透視生命的堅(jiān)貞與活力，具有強(qiáng)大的藝術(shù)感染力。這是國民攝影藝術(shù)所追求的生命用意。

四、對(duì)生活意蘊(yùn)的追思

古希臘哲學(xué)家蘇格拉底說：“未經(jīng)省察的人生是沒有價(jià)值的。”美國《獨(dú)立宣言》說，“追求快樂”是上蒼賦予人不可被剝奪的權(quán)利之一。國民選擇攝影這一業(yè)余生活方式，既是孜孜以求省察人生、追尋生活真意的積極探索，也是追求快樂源泉的真情告白。

國民曾與我說，人生很短暫，有什么心愿，那就抓緊去實(shí)現(xiàn)；想做什么事，就應(yīng)該立即去行動(dòng)。他有一種海倫？凱勒“假如給我三天光明”的時(shí)間緊迫感。這才催生了他一本又一本攝影藝術(shù)著作的問世。

甘肅攝影家協(xié)會(huì)主席李膺看了國民攝影畫冊(cè)中的胡楊說：“看其作品中的胡楊，或綠意盎然、蓬勃蒼翠，或金色凝重、璀璨奪目，或傲然獨(dú)立、楚楚動(dòng)人，或頑強(qiáng)不屈、深沉壯烈，不論何種景致，都在向我們展示著生動(dòng)的氣韻和獨(dú)特的魅力，都讓人眼前一亮，心生感動(dòng)?！闭f出了我作為一名普通讀者的心聲。

中國作協(xié)會(huì)員、甘肅“詩歌八駿”之一的胡楊先生，在該書《樹有大美而不言》的代序中說：“打開國民的這本攝影集，我很快就被那種強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力所滲透，因而常常被打動(dòng)。胡楊樹千姿百態(tài)的身軀和金燦燦的葉片，在被定格的一瞬間，棵棵鮮活起來，如錚錚鐵骨，似擎天玉柱，給人以力量?！蓖瑯颖磉_(dá)出了胡楊先生作為我們同窗學(xué)友共同的感受。

生活就是你的藝術(shù)，你把自己譜成樂曲，你的光陰就是十四行詩（英國作家王爾德語）。國民就是把生活藝術(shù)化、藝術(shù)生活化的人，他將自己的生活追思創(chuàng)作成美麗的畫卷，而且是一幅幅場景盛大、意境深邃的生命寫意畫卷，鋪成在金塔俊美舒展的大地上，映照和激勵(lì)著人們熱愛生活、珍愛藝術(shù)、倍加珍惜滋潤著世界萬物的大自然，以及自然中美輪美奐的胡楊文化。

自然的法則證明，萬物終究要消亡，唯有思想與藝術(shù)永生。只要你看過國民《心中的胡楊》這本畫冊(cè)，定會(huì)堅(jiān)信：國民的胡楊來自心靈，也必將抵達(dá)心靈，為我們珍存未來！

楊永生

任職于酒泉市文物局。