“進(jìn)門前一定要先按門鈴?！?/p>

“進(jìn)門時(shí)一定要先套鞋套?！?/p>

“進(jìn)門后一定要聽(tīng)主人的吩咐，主人叫放哪就放哪?！?/p>

每次跨上電動(dòng)三輪車，老耿都要把送水的禮數(shù)在心里默念一遍，然后才小心翼翼地松開(kāi)剎車，緩緩上路。

只有給松源小區(qū)六幢三單元的502室送水，老耿才不需念叨這些令他心煩的禮數(shù)。502室的主人是一位老太太，每次她都早早地打開(kāi)門，站在門口等候老耿。一聽(tīng)見(jiàn)老耿的腳步聲，老太太立即迎了出去，像迎接稀客一樣，讓老耿先進(jìn)屋。

老耿稍一遲疑，老太太忙說(shuō)：“不用換鞋，不用換鞋?！崩瞎⑸焓秩コ堆澏道锏男祝咸终f(shuō)，“快進(jìn)去，快進(jìn)去，扛著水你不嫌累啊，還套啥鞋套？”老耿使勁兒跺跺腳，抖了抖鞋上的灰塵，才很不自在地進(jìn)了屋。

老耿把水桶安裝到飲水機(jī)上轉(zhuǎn)身要走，老太太忙說(shuō)：“爬了五層樓，累了吧？歇歇，歇歇，我給你倒杯水?！闭f(shuō)著，她把老耿讓到沙發(fā)上坐下，接了一杯水，雙手遞給老耿。老耿接過(guò)水杯，一仰脖子，喝了個(gè)底朝天。喝得太急，水從嘴角溢出，灑到了實(shí)木地板上，老耿窘得滿臉通紅，不好意思地說(shuō)：“對(duì)不起，對(duì)不起，把你的地板弄臟了。”他一邊說(shuō)著一邊連忙蹲下身子用隨身攜帶的毛巾去擦地板。

“沒(méi)事兒，沒(méi)事兒。”老太太急忙攔住老耿，開(kāi)玩笑說(shuō)，“你要不來(lái)，我這地板呀，它想臟還臟不了吶！”

“那是，那是，我以后會(huì)小心的！”老耿搗米似的點(diǎn)頭。

話雖這樣說(shuō)，但第二天老耿再次送水上去的時(shí)候，老太太依然早就站在門口候著了。她既不讓老耿換鞋，又不讓老耿套鞋套，照樣還給老耿倒了杯水喝。最后，老耿又一次踩臟了老太太家的木地板。

老耿感覺(jué)很是過(guò)意不去，看到陽(yáng)臺(tái)上掛著三兩件衣物，孤零零地在風(fēng)中晃來(lái)晃去，就像掛在樹(shù)梢的幾片枯葉，他忍不住多問(wèn)了老太太一句：“你家?guī)卓谌藚?，一天就要用一桶水？要不，明兒我給你多送幾桶過(guò)來(lái)？”

老太太愣了愣，臉上立即漾起一層淺淺的幸福，說(shuō)：“我家人可多啦，兒子、兒媳、女兒、女婿、孫子、外孫女……”依次彎下五根指頭，又把小指伸出來(lái)，她長(zhǎng)舒了一口氣，接著鄭重地說(shuō)，“每天送一桶，水才新鮮吶！”

老耿“噢”了一聲，想說(shuō)送水站的水也是隔兩天才去廠里拉一趟的，但他隱約覺(jué)得這話似乎不應(yīng)該說(shuō)，于是，話到嘴邊又咽了回去。

就這樣，也不知給老太太送了多少次水。每一次，老太太的話都格外親切，端給老耿的水也格外甜美，漸漸地，老耿便感覺(jué)到了一種家的溫暖。在他眼里，似乎給老太太送水就是天底下最快樂(lè)的事情。所以，即使老太太不往送水站打電話，老耿每天也會(huì)準(zhǔn)時(shí)把水送到她的家里。

這天，老耿又像往常一樣扛著一桶水爬上了五樓。令他大感意外的是，老太太家的門卻緊閉著。老耿只好伸手去摁門鈴，門鈴沒(méi)響，老耿一急，便使勁兒拍了拍門。

門開(kāi)了，老太太卻把老耿堵在了門口。她慌里慌張地回頭瞅瞅，壓著嗓子說(shuō)：“我又沒(méi)打電話叫你送水，你是不是走錯(cuò)門兒了？”

老耿仰頭瞅瞅門牌號(hào)，得意地說(shuō)：“我閉著眼睛都能走到這兒來(lái)，怎么會(huì)走錯(cuò)門呢？”說(shuō)著，老耿側(cè)著身子往里走。

老太太攔著老耿，板起面孔說(shuō)：“瞧你這人，怎么不懂半點(diǎn)禮數(shù)呢？”

老耿一怔，臉陡地窘得通紅。

老太太輕輕推了老耿一把，說(shuō)：“你快走吧，別弄臟了我的地板?！?/p>

老耿又是一怔，身子頓時(shí)矮了一截，肩頭的那桶水差點(diǎn)滑落下來(lái)。他有氣無(wú)力地一步一步挨下樓，回頭望望老太太的陽(yáng)臺(tái)，發(fā)現(xiàn)陽(yáng)臺(tái)上晾著一些衣物，有男人的襯衣和長(zhǎng)褲，有女人的裙子和內(nèi)衣，還有孩子的背心和短褲，一齊在風(fēng)中歡騰。

老耿忽然想起，學(xué)校該放暑假了吧？自己的孫子也該回家陪奶奶了吧？老耿不由得開(kāi)始想家了。