那時(shí)候強(qiáng)家里只有老爸老媽和土改時(shí)分得的兩間老屋，除了吃飯的家伙什兒，家里幾乎什么都沒(méi)有。可是不知何因村里如花似玉的隊(duì)長(zhǎng)女兒大妞卻偏偏看中了強(qiáng)。大妞非強(qiáng)不嫁，為嫁給強(qiáng)，大妞甚至不顧與父母斷絕關(guān)系。強(qiáng)能娶如花似玉的大妞，村里人都說(shuō)這是強(qiáng)前輩子積德修來(lái)的福。

可是后來(lái)強(qiáng)當(dāng)了兵，打仗立了功，提了干，就慢慢變了。大妞一年也等不到他的身影，好穿的、好吃的留了壞，壞了扔，也不記得有多少了。大妞盼望強(qiáng)盼得月亮日頭在墻上劃了一大垛，可是，強(qiáng)在外當(dāng)官兒總不回來(lái)。有時(shí)候大妞想強(qiáng)想得實(shí)在難受時(shí)，就恨強(qiáng)，可恨過(guò)之后又埋怨自己太自私。大妞罵自己，強(qiáng)是國(guó)家的人，哪能不顧國(guó)家呢！一個(gè)大家和一個(gè)小家，自己的事兒算啥呢！應(yīng)該往后拉。

大妞白日里下地干活，和莊稼棵子說(shuō)話，大妞對(duì)著玉米棒子說(shuō)剛結(jié)婚那年，強(qiáng)真壞，自己正干著活兒，冷不防就被強(qiáng)抱緊了，強(qiáng)干完那事兒，說(shuō)真痛快，可強(qiáng)你不知道，那可是大白天，萬(wàn)一有誰(shuí)看見了多羞人啊……

大妞夜晚里，經(jīng)常獨(dú)自一人對(duì)著一盞煤油老燈嘮叨著笑。大妞對(duì)煤油燈說(shuō)，你可是最先見到我和強(qiáng)纏綿的。那一年，村里別家人都點(diǎn)上了電燈泡，可是唯有公公說(shuō)電燈太費(fèi)錢，就點(diǎn)煤油燈。煤油燈就煤油燈，只要能和強(qiáng)在一起，這屋就會(huì)亮堂著。

強(qiáng)總是不回來(lái)。大妞只好屋里田里地給曾經(jīng)的強(qiáng)說(shuō)悄悄話，回憶那些與強(qiáng)在一起時(shí)溫暖幸福的小時(shí)光。

有一天，大妞忽然在報(bào)紙上看到一串幽默話，看著看著就自個(gè)兒撲哧地笑。大妞有幾年沒(méi)這樣笑過(guò)了，大妞笑了之后就把這張紙暗暗地收藏著。

終于有一天，強(qiáng)回來(lái)了。大妞見了強(qiáng)心就開始跳得慌，臉就燒得慌，大妞不知怎的有些害怕強(qiáng)。

強(qiáng)不冷不熱的，吃完大妞的手搟面后就鉆進(jìn)被窩里，不到一分鐘，呼嚕就震山動(dòng)地地響。大妞看看男人，臉紅著解開了衣服……

大妞試探著把身子挨緊了強(qiáng)，大妞感到熱乎乎的，可是大妞最終沒(méi)能用身子打斷強(qiáng)的呼嚕。大妞不甘心，想起了那張收藏的報(bào)紙。而后大妞鼓鼓勇氣用聲音打斷了強(qiáng)的呼嚕，給他念那張報(bào)紙。

強(qiáng)有些懊惱，但強(qiáng)沒(méi)發(fā)脾氣，強(qiáng)起身接過(guò)大妞的那張紙看：

……趙四小姐從十六歲開始跟張學(xué)良。跟一年，屬奸情；跟三年，算偷情；跟六十年，便成為千古愛(ài)情！

強(qiáng)看完一段后說(shuō)這有啥好笑的。大妞說(shuō)，你再看下一個(gè)。

……民國(guó)初名妓小鳳仙，如果跟了民工，就屬于掃黃對(duì)象；她跟了蔡鍔，則千古留芳了；倘若她跟了孫中山，那便可能成為國(guó)母。

強(qiáng)看了說(shuō)，這不過(guò)是個(gè)笑話，有啥好看的。大妞說(shuō)，雖然俺現(xiàn)在是農(nóng)民，要是你不嫌棄俺，把俺帶到城里去，俺不就是個(gè)“夫人”了……

大妞說(shuō)著就忍不住流淚了。強(qiáng)看看大妞，好像忍了忍，又像以前那樣抱住了大妞的身子……大妞感到比任何時(shí)候都幸福。

可是第二天，強(qiáng)跟大妞說(shuō)這次回來(lái)就是跟你離婚的……