也許是鄉(xiāng)村文化的頹敗讓許多作家的精神感到迷惑，出現(xiàn)在我們視野里的能夠細(xì)致切實(shí)地再現(xiàn)鄉(xiāng)村世界的作品越來(lái)越少，小說(shuō)中的鄉(xiāng)村面貌也因作家目光的游移而變得模糊起來(lái)。然而，這并不是說(shuō)鄉(xiāng)土小說(shuō)已經(jīng)失去了生命力，它完全可以實(shí)現(xiàn)對(duì)鄉(xiāng)村的真實(shí)再現(xiàn)，而且還可以擁有自己獨(dú)特的深刻和真切。在這方面，王保忠的長(zhǎng)篇小說(shuō)《甘家洼風(fēng)景》也許能夠給我們一定的啟示。

《甘家洼風(fēng)景》最大的特點(diǎn)之一，是對(duì)鄉(xiāng)村生活全方位的深度呈現(xiàn)。它以堅(jiān)守鄉(xiāng)村的村長(zhǎng)老甘、留守婦女月桂、秀巧及少年清華們的生活為中心，同時(shí)兼顧在城市中掙扎謀生的中青年農(nóng)民天成、二旺等，可以說(shuō)是對(duì)整個(gè)鄉(xiāng)村人生活的全景式描畫(huà)。特別值得指出的是，那些進(jìn)入城里的農(nóng)民的生活環(huán)境雖然主要不在農(nóng)村，但他們整個(gè)的心靈牽掛和物質(zhì)取向完全屬于鄉(xiāng)村世界，《甘家洼風(fēng)景》將他們的生活納入進(jìn)來(lái)，作為“甘家洼風(fēng)景”的一部分，豐富了對(duì)鄉(xiāng)村生活的表現(xiàn)。而且，作品不只是滿足于生活的寬度，更追求對(duì)鄉(xiāng)村生活表現(xiàn)的深度。它既展示了鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)的政治和文化狀況，更深入農(nóng)民的記憶和心靈世界，在精神層面揭示鄉(xiāng)村社會(huì)的巨大變異?！陡始彝蒿L(fēng)景》由二十個(gè)短篇小說(shuō)構(gòu)成，這些小說(shuō)既自成一體又相互交織，其中表現(xiàn)情感世界、挖掘人物內(nèi)心的篇什尤多?！陡∈飞钊肓羰剜l(xiāng)村女性的情感世界，細(xì)致地展現(xiàn)了她們?cè)谌诵杂c道德倫理上的尖銳沖突；《結(jié)婚》表現(xiàn)留守少年的情感世界，將少男少女的對(duì)話以及他們之間的那份朦朧的情感寫(xiě)得傳神之至?！犊粘怯?jì)》和《彈力褲》表達(dá)了村長(zhǎng)老甘期盼村莊重新熱鬧起來(lái)的愿望和對(duì)村莊的倔強(qiáng)的堅(jiān)守，盡管那種渴望和堅(jiān)守顯得多么不合時(shí)宜，但他身上蘊(yùn)藏的悲劇力量，卻足以撼人心魄，令人深思。特別讓人稱道的是《普通話》，它既有細(xì)致入微的人物心理刻畫(huà)，更通過(guò)普通話這么一個(gè)小的契機(jī)，巧妙而深刻地揭示出時(shí)代給農(nóng)民所帶來(lái)的文化震蕩———盡管這一震蕩可能是無(wú)意識(shí)的，是人們看不到的。《甘家洼風(fēng)景》對(duì)鄉(xiāng)村生活多層面、多角度地展示，在其藝術(shù)表現(xiàn)上有充分地體現(xiàn)。作品在不同故事中選擇了不一樣的敘述角度，村長(zhǎng)、留守婦女、少年以及一條鄉(xiāng)村的土狗，都承擔(dān)了小說(shuō)敘述者的角色，在這些或內(nèi)或外、或動(dòng)或靜的復(fù)雜敘述中，鄉(xiāng)村世界得到了如多棱鏡下般的復(fù)雜折射。

特點(diǎn)之二是寓關(guān)切于客觀的平實(shí)敘述。作品對(duì)鄉(xiāng)村的關(guān)注態(tài)度是非常明確的。它既充滿感情地展現(xiàn)了鄉(xiāng)村世界的頹敗，如《活物》《夜活兒》和《鬧喜》等，也以同情的筆調(diào)敘述了農(nóng)民們生存的艱難和無(wú)所歸依的命運(yùn)，如《雜種》《宋城淚》《回家》等，這顯示了作者基本的情感立場(chǎng)。但與此同時(shí)，作品沒(méi)有讓這種情感影響到對(duì)生活的敘述，它始終保留著客觀平實(shí)的敘述方式。作品寫(xiě)的都是鄉(xiāng)村生活中的日常小事，寫(xiě)的都是普通農(nóng)民的喜怒哀樂(lè)。對(duì)于鄉(xiāng)村中的一切，無(wú)論善惡美丑，作品都沒(méi)有回避，也沒(méi)有特別溢美，它只是以細(xì)致的筆觸，讓它們的面貌盡可能客觀地呈現(xiàn)出來(lái)。敘述者的態(tài)度和感情，都隱藏在平實(shí)的背后。這種敘述方式，一方面避免了主體情感過(guò)多介入而導(dǎo)致的某種造作甚至是矯情，另一方面就如同讓整個(gè)甘家洼除去了所有的衣物和粉飾，無(wú)所遮擋地袒呈在人面前，面貌自然更為清晰、真切。

如此，《甘家洼風(fēng)景》呈現(xiàn)的鄉(xiāng)村世界自然、深切，達(dá)到了相當(dāng)程度的真實(shí)。在作品中我們看到，一方面，當(dāng)下的鄉(xiāng)村世界是頹敗的：鄉(xiāng)村中已經(jīng)沒(méi)有多少人生活了，而且從趨勢(shì)看肯定是越來(lái)越少。如此，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村文化自然是很難得到維持，衰敗的命運(yùn)已經(jīng)不可避免。而且，那些奔波在城市里的農(nóng)民生活也難言幸福，他們?yōu)樯鎾暝?，卻不得不經(jīng)受物質(zhì)、生理和精神上的多重苦痛，一些農(nóng)民更逐漸被欲望所同化、走向了墮落（如《城市》《鴛鴦?wù)怼返龋?；但是另一方面，作品中的鄉(xiāng)村世界也并不是一團(tuán)漆黑，它也有自己的光亮：如同小說(shuō)所著力塑造的面對(duì)村長(zhǎng)的敗落不屈不撓的老甘一樣，絕大多數(shù)農(nóng)民依然勤懇執(zhí)著，依然懷抱著對(duì)村落、對(duì)家鄉(xiāng)和家人的熱愛(ài)，他們也盡可能在生活中尋找希望，享受著自己簡(jiǎn)單的快樂(lè)。更重要的是，在城市化的進(jìn)程中，一些農(nóng)民的品質(zhì)正在發(fā)生新的蛻變，一些具有現(xiàn)代精神氣質(zhì)的新農(nóng)民開(kāi)始萌生……所以說(shuō)，《甘家洼風(fēng)景》里的甘家洼與其說(shuō)是破敗的，不如說(shuō)是處于陣痛中的，與其說(shuō)是艱難的，不如說(shuō)是混沌不清的———但這也許正是當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)的真實(shí)面貌。

王保忠是一個(gè)山西作家。山西曾經(jīng)產(chǎn)生過(guò)趙樹(shù)理和以他為中心的“山藥蛋派”。這一流派的風(fēng)格是樸實(shí)自然，作為21世紀(jì)的作家，王保忠的創(chuàng)作顯然有很多的變化，如敘述方法上充分借鑒了現(xiàn)代小說(shuō)的手法，但也可以看出他對(duì)傳統(tǒng)的有所秉承。最突出的，也許是立足于鄉(xiāng)村自身的立場(chǎng)———它不是隔岸觀火，不是霧里看花，也不是臨淵羨魚(yú)，而是蘊(yùn)含有對(duì)鄉(xiāng)村人和事的感同身受，有將自己融入其中的心靈的痛徹———有了這種立場(chǎng)，也就能擁有對(duì)鄉(xiāng)村命運(yùn)真正的關(guān)切，也能將自己投入鄉(xiāng)村之中，平實(shí)而又不乏情感地展現(xiàn)鄉(xiāng)村。我相信，如果能夠保持和深化這樣的立場(chǎng)，王保忠的鄉(xiāng)村書(shū)寫(xiě)能夠走得更高更遠(yuǎn)。