“那不是屎尿，而是錢”

和安娜相比，阿雅有些多愁善感，卻也更趨于謹慎、安靜，懂得堅持和忍耐。

阿雅以前在菲律賓是個教師，因此在做菲傭時對孩子更有耐心，口語也很好。因為沒有合法的身份，加上大陸警方的身份盤查越來越緊，她每天都生活在恐懼中，生怕被抓走。

在菲律賓，她一年的收入頂不上在北京一個月的工資。每次領工資，是這個菲傭最開心、最有成就感的時候，尤其是每個月到三里屯的西聯(lián)給家人匯款時，看著自己掙的錢換成數(shù)目更可觀的比索，所有的離愁別緒似乎都被沖淡了。那花花綠綠的鈔票，就是她可以抓在手里的一個個夢想。

阿雅的雇主相對刻薄。吃飯要定量，水果買回來要登記，如果阿雅也想吃，要自己花錢買。做生意的男主人沒什么文化，英語也不好，急了就會罵人，盡管阿雅不知道他在罵什么，單單看神情，也知道不是什么好話。女主人是個剛大學畢業(yè)的小姑娘，英語可以交流，但她終日逛街，兩個孩子都交給阿雅照顧。男主人行事粗魯，阿雅很想換個雇主，但是因為家政公司找不到替換她的人，又不肯退錢給雇主，所以一直讓阿雅堅持著。

一次，阿雅回公司休息，遇到一個給大家做培訓的非常資深的老菲傭，說了一段話，讓她浮躁的心平靜下來。

老菲傭在大陸某知名導演家里做了十幾年，她告訴晚輩：要時刻記住自己是來干什么的，“我們就是來掙錢的，你要明白你擦的那攤屎尿，不是屎尿，而是錢。你把工作做好，你的主人就會給你笑臉，如果他是惡人，不給你笑臉，罵你了，你想著那也是錢，你就快樂了?！?/p>

阿雅的朋友蘇珊娜，算是相當資深的菲傭了，她服侍的女主人是一名演員，對衛(wèi)生的要求近乎變態(tài)，但她還是無怨無悔。她說自己掙的錢在菲律賓蓋了兩棟3層樓的房子，還買了50畝的土地。蘇珊娜粗壯、踏實，是個虔誠的教徒，盡管已經(jīng)53歲了，干起活來比年輕的菲傭還要利落。她會做川菜和粵菜，她的主人每個月都要請一大幫朋友到家里吃飯，她也是主人炫耀的一部分。蘇珊娜說自己還能再干十年，然后就可以回菲律賓安享晚年了。

年輕一代“想開了”

如今，數(shù)以萬計的菲傭隱居在中國各個城市的角落。無論是北京、深圳、上?；蚱渌裁吹胤?，新落腳的菲傭不用擔心找不到朋友，菲傭們有固定的活動場所，比如北京的三里屯和雅秀，比如深圳的華僑城。

年輕一代的菲傭，觀念不同于長輩，她們漸漸活得“瀟灑”起來，都不會為了掙那點加班費放棄休假。受訪的北京菲傭告訴筆者，長年遠離故土，心頭的那份孤獨和無助，使她們渴望友誼和愛，特別希望隔幾天就得到工作之外的一點自由時間，哪怕是獨自靜坐一會兒，對心靈也是個短暫的慰藉。

筆者接觸的菲傭，幾乎都對自己國家的男人感到失望，認為他們非常懶惰，指望女人養(yǎng)著自己，而菲傭在外奔波時，他們大多拿著女人辛苦賺來的錢在家尋歡作樂、尋花問柳。身為菲傭的女人們心知肚明，卻又無可奈何，很多人因此也“想開了”，覺得不能委屈了自己，莫不如及時行樂。

在北京，每逢周末，菲傭們就會聚集到三里屯的酒吧、雅秀商城及附近的麥當勞、肯德基，會有很多黑人男子去那里刻意尋找異性，那些人多數(shù)也是非法居留的。相同的命運和同在他鄉(xiāng)的孤獨，使他們很容易一拍即合，哪怕僅僅是一夜情，也讓她們樂此不疲。

很多未婚的菲傭，更是希望在這樣的地方發(fā)生美麗的童話般的邂逅，以此改變一生的命運。

阿雅的朋友中，有幾個姐妹就是在酒吧里結識了中國或其他國家的男子，最終嫁了出去，這是最讓同伴們羨慕的結局。

阿雅并不漂亮，老公比她大20歲，在菲律賓開著一家自己的小公司。阿雅說她很愛老公，所以在中國會潔身自好，她的老公目前生意陷入困境，她的目標是在中國辛苦兩年，賺的錢可以幫老公走出低谷，她就回到菲律賓，再也不出來了。

阿雅喜歡走在北京光怪陸離的街頭，看摩天的高樓，還有那并不清澈的天空。不過，她已沒有了合法的身份，雇主幾乎不再讓她出門了。即使如此，她還是堅持定期休假，調節(jié)自己的身心。

阿雅說她喜歡北京，北京讓她惆悵，也讓她著迷。和她有著相近感受的是吉娜。吉娜說，她的家離馬尼拉還有兩千多公里，坐了大巴又要坐船，每次去趟馬尼拉她都吐得昏天黑地。吉娜的父母經(jīng)營著香蕉園，從小在香蕉園里長大的她，對北京的大都市風情非常迷戀。

吉娜有兩個孩子，老公專職在家照看孩子。早前在臺灣工作期間，吉娜得知老公找了個小女孩回家同居，她趕回去進行了充分的交流，并原諒了老公?，F(xiàn)在，她依然每月將錢如數(shù)寄回家。吉娜的信念是，只要她源源不斷地寄錢回去，老公就會感覺到她的重要性，對孩子也會好些。

吉娜說，如果可能，她想繼續(xù)留在中國再干十年，十年后她的孩子都大了，大學畢業(yè)了，她也有錢買新房子和土地了。至于丈夫，對她而言只是概念而已，見還不如不見。吉娜一心想把口袋里裝滿錢，而這個夢，只要她堅持，就可以在中國實現(xiàn)。與阿雅一樣，她的座右銘就是忍耐和堅持。

在內心里，吉娜對艷遇懷有深深的渴望，每次看見其他姐妹交了新朋友，或者有了一夜情，她就會落寞好幾天。不過，吉娜又矮又胖，沒什么吸引力，她對艷遇也逐漸不抱什么希望。當然，她依舊樂此不疲地參加聚會，與大家一起去酒吧喝酒，哪怕是一夜情，也是她期待的。

因為沒有合法的身份，雇主對吉娜加以限制，出來的時間越來越少了，她一怒之下辭了職，和幾個姐妹在望京合租了一個地下室，但這樣的日子難免提心吊膽。今年5月的一天，吉娜和朋友一起去泡吧，就在她去衛(wèi)生間的空當，遠遠看見她的朋友和三十幾個菲律賓女人一起，被警察趕鴨子一般帶離了酒吧。吉娜嚇得跑回衛(wèi)生間，鎖上門，一直呆到凌晨3點多。她說，那一次她特別懷念雇主家溫暖的床。

之后，她覺得還是做住家保姆安全，又找了個新雇主。新雇主對菲傭很不好，家里一對老人整天像防賊一樣盯著吉娜，吃飯也要限量，但吉娜沒勇氣再換雇主或逃跑了，她說：人錯就錯在這山望著那山高。

夜里，吉娜會非常想念兩個年幼的孩子，尤其是3歲的兒子，她常?？扌眩珡奈磩舆^回去的念頭。

那些不安分的靈魂

身處中國大陸，菲傭們的心態(tài)也有著微妙變化，許多人放棄做住家保姆，在外面合伙租房子，一天做上幾個小時的鐘點工，晚上6點以后就不再工作。她們的鐘點費通常是每小時50元，只要不是太懶，收入就會比住家菲傭更高，同時也很自由。她們拿著錢去雅秀買仿制的名牌，去酒吧等場所玩樂，很快就會把收入揮霍掉。在年輕人看來，這才是瀟灑的生活，菲傭瑪莎就認為，未來太遠，無法把握，她們掙錢這么辛苦，也該及時行樂，剩下的錢拿回去，也夠家人過上好日子了。

在異國他鄉(xiāng)，菲傭們找老鄉(xiāng)的嗅覺很靈敏，即便陪雇主逛街，也能迅速地發(fā)現(xiàn)人群中的老鄉(xiāng)，立即留下電話，互通信息。她們習慣于自發(fā)地組織所謂的聯(lián)盟，互相照應，一個菲傭出了問題，一群人可以幫忙出主意，體現(xiàn)出特有的團結。

阿雅和吉娜還慢慢發(fā)現(xiàn)，身邊的一些同伴連菲傭這個職業(yè)都厭倦了，轉而做起了隱形小姐。這些人覺得，出賣肉體除了“來錢快”，還能慰藉寂寞的靈魂。

一個周末，阿雅和她的朋友在三里屯的酒吧夜飲，她的朋友很快被一個嫖客相中、帶走。孤獨的阿雅一個人跑到肯德基里，坐了一夜，實在困極了，就在椅子上睡一會兒。

蘇珊娜很看不慣那些在外面租房子做小時工的菲傭，她偶爾會拿自己的經(jīng)驗去勸導年輕人，但是，越來越?jīng)]人聽她的了。她常常感嘆，現(xiàn)在來中國的菲傭都“學壞了”，太不務實了。

在北京酒仙橋、望京、燕郊等地，被蘇珊娜瞧不起的生活方式仍在繼續(xù)，菲傭們合住在一些出租屋，濃妝艷抹，出沒于她們的聚居區(qū)，而望京附近的麗都假日酒店，則成為她們尋找雇主的主要場所。

太陽西斜，在北京街頭，吉娜和阿雅站在一群菲傭中間說笑著。她們不知道自己明天的命運是什么，不知道美好的淘金夢何時會被驚醒。