沈志華+韓鋼

一

“大躍進(jìn)”：1958？還是1956或1955？

韓鋼：我們通常一講“大躍進(jìn)”就是1958年，其實(shí)不是，大躍進(jìn)真正的開(kāi)始是1956年，或者是1955年。為什么這么說(shuō)？我個(gè)人的看法是，因?yàn)?955年中國(guó)所設(shè)計(jì)的社會(huì)主義改造，在一個(gè)非常急促的時(shí)間里面，在中共看來(lái)是成功了。這點(diǎn)毛澤東根本沒(méi)有想到。毛澤東有兩件事情沒(méi)有想到，他自己也說(shuō)過(guò)，第一件是1949年的政權(quán)更替這么快他沒(méi)有想到，第二件就是中國(guó)的社會(huì)主義改造，我們用今天的話說(shuō)叫產(chǎn)權(quán)制度的變革，他也沒(méi)有想到這么快就完成了。

這是他自己在1956年的1月15日，在北京召開(kāi)的“慶祝北京市進(jìn)入社會(huì)主義勝利大會(huì)”上說(shuō)的。他說(shuō)他沒(méi)有想到這樣兩件事，尤其是后一件，可以這么急促地實(shí)現(xiàn)。這對(duì)于毛來(lái)說(shuō)有什么樣的意義呢？就是對(duì)他形成了一個(gè)強(qiáng)烈的刺激。

他認(rèn)為像產(chǎn)權(quán)制度變革，當(dāng)然他說(shuō)的是社會(huì)主義制度的建立，這樣的事情竟然都能夠在三年完成，那么中國(guó)的工業(yè)化，中國(guó)的教育、經(jīng)濟(jì)、文化，應(yīng)該都沒(méi)有問(wèn)題，完全可以以更快的速度完成。

所以，1955年毛的一個(gè)意圖就是反右傾。什么叫反右傾？就是說(shuō)各級(jí)官員都不要說(shuō)有什么困難、有什么障礙，必須打破保守，后來(lái)叫做破除迷信。

實(shí)際上在1955年、1956年的中共黨內(nèi)，可以說(shuō)毛澤東的這樣一個(gè)設(shè)計(jì)是一種氛圍，而且毛也以為他能夠發(fā)動(dòng)。但是我想大家有的可能也了解，或者有的不太了解，就是1956年，毛澤東的這樣一次“大躍進(jìn)”被另外一些中共的領(lǐng)導(dǎo)人成功地狙擊了，狙擊的人就是周恩來(lái)、劉少奇等。

沈志華：借助蘇聯(lián)專家

韓鋼：對(duì)。毛說(shuō)他憋了兩年的氣，為什么憋了兩年？就是因?yàn)?956年要搞“大躍進(jìn)”，而且“大躍進(jìn)”已經(jīng)起來(lái)了，不信你去看1956年中國(guó)經(jīng)濟(jì)的計(jì)劃制定、增長(zhǎng)速度，雖然不如1958年，但是那樣一個(gè)架式、那樣一個(gè)套路都已經(jīng)存在了。因?yàn)楸痪褤袅?，所以八大就改變了原?lái)的主題，就不是反右傾了。

回到剛剛沈老師提的蘇聯(lián)專家。沈老師我們都知道，他是研究中蘇關(guān)系，中朝關(guān)系以及整個(gè)冷戰(zhàn)國(guó)際關(guān)系的一個(gè)著名的大將，而這本書(shū)（《處在十字路口的中國(guó)》）恰好寫(xiě)的不是冷戰(zhàn)國(guó)際問(wèn)題，而是講的內(nèi)政問(wèn)題。但是這樣一位研究國(guó)際關(guān)系史的人來(lái)研究?jī)?nèi)政問(wèn)題，我們馬上會(huì)發(fā)現(xiàn)跟過(guò)去傳統(tǒng)意義上研究?jī)?nèi)政問(wèn)題的人，比方說(shuō)像我這樣的人，大不一樣。他的視野不同，他有一個(gè)國(guó)際視野，所以才能成為大將。

我們可以看他在敘述這樣一個(gè)“大躍進(jìn)”的發(fā)動(dòng)和醞釀的過(guò)程當(dāng)中，不是簡(jiǎn)單限于一個(gè)本國(guó)的視野，或者是本黨的視野，而是將其放在一個(gè)世界范圍內(nèi)來(lái)考量。這里面有很多非常復(fù)雜的關(guān)系，所以我們應(yīng)該好好讀讀這本書(shū)，可能我們對(duì)于大躍進(jìn)的理解會(huì)有跟以前很不一樣的一些感受和認(rèn)知。

二

沈志華：韓鋼剛才的這個(gè)點(diǎn)題，我覺(jué)得點(diǎn)得非常到位，為什么我起了這么一個(gè)書(shū)名——《處在十字路口的中國(guó)》？就是因?yàn)榍懊嬗羞@么一個(gè)轉(zhuǎn)變，我們從黨內(nèi)的分歧或者黨內(nèi)的討論來(lái)看，有這么一個(gè)選擇的機(jī)會(huì)，就是剛才他講的，1956年制定第二個(gè)五年計(jì)劃的時(shí)候，毛澤東就想把1955年的“冒進(jìn)”繼續(xù)往前推進(jìn)。

他說(shuō)“冒進(jìn)”這個(gè)詞不好聽(tīng)，后來(lái)不知是誰(shuí)發(fā)明了“躍進(jìn)”，他說(shuō)“躍進(jìn)”好，就用了“躍進(jìn)”這個(gè)詞。但是后來(lái)周恩來(lái)帶頭反對(duì)。那個(gè)時(shí)候黨內(nèi)還有比較民主的氣氛，再加上劉少奇的支持，特別是蘇聯(lián)專家對(duì)“二五”計(jì)劃的意見(jiàn)，他們也否定那個(gè)比較冒進(jìn)的計(jì)劃，比較支持周恩來(lái)他們搞的計(jì)劃，就是比較穩(wěn)步發(fā)展的計(jì)劃。所以到6月20日的時(shí)候，《人民日?qǐng)?bào)》社論出來(lái)，就是既反右傾保守，又要反急躁冒進(jìn)。到了9月就開(kāi)“八大”一開(kāi)，風(fēng)向就轉(zhuǎn)了。這是黨內(nèi)的線索。

只能學(xué)習(xí)蘇聯(lián)

還有一條線索，就是國(guó)際的線索。正好蘇共開(kāi)“二十大”，蘇共“二十大”對(duì)中共的刺激和影響也非常大，共產(chǎn)黨奪取政權(quán)以后，從本質(zhì)上講，因?yàn)樗皇窃诔鞘欣镞叞l(fā)展、在政壇上活躍的政黨，原來(lái)在農(nóng)村，然后鬧革命，通過(guò)武裝斗爭(zhēng)推翻了一個(gè)王朝，再重新建一個(gè)政權(quán)，所以對(duì)這個(gè)國(guó)家的管理與經(jīng)營(yíng)，沒(méi)有太多經(jīng)驗(yàn)。而且又不像歷史上那種推翻一個(gè)王朝然后建立一個(gè)新的王朝的情況，像劉邦，朱元璋、李自成，他們可能沒(méi)有這個(gè)困境，因?yàn)樗麄兛梢岳^承原來(lái)那個(gè)王朝的典制，可以直接拿過(guò)來(lái)用。

但是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命不一樣，它要砸碎舊的國(guó)家機(jī)器。恩格斯、列寧早就講了，你不能繼承那個(gè)舊的國(guó)家，必須砸碎它。但舊的砸碎了，新的不知道在哪，怎么辦？學(xué)習(xí)蘇聯(lián)。這就是毛澤東為什么1949年就宣布向蘇聯(lián)一邊倒的主要原因。

后來(lái)，我記得是1958年“大躍進(jìn)”的時(shí)候，毛有個(gè)講話，說(shuō)那時(shí)怎么搞社會(huì)主義，我們橫豎是不知道，只能學(xué)蘇聯(lián)，這就是共產(chǎn)黨掌權(quán)以后的困境。既然學(xué)蘇聯(lián)，自然就是以蘇聯(lián)為榜樣了，所以那個(gè)時(shí)候蘇聯(lián)的變化對(duì)中共的影響是非常大的。

蘇聯(lián)“二十大”有一個(gè)很大的變化，這也涉及蘇聯(lián)解體到底是怎么一回事。蘇聯(lián)共產(chǎn)黨統(tǒng)治那么多年，怎么一夜之間就垮臺(tái)了？人們找了很多原因，說(shuō)什么戈?duì)柊蛦谭蚺炎兞?，什么葉利欽怎么著了，但其實(shí)這都不是根本的問(wèn)題。

如果緊急狀態(tài)委員會(huì)這幫人性格堅(jiān)定一點(diǎn)，可能他們就成功了，蘇聯(lián)就是另外一個(gè)樣子；或者那天葉利欽沒(méi)站在坦克上號(hào)召市民起來(lái)，那這個(gè)歷史可能又是一個(gè)樣子……但是所有這些都是偶然性的因素，就是它可能發(fā)生，也可能不發(fā)生。

包括戈?duì)柊蛦谭虻倪x擇。如果戈?duì)柊蛦谭驔](méi)去休假呢，歷史可能又不一樣了。這些從歷史研究角度，都是偶然性的因素，不是主要的。歷史的趨勢(shì)，或者叫必然性，就是說(shuō)它是朝著一個(gè)方向發(fā)展的，所以要真正找到蘇聯(lián)解體的原因，就要找那個(gè)必然性的原因，不是找那個(gè)偶然性的原因。偶然性的原因滿大街都是，不計(jì)其數(shù)。

必然性的原因在哪？必然性的原因就在于這個(gè)制度沒(méi)有隨著歷史的發(fā)展來(lái)不斷地調(diào)整。我們跟資本主義制度做一個(gè)比較，就非常清楚。你想，從恩格斯那會(huì)兒開(kāi)始，然后到列寧，那都一百多年前了，你知道當(dāng)時(shí)做了個(gè)什么判斷？就是說(shuō)，資本主義已經(jīng)病入膏肓了，帝國(guó)主義就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的“前夜”。endprint

但帝國(guó)主義一直活到現(xiàn)在，這“前夜”老過(guò)不去，為什么？你得找原因。你說(shuō)恩格斯比誰(shuí)傻，列寧比誰(shuí)傻？他們都是知識(shí)分子當(dāng)中的精英，絕對(duì)的社會(huì)精英，可他們?yōu)槭裁醋龀隽诉@樣一種錯(cuò)誤判斷呢？很簡(jiǎn)單，就是他們都認(rèn)為資本主義制度不能自我調(diào)節(jié)，它遇到了一個(gè)不可克服的矛盾。

這就是生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的矛盾，私人占有制和生產(chǎn)社會(huì)化之間的矛盾。而對(duì)于這個(gè)矛盾，他們認(rèn)為資本主義制度自身不能調(diào)節(jié)，不能克服，因?yàn)橘Y本家不愿意放棄自己的利潤(rùn)。從一般的人性上講是這樣，誰(shuí)沒(méi)事閑得把自己兜里的錢給別人，雖然也有做慈善的，但整體上資產(chǎn)階級(jí)不可能讓出來(lái)。

但實(shí)際上，這一百年來(lái)，資本主義制度仍在穩(wěn)定地發(fā)展，為什么？因?yàn)樗粩嗾{(diào)整，不斷變化，以適應(yīng)生產(chǎn)力的發(fā)展和人類文明的發(fā)展。你反過(guò)來(lái)再看，蘇聯(lián)建立的制度就沒(méi)變，一直不變——不但沒(méi)有調(diào)整，沒(méi)有改變，更不要說(shuō)改革，反而越來(lái)越僵化，最后就走到了盡頭，走進(jìn)了一個(gè)死胡同。當(dāng)戈?duì)柊蛦谭蛳胍淖兊臅r(shí)候，為時(shí)已晚，哪都動(dòng)不了了，其實(shí)就是這么一個(gè)過(guò)程。

蘇共“二十大”在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中起的一個(gè)非常重要的作用，就是戰(zhàn)后蘇聯(lián)想改，想變。你看從斯大林死了以后，就開(kāi)始變化。其實(shí)這是一個(gè)集體的意識(shí)，就是要改變斯大林的做法，逐步地改變蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)體制、政治體制，所以才提出批判斯大林。為什么要批判斯大林？蘇聯(lián)人也知道，斯大林本來(lái)都被捧成一個(gè)神了，他活著的時(shí)候是全國(guó)人民、全黨、全世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)敬仰的這么一個(gè)領(lǐng)袖，怎么一夜之間就變成了一個(gè)罪犯？

其實(shí)目的很簡(jiǎn)單，就是他們要改變斯大林的一些制度，改變斯大林的一些做法。但有這么一個(gè)領(lǐng)袖光環(huán)照著，你要他們?cè)趺磩?dòng)？

這就是蘇共“二十大”。就像毛澤東說(shuō)的，批判斯大林，一則以喜，一則以憂，揭了蓋子，捅了簍子。對(duì)于這個(gè)，毛看得是很清楚的。而蘇聯(lián)這個(gè)變化對(duì)當(dāng)時(shí)的中共有很大的影響。為什么他們能夠起來(lái)對(duì)毛主席當(dāng)時(shí)的一些做法提出不同的意見(jiàn)？這是有國(guó)際背景的。其實(shí)在三四月份的時(shí)候，李富春到蘇聯(lián)開(kāi)會(huì)，就已經(jīng)把蘇聯(lián)的意見(jiàn)不斷地傳回來(lái)了，所以大家心里都有底，老大哥就是這么做的。

還有，“八大”不提毛澤東思想也是這樣。當(dāng)然，之所以不提毛澤東思想，主要還是因?yàn)樗勾罅峙F托，這事是1948年發(fā)生的，所以1948年毛澤東就說(shuō)，以后誰(shuí)也別提毛澤東思想了，因?yàn)樗勾罅终谂F托，你這邊豎一個(gè)毛澤東思想，你不找事嘛。

本來(lái)斯大林死了，這個(gè)禁錮是沒(méi)了，但問(wèn)題是，斯大林死了后蘇聯(lián)又開(kāi)始反個(gè)人崇拜，所以這個(gè)時(shí)機(jī)還是不合適，所以一直到“八大”，就再也沒(méi)有提毛澤東思想。

從革命黨向執(zhí)政黨轉(zhuǎn)型

中共作為一個(gè)革命黨的任務(wù)，實(shí)際上在1956年初就完成了。革命黨推翻了一個(gè)政權(quán)，建立一個(gè)新政權(quán)以后，就對(duì)前朝遺老遺少進(jìn)行改造，可以說(shuō)這個(gè)任務(wù)基本完成了——地主沒(méi)了，資本家也都改造過(guò)來(lái)了，國(guó)民黨的散兵游勇也都收拾了，暗藏的反革命分子也在鎮(zhèn)反肅反運(yùn)動(dòng)中給消滅了。（韓鋼：知識(shí)分子也成了工人階級(jí)的一部分。）

知識(shí)分子也改造完了。那會(huì)兒批《武訓(xùn)傳》，批《紅樓夢(mèng)》，批胡適，再加上按照蘇聯(lián)的模式進(jìn)行院系改造，這樣就把英美對(duì)知識(shí)界的影響全部打消了，然后引進(jìn)蘇聯(lián)的，從文化到經(jīng)濟(jì)。因?yàn)樵诠伯a(chǎn)主義理論當(dāng)中，階級(jí)是看經(jīng)濟(jì)地位的，你有資本所以你叫資本家，因?yàn)樗麩o(wú)產(chǎn)，所以他叫無(wú)產(chǎn)階級(jí)?，F(xiàn)在沒(méi)區(qū)別了，資本家沒(méi)了，都是無(wú)產(chǎn)階級(jí)，知識(shí)分子也是勞動(dòng)人民的一部分，還哪來(lái)的階級(jí)——富農(nóng)也沒(méi)了，地主也沒(méi)了，土地國(guó)有化，農(nóng)民都進(jìn)了合作社。

所以，革命黨的任務(wù)就是結(jié)束了，從邏輯上講應(yīng)該轉(zhuǎn)入執(zhí)政黨時(shí)期，解決怎么來(lái)治理這個(gè)國(guó)家的問(wèn)題?！鞍舜蟆痹O(shè)計(jì)的其實(shí)就是這樣，要搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)。所以“八大”提出的一個(gè)主要矛盾是什么呢？是先進(jìn)和落后的矛盾，是先進(jìn)的生產(chǎn)關(guān)系和落后的生產(chǎn)力之間的矛盾。這就是“八大”提出的一個(gè)綱領(lǐng)，一個(gè)口號(hào)。階級(jí)斗爭(zhēng)沒(méi)了，不是人和人斗了，是該跟天斗了，跟地斗了。

1956年，中國(guó)氣氛一片大好

圍繞這樣一項(xiàng)中心任務(wù)，就需要調(diào)動(dòng)全國(guó)人民的積極性，包括工人、農(nóng)民、知識(shí)分子，還有各方面力量，再加上從蘇聯(lián)那邊又傳來(lái)關(guān)于黨內(nèi)民主以及批判個(gè)人崇拜等消息，所以毛澤東的動(dòng)靜比蘇聯(lián)人還大。

從1956年到1957年上半年，毛開(kāi)始推行“百花齊放”，而且毛還喊過(guò)兩個(gè)萬(wàn)歲的口號(hào)，就是“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”和“民主黨萬(wàn)歲”。什么意思？就是共產(chǎn)黨和民主黨共存，百花齊放，就是言論自由，出版自由。那個(gè)時(shí)候，他非常有信心，當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)人不理解，包括赫魯曉夫，就說(shuō)“這樣哪行，哪能什么意見(jiàn)都往外說(shuō)”。

毛澤東還有一段關(guān)于香花和毒草的講話。

韓鋼：4月28日的政治局?jǐn)U大會(huì)議，他說(shuō)春天來(lái)了，一百種花都讓它開(kāi)放。

沈志華：還說(shuō)毒草也不怕，也讓它長(zhǎng)，毒草不長(zhǎng)出來(lái)怎么除？毒草只有長(zhǎng)出來(lái)，我們才能除掉它。赫魯曉夫就不能理解，說(shuō)你們那兒怎么毒草也讓長(zhǎng)，我們這里鏟還來(lái)不及呢？

所以，當(dāng)時(shí)確實(shí)有那么一種氛圍，讓人感到非常輕松，非常新鮮，非常鼓舞，要大干一場(chǎng)，改變中國(guó)落后的面貌。這就是1956年國(guó)際國(guó)內(nèi)的一個(gè)氛圍。

但一年以后，突然什么都變了。為什么？反右運(yùn)動(dòng)一搞，那是萬(wàn)馬齊喑，誰(shuí)都不敢講話，所以人都夾起尾巴，包括中央領(lǐng)導(dǎo)，之后就完全是黨內(nèi)一言堂。

所以，我們回頭去看蘇共“二十大”和中共“八大”，無(wú)論口號(hào)還是方針政策，基本是一致的，包括和平共處的外交方針，也是一致的，但為什么1957年以后就發(fā)生了這么大的變化？

我看了國(guó)內(nèi)的一些學(xué)者的研究，也不滿意，覺(jué)得沒(méi)解決我的問(wèn)題，所以后來(lái)我就開(kāi)始查檔案。

我是從看原始檔案開(kāi)始，看各省黨委的會(huì)議記錄，中共中央發(fā)的所有的電報(bào)、電話記錄，慢慢去找這個(gè)原因。找來(lái)找去，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)事還得追到國(guó)外去，為什么？因?yàn)樗遣ㄐ偈录院蟀l(fā)生的變化。這樣你就得研究波匈事件，然后又開(kāi)始找波蘭、匈牙利的檔案，得先把波匈事件搞清楚。endprint

搞清楚以后，我才知道，波匈事件是中國(guó)幫著處理的，具體是劉少奇跟鄧小平去的。劉少奇跟鄧小平回來(lái)以后，八屆二中全會(huì)開(kāi)始發(fā)生變化。從八屆二中全會(huì)一直到1957年上半年（毛澤東發(fā)表了《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問(wèn)題》）這一段，其實(shí)也就是不到半年的時(shí)間。

波匈事件對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨有兩個(gè)特別大的影響。第一影響就是把毛澤東的影響帶進(jìn)了歐洲。原來(lái)中國(guó)共產(chǎn)黨不管歐洲的事，1949年斯大林跟劉少奇早就說(shuō)好了，中共管亞洲的事，蘇共管歐洲的事，兩家都管好了，世界革命就差不多了。

中共把亞洲的事管得不錯(cuò)，越南支持胡志明，支持朝鮮，并出兵跟美國(guó)人打仗。誰(shuí)敢？中共敢，毛澤東敢，而且還沒(méi)打敗，至少把美國(guó)人給打得稀里嘩啦。

但是蘇共就不行了，歐洲的事自己處理好。你看赫魯曉夫，完全沒(méi)有什么國(guó)際斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)，什么行政管理他也沒(méi)做過(guò)，但他有小聰明，先扳倒了貝利亞，再扳倒了馬林科夫，最后掌權(quán)。但是面對(duì)東歐發(fā)生這一系列的事情，他手足無(wú)措，所以才請(qǐng)中國(guó)共產(chǎn)黨出山。毛澤東就派了劉少奇、鄧小平去，把什么都處理完了。

他們回來(lái)以后，中共有一個(gè)看法，就是過(guò)去對(duì)形勢(shì)的判斷可能有問(wèn)題，原來(lái)認(rèn)為這個(gè)政權(quán)已經(jīng)穩(wěn)定了，沒(méi)問(wèn)題了，革命階段就結(jié)束了，新的政權(quán)已經(jīng)在牢固的基礎(chǔ)上建起來(lái)了，但現(xiàn)在突然發(fā)現(xiàn)不對(duì)了。這就是第二個(gè)影響。

波蘭事件不是這樣嗎？上街的都是工人。匈牙利事件也是這樣，拿起武器上街跟蘇軍作戰(zhàn)的都是市民、工人、知識(shí)分子，都是勞動(dòng)人民。所以我們突然意識(shí)到，這個(gè)事情還沒(méi)有結(jié)束，鞏固政權(quán)的斗爭(zhēng)還要繼續(xù)，所以，毛提出要正確處理人民內(nèi)部矛盾。毛的眼光是很敏銳的，劉少奇當(dāng)時(shí)也寫(xiě)過(guò)類似的一篇。

韓鋼：還比毛稍早一點(diǎn)，是在1951年。

沈志華：當(dāng)時(shí)人民內(nèi)部矛盾上升為主要矛盾，這已經(jīng)在黨內(nèi)高層達(dá)成了共識(shí)。大家都認(rèn)為，如果處理不好執(zhí)政黨和人民群眾這對(duì)矛盾的話，會(huì)影響到政權(quán)的鞏固。問(wèn)題提出來(lái)了，怎么解決？如果你看十一屆二中全會(huì)的記錄，你就會(huì)知道，黨內(nèi)開(kāi)始有點(diǎn)分歧了。

劉少奇、周恩來(lái)、陳云、朱德等認(rèn)為主要發(fā)生在執(zhí)政黨的執(zhí)政方針有問(wèn)題，制度不一定有問(wèn)題，比如，合作化是不是搞得過(guò)急過(guò)快，范圍過(guò)大？工人之所以不滿，是嫌工資低，因?yàn)楣竞蠣I(yíng)以后，原來(lái)資本家經(jīng)營(yíng)挺好，利潤(rùn)高，發(fā)的工資多，現(xiàn)在一換，你沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然生意就做得不好，工資就低，所以工人不滿。如何處理這些問(wèn)題呢？可以漲工資，允許私人辦學(xué)校，允許工廠自己蓋房子等等。當(dāng)時(shí)說(shuō)了好多問(wèn)題，就是一個(gè)意思，調(diào)整黨的方針政策，以此來(lái)消除執(zhí)政黨和人民群眾之間的矛盾。

三

一貫思路：整風(fēng)

沈志華：但是毛澤東不是這么想的。毛澤東認(rèn)為，主要是共產(chǎn)黨這個(gè)隊(duì)伍的思想有問(wèn)題，工作作風(fēng)有問(wèn)題。一是因?yàn)檫M(jìn)了城，掌了權(quán)，就驕傲起來(lái)了，看不起人民群眾了，就要多吃多占，搞特殊化了；而是當(dāng)了官以后，開(kāi)始滋長(zhǎng)官僚主義，搞宗派主義，事情就咱們幾個(gè)人商量，把其他人排除在外。

所以毛提出要“整風(fēng)”。毛的這個(gè)想法其實(shí)是一貫的。你想想，為什么在西柏坡的時(shí)候，還沒(méi)進(jìn)北京城，他就提出要防止資產(chǎn)階級(jí)糖衣炮彈的進(jìn)攻？為什么讓全黨讀郭沫若的《甲申三百年祭》？郭沫若寫(xiě)那個(gè)文章什么意思呢？就是講為什么農(nóng)民起義成功了，得到了天下，但卻很快就被人趕出了紫禁城。因?yàn)檗r(nóng)民軍進(jìn)城以后就腐化了，還有劉宗敏也去找陳圓圓了，這就得罪了吳三桂，本來(lái)吳三桂跟陳圓圓好，結(jié)果你把人給霸占過(guò)來(lái)，能成嗎？所以農(nóng)民軍就被腐蝕、腐化了，沒(méi)有了戰(zhàn)斗，最后被人打倒了。

這個(gè)教訓(xùn)，毛澤東的印象是非常深的。毛是中國(guó)五百年才能出一個(gè)的那種王者，他帶著隊(duì)伍奪取了政權(quán)，而且黨要永葆青春，靠什么呢？就要靠這支隊(duì)伍清廉，永遠(yuǎn)保持朝氣，永遠(yuǎn)有戰(zhàn)斗力……他有一系列的設(shè)計(jì)，比如，他反對(duì)工資制，反對(duì)軍銜制，他就希望都是公有制、配給制，這樣人就沒(méi)有欲望了，人就清廉了。你一弄工資，大家就都想多掙，你一弄軍銜，大家都想多掙。我記得“文革”的時(shí)候，看到他的一個(gè)講話，他就很煩那些為了一個(gè)將軍就痛哭流涕的人，認(rèn)為沒(méi)出息，很看不起。所以他提出整風(fēng)，就是要整思想，思想上想明白了，這個(gè)黨就沒(méi)問(wèn)題了，但沒(méi)想到他這么一弄，引起了黨內(nèi)很多人的反感，自覺(jué)不自覺(jué)地，上上下下都有抵觸情緒。

從“整風(fēng)”到“反右”

我查檔案，從黑龍江、吉林，遼寧、陜西一直查看到云南，各省反應(yīng)都不積極，暗中抵觸。中央也不積極，劉少奇他們也沒(méi)出來(lái)說(shuō)話，所以毛澤東就很不愉快，就要借助民主黨派和知識(shí)分子來(lái)幫助共產(chǎn)黨整風(fēng)。所以，整風(fēng)的口號(hào)提出來(lái)以后，變成了“開(kāi)門整風(fēng)”。

所謂“開(kāi)門整風(fēng)”，就是請(qǐng)知識(shí)分子、民主黨派給共產(chǎn)黨提意見(jiàn)。既然讓你們自己提你們不提，我就請(qǐng)別人來(lái)給咱提意見(jiàn)，非得要把共產(chǎn)黨這種官僚主義以及主觀主義等好好整一整不可，所以時(shí)間也提前了，到了1957年，他從南方回來(lái)以后，就召集開(kāi)會(huì)，連下指示。

但搞起來(lái)以后，又為什么從“整風(fēng)”轉(zhuǎn)為“反右”了呢？

本來(lái)毛澤東對(duì)“整風(fēng)”很有信心，雖然當(dāng)時(shí)很多人表示擔(dān)心，包括蘇聯(lián)人，說(shuō)你不能這么整，容易引火燒身。但毛澤東說(shuō)，中國(guó)不是匈牙利，中國(guó)出不了匈牙利事件，匈牙利是因?yàn)殡A級(jí)斗爭(zhēng)沒(méi)搞好，所以一有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，階級(jí)敵人就都出來(lái)了。中國(guó)沒(méi)這問(wèn)題。

沒(méi)想到后來(lái)就真出事了。當(dāng)時(shí)，1957年的5月初，其實(shí)還沒(méi)有那么復(fù)雜，但是毛很敏銳地聞到了這個(gè)味道，或者說(shuō)有兩個(gè)危險(xiǎn)傾向。就是當(dāng)把民主黨派、知識(shí)分子給動(dòng)員起來(lái)后，結(jié)果他們就真提意見(jiàn)了。他們提了什么問(wèn)題呢？第一，懷疑共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)；第二，懷疑社會(huì)主義道路?；蛘哒f(shuō)，一是懷疑領(lǐng)導(dǎo)能力，二是懷疑走的路不對(duì)。你說(shuō)這不都是要命嗎？所以毛澤東開(kāi)始謹(jǐn)慎了，這是到了5月份的中旬，具體的事我就不講了，大家可以慢慢看這書(shū)。

整風(fēng)失控：學(xué)運(yùn)、工人罷工、農(nóng)民退社

剛才說(shuō)是到了五月中旬，那么五月中下旬就開(kāi)始發(fā)生了其他的事件——519學(xué)生運(yùn)動(dòng)，北大大字報(bào)上墻，大學(xué)生上街，影響到天津、南京、上?！瓕W(xué)生運(yùn)動(dòng)一下就燒遍了全國(guó)幾個(gè)大城市。endprint

而且也是在5月，又發(fā)生了工人罷工——當(dāng)然，工人罷工其實(shí)跟整風(fēng)沒(méi)有直接關(guān)系，但是時(shí)間湊在一起了。特別是上海，我到上海查了上海市檔案，這方面的情況非常嚴(yán)重，主要是因?yàn)楣べY低，公司合營(yíng)干部不懂業(yè)務(wù)，并且因?yàn)槭窃谡L(fēng)的階段發(fā)生的事，所以就失控了。這是個(gè)非常嚴(yán)重的問(wèn)題，對(duì)執(zhí)政黨的管理來(lái)講，這是失招。

再一個(gè)，農(nóng)民也出事了。農(nóng)民出事主要是因?yàn)楹献骰愕眠^(guò)急過(guò)快，特別是二茬三茬搞土改的，就是像福建、湖南這些后解放的南方的一些省份，它不像東北、山西、河北等地搞得比較早，所以慢慢地大家也都服從了，比較順利地搞了合作化。但南方的福建、廣東、廣西這些農(nóng)民，剛剛分得土地，還握在手里，熱乎氣還沒(méi)過(guò)去，就給人收回去，所以非常反感。特別是1955年搞完秋收以后，農(nóng)民發(fā)現(xiàn)收入不如過(guò)去了，結(jié)果發(fā)生了大面積的退社，有的是整鄉(xiāng)的退社，再加上正好那年退伍軍人的事情沒(méi)處理好，陜西甚至出現(xiàn)了退伍軍人上街鬧事。所以，5月下旬的時(shí)候，毛澤東就感到問(wèn)題嚴(yán)重了，他說(shuō)了一句話，搞不好中國(guó)要出匈牙利事件了。

“反右”不是“引蛇出洞”

在這個(gè)時(shí)候，他才知道必須要把這個(gè)事情給扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)?？赡悴荒茉俑阏L(fēng)，把自己整倒了，那怎么扭轉(zhuǎn)？原來(lái)都是你發(fā)動(dòng)的，人家不說(shuō)話，你逼著人說(shuō)，你怎么講這個(gè)事？所以，只好“反右”。

后來(lái)很多人都說(shuō)“反右”是為了“引蛇出洞”?！耙叱龆础泵靼讍?？就是本來(lái)蛇在洞里，你抓不著，就去勾引人家，逗人家，把蛇逗出來(lái)，再給斬了，這就叫“引蛇出洞”。過(guò)去研究“反右”的很多人，基本上都是這么說(shuō)，說(shuō)毛澤東開(kāi)始搞整風(fēng)的時(shí)候就是為了“引蛇出洞”，但我的研究不是這樣的。

從我剛才整個(gè)邏輯下來(lái)，我覺(jué)得毛不是這樣的。他開(kāi)始就是想“整風(fēng)”，想好好整整共產(chǎn)黨的隊(duì)伍，只是后來(lái)事與愿違，所以到了5月下旬的時(shí)候，大概是5月24日、25日以后，毛才開(kāi)始設(shè)計(jì)“引蛇出洞”。

為什么？因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，他要整頓這個(gè)社會(huì)，避免出現(xiàn)匈牙利那種社會(huì)動(dòng)亂。怎么辦？他必須得搞一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，把它壓下去。但是這個(gè)運(yùn)動(dòng)你不能沖著工人去，工人要求工資高，你不能說(shuō)不行，不然不就真的跟那個(gè)“波茲南事件”一樣了？你也不能沖著農(nóng)民去，人太多，所以就只能沖知識(shí)分子來(lái)，因?yàn)樗麄兪怯兴枷氲摹＾r(nóng)民沒(méi)思想，農(nóng)民就是想要點(diǎn)錢，很好辦的事情；不好辦的就是知識(shí)分子，因?yàn)檫@些人有想法，而且到處去說(shuō)，這不是影響社會(huì)團(tuán)結(jié)嗎？

所以，我認(rèn)為毛澤東要解決的問(wèn)題，其實(shí)是防止社會(huì)出現(xiàn)動(dòng)亂，防止整個(gè)國(guó)家失控。但是你要在哪做文章？我剛才說(shuō)了，你一定不能做給農(nóng)民，又不能做給工人，那就只剩下知識(shí)分子和民主黨派了，而且正好是他們提意見(jiàn)。

其實(shí)這都完全是兩碼事，范圍本來(lái)也很小，就幾個(gè)座談會(huì)，這跟上海工人罷工有什么關(guān)系？跟廣東農(nóng)民退社有什么關(guān)系？當(dāng)然，我剛才說(shuō)了是有關(guān)系，因?yàn)檫@都是在毛澤東號(hào)召整風(fēng)的氛圍下發(fā)生的事情，所以毛澤東還是要拿民主黨派和知識(shí)分子開(kāi)刀。但現(xiàn)在開(kāi)刀罪證不足，人家也沒(méi)說(shuō)特別反動(dòng)的話，至少到5月20日之前，我們看到的最多就是專家治校，說(shuō)什么學(xué)校共產(chǎn)黨就別管了讓專家管之類的；還有就是民主黨派有職無(wú)權(quán)了——誰(shuí)也指揮不了，沒(méi)人聽(tīng)——這樣的話，希望能給民主黨派安排職務(wù)。但其實(shí)這都是具體問(wèn)題，你也拿不到臺(tái)面上來(lái)。

所以，毛設(shè)計(jì)了一招“引蛇出洞”。這個(gè)大概是5月20日以后毛澤東提出來(lái)的（這個(gè)有中共中央文件可查），而不是以前，這就是我跟以往研究反右一個(gè)最大的差別：我認(rèn)為有“引蛇出洞”的策略，不是1956年，也不是1957年初，而是1957年的5月20日以后，而且也是后來(lái)被稱為“反右”的，當(dāng)時(shí)根本就沒(méi)起這個(gè)名字了。

到了真要搞這個(gè)的時(shí)候，他開(kāi)始設(shè)計(jì)了，得拿出靶子，讓人心服口服。所以一直到大概6月8日以后，全國(guó)步調(diào)還不是完全一致，但都屬于“引蛇出洞”這么一個(gè)過(guò)程。

然后就開(kāi)始了“反右”，而且越搞越烈。最初的右派分子，定了多少人？400人，全國(guó)也就400個(gè)右派。但為什么后來(lái)就成了數(shù)十萬(wàn)呢？說(shuō)實(shí)話，最后這數(shù)十萬(wàn)到底是怎么出來(lái)的，我也沒(méi)考察清楚，反正后來(lái)平反的時(shí)候說(shuō)的是五十多萬(wàn)。

我仔細(xì)研究了很多個(gè)案，從中發(fā)現(xiàn)有些因素使得“反右”運(yùn)動(dòng)不斷地?cái)U(kuò)大化，其中一個(gè)最主要的因素是“反右”還是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的。為什么這么說(shuō)？因?yàn)樵谇懊娴摹罢L(fēng)”過(guò)程當(dāng)中，有幾個(gè)月（不到一年），不少共產(chǎn)黨的干部都挨過(guò)批，前面一直不敢動(dòng)，但心里卻憋著一股氣，所以毛主席一號(hào)召“反右”，他們提意見(jiàn)簡(jiǎn)直就往死里整。這叫什么？反戈一擊，要整原來(lái)整我們的人。所以，“反右”運(yùn)動(dòng)到了基層以后就很難控制。

事情正在起變化

本來(lái)是一個(gè)形勢(shì)估計(jì)不足的錯(cuò)誤，最后讓毛澤東一搞，反而成了英明領(lǐng)導(dǎo)，高瞻遠(yuǎn)矚。這就是毛澤東，這事本來(lái)做錯(cuò)了，但他想了一招就把它變成是對(duì)的事了。怎么辦的呢？他就改了個(gè)日子。你看《毛選》第五卷有一篇文章，就是《事情正在起變化》，寫(xiě)的什么日子？5月15日。

其實(shí)不是5月15日。你再看毛文集第七卷出版的時(shí)候，有一個(gè)注釋非常重要，這個(gè)注釋講，《事情正在起變化》在黨內(nèi)有幾個(gè)版本，最初，寫(xiě)的是5月中旬，這可能就是毛最初起草的時(shí)候，但是這個(gè)版本說(shuō)的是什么？不知道。然后中間修改了一次，第三次修改是6月11日，6月12日下發(fā)，但這個(gè)時(shí)候毛澤東把那個(gè)日子改成5月15日。

這一改什么意思呢？他就是要讓后人去理解，他是5月15日就提出了警告，而且那里邊說(shuō)了，要引蛇出洞，讓他們把反動(dòng)言論都說(shuō)出來(lái)，然后聚而殲之。其實(shí)這是6月11日寫(xiě)的東西，他把日期一改，歷史就變了，也引得很多后來(lái)的研究者認(rèn)為毛澤東一開(kāi)始就要搞引蛇出洞。其實(shí)不是這樣。

“反右”運(yùn)動(dòng)之所以不斷地?cái)U(kuò)大化，還有一個(gè)因素，就是群眾運(yùn)動(dòng)。搞群眾運(yùn)動(dòng)，你很難控制它的范圍和輕重。凡是群眾運(yùn)動(dòng)，越激進(jìn)越能得到更多人的支持。“文化大革命”不就是這樣嗎？把老百姓都煽動(dòng)起來(lái)后，結(jié)果控制不住，所以后來(lái)越搞越多，人人自危，就跟這個(gè)很有關(guān)系。

而且毛是動(dòng)員全國(guó)搞，最后還在黨內(nèi)搞，在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中毛的理論——關(guān)于階級(jí)斗爭(zhēng)的理論——也開(kāi)始發(fā)生變化。因?yàn)樗媒忉尀槭裁匆阎R(shí)分子和民主黨派這些人給定到敵人的位置上，在理論上得有個(gè)說(shuō)辭。毛澤東腦子來(lái)得快，他說(shuō)，思想上的斗爭(zhēng)也是階級(jí)斗爭(zhēng)。這個(gè)理論后來(lái)越來(lái)越完備，到了“文革”的時(shí)候，世界觀的斗爭(zhēng)、意識(shí)形態(tài)的斗爭(zhēng)都是階級(jí)斗爭(zhēng)。

雖然那會(huì)兒階級(jí)斗爭(zhēng)已經(jīng)開(kāi)始在黨內(nèi)文件中出現(xiàn)，但是當(dāng)時(shí)還不是很明確，直到階級(jí)從經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域轉(zhuǎn)向思想領(lǐng)域，才最終形成了完整的階級(jí)斗爭(zhēng)理論。

1962年，毛澤東總結(jié)出來(lái)了，就是說(shuō)，階級(jí)斗爭(zhēng)是一個(gè)綱領(lǐng)，要天天講、年年講、月月講，然后七八年搞一次。毛澤東覺(jué)得，他還是要整頓思想，一定得把所有人的思想統(tǒng)一起來(lái)。這就是毛后來(lái)的觀念，所以他后來(lái)就抓思想，抓意識(shí)形態(tài)。

這樣到了1957年結(jié)束的時(shí)候，國(guó)內(nèi)的整個(gè)局勢(shì)就變了，誰(shuí)還敢說(shuō)話？你想想，別說(shuō)知識(shí)分子了，因?yàn)樽詈蠓从曳吹近h內(nèi)了，所以黨內(nèi)也都老實(shí)了。

（選自《臨淵》/嚴(yán)彬 馬培杰 編/廣西師范大學(xué)出版社/2014年1月版）endprint